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О Д И Н  И З  Б Р Е Д Б Е Р И

В Кенсингтонском саду в Лондоне, около Круг­
лого пруда, в который впадает серебряный ручей Сер- 
пентайн, стоит памятник Питеру Пену — любимому го­
рою детей, играющих в этом парке. Из чудесной повести 
Джемса Барри он давно переселился в мир сказки, гдо 
обитают герои тех фантастических историй, что расска­
зывают друг другу английские и американские мальчики 
и девочки. Кроме Питера, сказочного крокодила (ни для 
кого не опасного, так как он однажды проглотил будиль­
ник, который начинает звонить у него в желудке, как 
только крокодил пытается на кого-либо напасть) и фен, 
управляющих этим сказочным королевством, в нем живут 
девочка Алиса, побывавшая в Зазеркалье, Дракой, про­
глотивший футбольную команду и детский сад и вернув­
ший их в целости по первому требованию мальчика- 
короля, звериный доктор Дулитл и его любимец двухголо­
вый и стыдливый Тяии-Толкай, девочка-птица Рима из 
бразильских лесов и, конечно же, сама Матушка Гусыня, 
рассказчица сказок. Все они живы и по сей день и ни­
сколько не стареют, потому что они — бессмертны. И они 
все заслуживают того, чтобы им поставили памятники: 
ведь они куда более знамениты, чем иные завоеватели и 
короли!

Порой кажется, что Рэи Бредбери из их породы, что 
он, как и герой его рассказа «Здравствуй и прощай» Уилли, 
вечно будет мальчиком. Он, несмотря иа прошедшие годы, 
сохраняет юношески свежий взгляд на мир и остается



неистовым и неисправимым оптимистом — даже в тех 
рассказах, которые па первый взгляд представляются пес­
симистическими.

Рэй Бредбери поразительно разнообразен, и иногда 
начинает казаться, что в американской литературе суще­
ствует несколько писателей, носящих те же имя и фами­
лию. И в то же время по одному абзацу, может быть, всего 
по нескольким строкам мы узнае~м его волшебное перо!

Мы хорошо знаем жестокого в своем оптимизме Бред­
бери, автора романа «451° по Фаренгейту», рассказов 
«Детская комната», «И грянул гром», «Улыбка», «Будет 
ласковый дождь». Но все это произведения — предупреж­
дения: смотрите, люди, что вас ждет, говорит он, если вы 
не одумаетесь!

И с великим, почти библейским гневом он разрушает 
ненавистный ему мир капитализма — в его проекции на 
будущее, мир, гибнущий в неугасимом огне водородных 
бомб. На мгновение город, являющий собой символ аме­
риканского образа жизни, превращается в иной — новый 
и неузнаваемый, с неправдоподобно высокими зданиями, 
о каких не мог мечтать ни один строитель, сотканными 
из брызг раздробленного цемента, из блеска разорванного 
в клочки металла, из осколков летящего стекла, с пере­
косившимися окнами и переместившимися пропорциями, 
сверкающий яркими красками, как водопад, который 
взметнулся вверх, вместо того чтобы низвергнуться вниз. 
На мгновение этот город замирает в воздухе, как фанта­
стическая фреска, а затем рассыпается в белую пыль и 
исчезает!

Но и в этом леденящем кровь великолепии гибели ци­
вилизации нет пессимизма, как нет его и в рассказе «Бу­
дет ласковый дождь», где после исчезновения всех людей 
механический голос не перестает твердить горестные и 
жестокие стихи Сары Тисдейл о том, что все останется по-
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старому, когда исчезнет человечество: будет и ласковый 
дождь, и запах земли, и щебет птиц, и цветение садов, 
словно покрытых белой пеной, и никто не вспомнит про 
войну. Но ни ива, ни птица не пролыот слез о людях, 
уничтоживших самих себя... Слишком велик его социаль­
ный оптимизм: он только предупреждает, но не верит в 
черное будущее. Он знает, что человека можно убить, 
можно его уничтожить, но победить его нельзя!

Мы знаем и другого Бредбери, автора «Марсианских 
хроник», переведенных почти на все языки мира и по­
ставленных в кино. Марс в этой книге — не астрономиче­
ский и не фантастический, а аллегория нашей Земли. 
И если в первом цикле произведений в центре интересов 
писателя стоят проблемы социальные, то в «Марсианских 
хрониках» и рассказах, примыкающих к этому циклу, 
Бредбери трактует преимущественно вопросы мораль­
ные, — недаром он получил в Америке титул «великого 
моралиста».

По-разному прилетают люди на Марс: один — увлекае­
мые романтикой открытий, приключениями в еще не от­
крытом мире, другие — гонимые угрозой неизбежной и 
истребительной войны, и, наконец, тс, кто хочет превра­
тить великую и чудесную планету в склад атомных бомб, 
в секретную лабораторию, где будет коваться жестокая 
смерть не только для людей, но и для всего живого в сол­
нечной системе...

Очень сильные по своей направленности, тесно связан­
ные между собой два рассказа «Высоко в небеса» и «Око 
за око» посвящены одной из самых острых современных 
проблем Соединенных Штатов Америки — проблеме расо­
вой дискриминации.

«Неразрешимая проблема», как называют ее мно­
гие даже демократически настроенные американцы, ре­
шается Бредбери в плане фантастическом: все негры Юга
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Соединенных Штатов, где эта проблема является наиболее 
жгучей, улетают на Марс. Два мира — черный и белый — 
продолжают существовать раздельно. Но земное челове­
чество, освобожденное от «черной опасности», продолжает 
свою безумную политику самоуничтожения.

Ничего не осталось на старой планете из того, что 
напоминало бы о прошлом: погибли деревья, на которых 
были повешены родители новых обитателей Марса, раз­
рушены города, где они когда-то родились и испытали 
жестокие унижения. Мир стал другим и должен идти дру­
гим путем, если хочет сохранить жизнь и цвет человече­
ской мысли.

Нет, отвечает Бредбери, правящему меньшинству аме­
риканского общества не удастся разграбить и разрушить 
Землю. Для этого она «слишком велика и великолепна»!

...А в других циклах рассказов люди пришли и заняли 
удивительные голубые материки Марса и высохшие крас­
ные моря. И всему дали свои имена. Старые марсианские 
названия были названием воды, воздуха, гор, названием 
снегов и каменных русел каналов, некогда питавших ве­
ликие моря. И все названия были запечатлены на баш­
нях, мраморных плитах и обелисках. И ракеты, подобно 
молотам, обрушивались на эти имена, кроша мрамор, 
скручивая медь и бронзу. И новые имена, не имевшие 
для марсиан смысла, поднялись над прахом и разва­
линами.

И марсиане ушли в горы и сами превратились в фан­
томы. А люди, дышавшие марсианским воздухом и гля­
девшие на маленькое Солнце и две крохотные Луны, сами 
стали смуглыми и золотоглазыми и бросили свои наскоро 
сколоченные поселки и ушли в старые марсианские го­
рода, как будто они были марсианами, вернувшимися из 
экспедиции на Землю...
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И новые марсиане стали фантомами, порождениями 
кошмаров и снов...

Таков иной Бредбери в своих сложных, многоступен­
чатых произведениях. Его фантастика этого аспекта со­
вершенно реалистична, хотя далеко не всегда ее можно 
назвать научной: порой она лежит где-то на уровне сна, 
где все может случиться. Но всегда она полна веры в че­
ловека, в его доброту и уважение к его труду.

«Каждый должен что-то оставить после себя, — гово­
рит он, — сына, книгу или картину, выстроенный тобой дом 
или хотя бы возведенную из кирпича стену, или сши­
тую тобой пару башмаков, или сад, посаженный твоими 
руками. Что-то, чего при жизни касались твои пальцы, 
в чем после смерти найдет прибежище твоя душа. Люди 
будут смотреть иа взращенное тобой дерево или цветок, 
и в эту минуту ты будешь жив... Не важно, что именно 
ты делаешь, важно, чтобы все, к чему ты прикасаешься, 
меняло форму, становилось не таким, как раньше, чтобы 
в нем оставалась частица тебя самого...»

Как контрастируют эти слова со словами известного 
некогда американского писателя Дос-Пассоса!

«Человек, — пишет Дос-Пассос в своем последнем ро­
мане, — непонятный, склонный к инцесту, полиморфиз­
му, извращениям, нарциссизму, мазохизму, садизму, 
эксгибиционизму, гомосексуализму, — впал в состояние не­
вроза...»

И, словно отвечая ему, Бредбери пишет: «Я не вижу 
на свете ничего важнее Человека с большой буквы. Ра­
зумеется, я подхожу пристрастно, ведь сам я из этого 
племени... Человек с большой буквы должен жить. Но 
если вообще существует способ добиться бессмертия, о 
котором люди всегда толкуют, то вот он: рассыпаться во 
все стороны, засеять Вселенную. Тогда будет урожай, 
который обеспечит от любых неурожаев в дальнейшем.
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Пусть на Земле будет голод и ржа. У тебя взрастет новая 
пшеница на Венере или еще где-нибудь, там, где человек 
может очутиться через тысячу лет...»

* * *

Но есть еще один Бредбери — великолепный писатель- 
романтик, автор автобиографической повести «Вино из 
одуванчиков», которую он, вероятно, любит больше всех 
других своих книг.

В маленьком городе в штате Иллинойс живут два 
брата — мальчики Дуглас и Том. И мельчайшие события 
одного лета, которые кажутся незначительными взрос­
лым, становятся для них магическими чарами и волшеб­
ством открытия мира. Детское сознание обладает порази­
тельной срш ой  целостного восприятия. Там, где взрослые 
анализируют, расчленяют, ребенок не рассуждает, а вби­
рает в себя все сразу: цвет, звук, запах, материал, движе­
ние и, главное, то, ради чего все вещи существуют. Не слу­
чайно поэтому на детских рисунках всегда выделено глав­
ное: солдат состоит преимущественно из штыка, бык — из 
рогов; машина — всегда мчащаяся, потому что иначе утра­
чивается смысл ее существования; труба извергает дым, 
как вулкан, иначе она не труба, а тумба. Но за этой рабо­
чей схемой, где выделено главное, скрывается жизнь мира. 
Вырастая, мы теряем это ощущение. Так иногда, входя 
в дом, где когда-то провел детство, в сад, бывший некогда 
макрокосмом, поражаешься исчезновению того богатства 
восприятия, которое делало мир ярким и живущим какой- 
то скрытой жизнью. Равнодушно переворачиваешь камень, 
под которым когда-то ловил ящериц, с ленивым любопыт­
ством глядишь на дерево, бывшее некогда мачтой, капи­
танским мостиком, медленно проходишь по дорожкам, не 
вспоминая те тысячи путей — сквозь кустарник, по верху
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вабора, через крышу сарая, — по которым пробирался ко­
гда-то. Такое путешествие по приметам детства похоже на 
воспоминание о первой любви: помнишь все до мельчай­
ших подробностей, но не можешь восстановить самого 
ощущения.

Это целостное восприятие мира, составляющее счастье 
детства и как будто навек утерянное, возвращает нам ма­
гия искусства Бредбери. В обобщенных образах повести 
мы вновь обретаем всю первоначальную прелесть мира, 
видим всю силу его жизни сразу во всех звеньях и гипно­
тическую реальность скрытой жизни вещей, подобно тому 
как маленькие герои Бредбери в каждой бутылке вина из 
одуванчиков, на которой надписан день сбора, среди хо­
лодной зимы обретают и заново переживают каждый день 
прошедшего лета.

В книге много стариков; для мальчиков они как бы 
своеобразные «машины времени»: в их рассказах и вос­
поминаниях воскресает прошлое Америки: стада бизонов, 
мчащиеся по прериям, гражданская война, флаг над фор­
том Самтер, послуживший сигналом для восстания южан, 
и Эйб Линкольн, произносящий речь.. . А телефон полков­
ника Фрилея — это своеобразная «машина пространства», 
в трубке которой звучат голоса всего мира!

Чудеса превращения американской обыденности в фан­
тастическую сказку не потому возможны, что все можно 
осуществить с помощью науки или машин, а потому, что 
воображение человека безгранично. Наука огромна и вели­
колепна, говорит своими произведениями Бредбери, но она 
не может решить сама собой социальные проблемы. Все 
создано самими людьми — и. счастье повседневной жизни, 
и «машины счастья», и чудеса.

Бредбери — автор «Вина из одуванчиков» соприка­
сается еще с одним Бредбери — великим сказочником и 
визионером, с которым мы еще мало знакомы; его
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родословная восходит в Америке — к Эдгару По, во Фран­
ции — к Вилье де Лиль Адану, в Германии — к Гофману 
и в Англии — к Герберту Уэллсу, вернее, к тому аспекту 
творчества великого английского писателя, который пред­
ставлен его сказочной фантастикой.

В старой разбитой машине Бредбери, вместе с родите­
лями и братом немало поколесил в детстве по Америке. 
Где-то в Аризонской пустыне двенадцатилетний мальчик 
увидел устойчивый мираж — сказочный город, погружен­
ный в мерцающее озеро. И этот мираж стал как бы эпи­
графом к одной из граней творчества Бредбери, той сказ­
кой, которую он захотел воскресить в Америке.

Отсюда и личные симпатии и антипатии писателя. Он 
никогда не летает на самолетах и предпочитает велосипед 
автомобилю, у него дома даже нет телевизора! Он ненави­
дит рев джаза и пляску световых реклам: они убили под­
линное искусство и чистую литературу, связанную с при­
родой, простую, как трава, цветы и деревья: «...их поста? 
вили к библиотечной стенке: Санта-Клауса и Всадника 
без головы, Белоснежку и Домового, и Матушку Гусы­
ню — все в голос рыдали! — расстреляли их, потом сожгли 
бумажные замки и Царевен-лягушек, старых королей и 
всех, кто «с тех пор зажил счастливо» (в самом деле, 
о ком можно сказать, что он с тех пор зажил счастливо!), 
и Некогда превратилось в Никогда!..»

В волшебных сказках Бредбери все может случиться. 
Питер Пен не только не хотел становиться старше, но и 
умел летать — его научили этому феи. Герой рассказа 
«Здравствуй и прощай» тоже не становится старше: ведь 
взрослыми создан тот ад, который придумал термоядерное 
оружие, межконтинентальные ракеты, расовое и нацио­
нальное угнетение. Но, оставаясь мальчишкой, он находит 
для себя профессию, чудесное, самое человечное дело в 
жизни: приносить людям радость!
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Вот это и есть едва ли не главное для всех «вол­
шебных» рассказов Бредбери. Всюду возникает эта 
очень реальная мысль: чем жив и для чего живет чело­
век?

Может, и нелегко весь век оставаться мальчишкой, не 
знать иных «взрослых» радостей — зато можно радовать 
других. А вот если пожелаешь радости и покоя только 
для себя, тогда не только вокруг, но и в душе образуется 
пустыня (рассказ «Каникулы»). Когда слишком забо­
тишься о себе, можно прожить и сто лет, но вот беда — 
обокрадешь себя, заживо похоронишь («Смерть и дева»). 
Зато если каждую минуту жизни хлопочешь о других, 
то можно и впрямь победить смерть («Жила-была ста­
рушка») .

Плохо, сиротливо человеку одному, когда не о ком за­
ботиться, вот почему даже старая неудачливая колдунья 
может затосковать о чьей-то улыбке (рассказ «Мальчик- 
невидимка»). Бескорыстная доброта и способность беско­
рыстно любоваться прекрасным — вот сила, которая тво­
рит в волшебном мире Бредбери самые настоящие чудеса. 
И тогда старик возвращается в напоенное первозданной 
свежестью запахов и красок лето жизни («Запах сарсапа­
рели»). И люди на закатном берегу, отказавшись от кощун­
ственной мысли торговать чудом, уж, наверно, дождутся его 
вновь, потому что отныне ждут бескорыстно, — как дожда­
лись герои рассказа «Диковинное диво».

Все эти чудеса, все волшебство рассказов Бредбери, как 
и «Вина из одуванчиков», по самой глубокой сути своей 
очень человечны. Да иначе и не может быть, ибо он пре­
жде всего — гуманист. _

В этой книге представлен лишь один Бредбери — ма­
стер волхвований и чар. Это лишь одна сторона его фанта­
стики. Но что представляет собой столь привычный для нас 
термин «фантастика», или, чаще, «научная фантастика»?
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Чаще всего слова «научная фантастика» у нас ассоци­
ируются с именем Жюля Верна. Но идеи Жюля Верна — 
это техническая мечта его века. И к ней никак нельзя под­
верстать творчество ни Эдгара По, ни такого великого фан­
таста, как Герберт Уэллс.

Технически Машина времени не имеет никакого смыс­
ла, да и невидимый человек не может существовать, — 
это превосходно знал и сам Уэллс, одни из самых образо­
ванных людей своего времени. Говорят о том, что Уэллс 
предсказал атомную войну, но он предсказал ее не как 
техническую революцию, а как социальную катастрофу.

«Я должен сказать ясно и открыто, — сказал Уэллс, —> 
Я социалист и не могу быть иным. Я должен писать и го­
ворить о социализме, обдумывать его новые формы и дей­
ствовать во имя его...»

Наш век — век великих гшсателей-фантастов мирового 
класса. Это социальный фантаст Герберт Уэллс, это фан­
таст-философ Станислав Лем, это японский писатель Абэ. 
В этот список должен быть внесен и Рэй Бредбери.

Чудеса тоже могут быть возведены в ранг фантастики, 
если они введены в литературу вдохновенным пером. 
В русской литературе мы знаем «Пиковую даму» Пуш­
кина и творчество Гоголя. Областью, которая подвластна 
фантастике, не может быть лишь одна наука. «Фантас­
тика, — сказал Бредбери, — это окружающая нас реаль­
ность, доведенная до абсурда!..»

Сам Герберт Уэллс не считал свои фантазии научными. 
Такие фантазии, писал он, «не ставят своей целью изо­
бразить в самом деле возможное, их цель — добиться но 
большего правдоподобия, чем то, какое бывает в хорошем 
увлекательном сне. Они захватывают читателя искусством 
й иллюзией, а не доказательством и аргументами, и стоит 
только закрыть книгу, как пробуждается понимание не­
возможности всего этого...»
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Бредбери всегда на стороне своих любимых героев — 
простых людей Америки, людей смелой мысли, непобеди­
мых в своем труде и своей борьбе. И бёрчисты в отместку 
за его резкие выступления против сенатора Голдуотера, 
кандидата в президенты, ставленника самых реакционных 
кругов, сожгли красивый дом Бредбери с прозрачными 
чистыми стеклами, стоявший на холме в Лос-Аижелосе. 
Что ж, ничто хорошее не приходит само, без борьбы, его 
нужно завоевать. И Бредбери продолжает улыбаться и 
говорить о грядущем американском Возрождении!

Как и дети, его герои, Бредбери любит смотреть па 
мир сквозь цветные стекла. Он знает, что через изумруд­
ное стекло мир становится изумрудным, цвета мха и мяты. 
Сиреневое окно превращает всех прохожих в фиолетовые 
виноградины. А земляничное стекло, которое преображает 
городок, где он родился, несет тепло и радость, озаряет 
мир розовым восходом, исцеляет людей от их бледности, 
делает холодный дождь теплым и превращает в язычки 
алого пламени летучий мятущийся февральский снег...

И не случайно герой Бредбери, тоскующий на Марсе, 
привозит с Земли разноцветные стекла: дверь с землянич­
ными и лимонными окошками, со стеклами цвета белых 
облаков и цвета прозрачной ключевой воды, а по краям — 
две дюжины маленьких окошек цвета фруктовых соков, 
желе и холодящих леденцов!..

И когда глядишь через земляничное стекло, — а ведь 
это точка зрения и мировоззрение человека, пришедшего 
заселить Вселенную, — холодное небо Марса кажется со­
гретым, высохшие моря рдеют алым пламенем, радуя 
душу и глаза светом немеркнущей зари!

Таков Рэй Дуглас Бредбери, человек, знающий цвет и 
запах времени: они зелены, словно увиденныесквозьизум- 
рудное стекло, зелены, как листья травы и кроны де­
ревьев, потому, что это цвет надежды. Он знает, что время
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имеет только одно направление—: к победоносному бу­
дущему.

Он верит в старую и вечно юную американскую демо­
кратию: пусть она устарела, для него она жива. Он под­
линный гуманист и поэтому не только верит, но и знает, 
что свет победит тьму, добро сокрушит зло, «люди осени» 
будут изгнаны и подлинная наука восстанет против изу­
веров от науки, готовящих термоядерную смерть всему 
человечеству!

«И по ту и по другую сторону реки — древо жизни, 
двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый 
месяц плод свой; и листья древа — для исцеления наро­
дов!»

«Мир будет свободным» — так назвал свой утопический 
роман о будущем Герберт Уэллс. И эти слова мог бы с 
полным правом повторить Рэй Бредбери, как эпиграф 
к своей книге.

Кирилл Андреев



ЗН

зн
€н

№

4
4

ВИНО ИЗ ОДУВАНЧИКОВ I
ПОВЕСТЬ

4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4  
4$Н 4

ЗН _ 4
€я 4
^Н 4
ЗН 4

^  Перевод Э. Кабалевской

ЗН
зн
т
$н
#н
#н



Уолтеру А. Бредбери, 
не дядюшке и не двоюродному 
брату, но, вне всякого сомнения, 

издателю и другу<



* * *

Утро было тихое, город, окутанный тьмой, мирно не­
жился в постели. Пришло лето, и ветер был летний — теп­
лое дыханье мира, неспешное и ленивое. Стоит лишь 
встать, высунуться в окошко, и тотчас поймешь: вот она 
начинается, настоящая свобода и жизнь, вот оно, первое 
утро лета.

Дуглас Сполдинг, двенадцати лет от роду, только что 
открыл глаза и, как в теплую речку, погрузился в пред­
рассветную безмятежность. Он лежал в сводчатой ком­
натке на четвертом этаже — во всем городе не было башни 
выше — и оттого, что он парил так высоко в воздухе вме­
сте с июньским ветром, в нем рождалась чудодейственная 
сила. По ночам, когда вязы, дубы и клены сливались в 
одно беспокойное море, Дуглас окидывал его взглядом, 
пронзавшим тьму, точно маяк. И сегодня...

— Вот здорово! — шепнул он.
Впереди целое лето, несчетное множество дней — чуть 

не полкалендаря. Он уже видел себя многоруким, как бо­
жество Шива из книжки про путешествия: только поспе­
вай рвать еще зеленые яблоки, персики, черные как ноль 
сливы. Его не вытащить из лесу, из кустов, из речки. 
А как приятно будет померзнуть, забравшись в заиндеве­
лый ледник, как весело жариться в бабушкиной кухне 
заодно с тысячью цыплят!

А пока — за дело!
(Раз в неделю ему позволяли ночевать не в домике 

по соседству, где спали его родители и младший братишка
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Том, а здесь, в дедовской башне; он взбегал по темной 
винтовой лестнице на самый верх и ложился спать в этой 
обители кудесника, среди громов и видений, а спозаранку, 
Когда даже молочник еще не звякал бутылками на ули­
цах, он просыпался и приступал к заветному волшебству.)

Стоя в темноте у открытого окна, он пабрал полную 
грудь воздуха и изо всех сил дунул.

Уличные фонари мигом погасли, точно свечки на чер­
ном именинном пироге. Дуглас дунул еще и еще, и в небе 
начали гаснуть звезды.

Дуглас улыбнулся. Ткнул пальцем.
Там и там. Теперь тут и вот тут...
В предутреннем тумане один за другим прорезались 

прямоугольники — в домах зажигались огни. Далеко- 
далеко, па рассветной земле вдруг озарилась целая вере­
ница окон.

— Всем зевнуть! Всем вставать!
Огромный дом внизу ожил.
— Дедушка, вынимай зубы из стакана! — Дуглас не­

много подождал. — Бабушка и прабабушка, жарьте оладьи!
Сквозняк пронес по всем коридорам теплый дух жа­

реного тоста, и во всех комнатах встрепенулись много­
численные тетки, дядья, двоюродные братья и сестры, что 
съехались сюда погостить.

— Улица Стариков, просыпайся! Мисс Элен Лумис, 
полковник Фрилей, миссис Бентли! Покашляйте, встаньте, 
проглотите свои таблетки, пошевеливайтесь! Мистер Джо­
нас, запрягайте лошадь, выводите из сарая фургон, пора 
ехать за старьем!

По ту сторону оврага открыли свои драконьи глаза 
угрюмые особняки. Скоро внизу появятся на электриче­
ской Зеленой машине две старухи и покатят по утренним 
улицам, приветственно махая каждой встречной собаке.

— Мистер Тридден, бегите в трамвайное депо!
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И вскоре по узким руслам мощеных улиц поплывет 
трамвай, рассыпая вокруг жаркие синие искры.

— Джон Хаф, Чарли Вудмен, вы готовы? — шепнул 
Дуглас улице Детей. — Готовы? — спросил он у бейсболь­
ных мячей, что мокли на росистых лужайках, у пустых 
веревочных качелей, что, скучая, свисали с деревьев.

— Мам, пап, Том, проснитесь!
Тихонько прозвенели будильники. Гулко пробили часы 

на здании суда. Точно сеть, заброшенная его рукой, с де­
ревьев взметнулись птицы и запели. Дирижируя своим 
оркестром, Дуглас повелительно протянул руку к востоку.

И взошло солнце.
Дуглас скрестил руки на груди и улыбнулся, как на­

стоящий волшебник. Вот то-то, думал он: только я при­
казал — и все повскакали, все забегали. Отличное будет 
лето.

И он напоследок оглядел город и щелкнул ему паль­
цами.

Распахнулись двери домов, люди вышли на улицу.
Лето тысяча девятьсот двадцать восьмого года началось.

*  *

В то утро, проходя по лужайке, Дуглас наткнулся на 
паутину. Невидимая нить коснулась его лба и неслышно 
лопнула.

И от этого пустячного случая он насторожился: день 
будет не такой, как все. Не такой еще и потому, что бы­
вают дни, сотканные из одних запахов, словно весь мир 
можно втянуть носом, как_воздух: вдохнуть и выдох­
нуть, — так объяснял Дугласу и его десятилетнему брату 
Тому отец, когда вез их в машине за город. А в другие 
дни, говорил еще отец, можно услышать каждый гром п 
каждый шорох вселенной. Иные дни хорошо пробовать
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на вкус, а иные — па ощупь. А бывают и такие, когда есть 
все сразу. Вот, например, сегодня — пахнет так, будто в 
одну ночь там, за холмами, невесть откуда взялся огром­
ный фруктовый сад, и всё до самого горизонта так и бла­
гоухает. В воздухе пахнет дождем, но на небе — ни облач­
ка. Того и гляди, кто-то неведомый захохочет в лесу, но 
пока там тишина...

Дуглас во все глаза смотрел на плывущие мимо ноля. 
Нет, ни садом не пахнет, ни дождем, да и откуда бы, раз 
ни яблонь нет, ни туч. И кто там может хохотать в лесу?..

А все-таки,— Дуглас вздрогнул,—■ день этот какой-то 
особенный.

Машина остановилась в самом сердце тихого леса.
•— А ну, ребята, не баловаться!
(Они подталкивали друг друга локтями.)
— Хорошо, папа.
Мальчики вылезли из машины, захватили синие же­

стяные ведра и, сойдя с пустынной проселочной доро­
ги, погрузились в запахи земли, влажной от недавнего 
дождя.

— Ищите пчел, — сказал отец. — Они всегда вьются 
возле винограда, как мальчишки возле кухни. Дуглас!

Дуглас встрепенулся.
— Опять витаешь в облаках, — сказал отец. — Спустись 

на землю и пойдем с нами.
— Хорошо, папа.
И они гуськом побрели по лесу: впереди отец, рослый 

и плечистый, за ним Дуглас, а последним семенил коро­
тышка Том. Поднялись на невысокий холм и посмотрели 
вдаль. Вон там, указал пальцем отец, там обитают огром­
ные, по-летнему тихие ветры и незримые плывут в зеле­
ных глубинах, точно призрачные киты.

Дуглас глянул в ту сторону, ничего не увидел и по­
чувствовал себя обманутым — отец, как и дедушка, вечно
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говорит загадками. И... и все-таки... Дуглас затаил ды­
ханье и прислушался.

Что-то должно случиться, подумал он, я уж знаю.
— А вот папоротник, называется «Венерин волос». — 

Отец неторопливо шагал вперед, синее ведро позвякивало 
у него в руке. — А это, чувствуете? — И он ковырнул 
землю носком башмака. — Миллионы лет копился этот 
перегной, осень за осенью падали листья, нока земля не 
стала такой мягкой.

— Ух ты, я ступаю, как индеец, — сказал Том. — Со­
всем неслышно!

Дуглас потрогал землю, но ничего не ощутил; он все 
время настороженно прислушивался. Мы окружены, ду­
мал он. Что-то случится! Но что? — Он остановился.— 
Выходи же! Где ты там? Что ты такое? — мысленно кри­
чал он.

Том и отец шли дальше по тихой, податливой земле.
— Тоньше кружева нет на свете, — негромко сказал 

отец.
И показал рукой вверх, где листва деревьев вплеталась 

в небо — или, может быть, небо вплеталось в листву? Все 
равно, улыбнулся отец, все это кружева, зеленые и голу­
бые; всмотритесь хорошенько, и увидите — лес плетет их, 
словно гудящий станок. Отец стоял уверенно, по-хозяйски 
и рассказывал им всякую всячину, легко и свободно, не 
выбирая слов. Часто он и сам смеялся своим рассказам, 
и от этого они текли еще свободнее. Хорошо при случав 
послушать тишину, говорил он, потому что тогда удается 
услышать, как носится в воздухе пыльца полевых цветов, 
а воздух так и гудит пчелами,_да, да, так и гудит! А вот — 
слышите? Там, за деревьями водопадом льется птичье ще­
бетанье!

Вот сейчас, думал Дуглас. Вот оно. Уже близко! А я 
еще не вижу... Совсем близко! Рядом!
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— Дикий виноград, — сказал отец. — Нам повезло. 
Смотрите-ка!

Не надо! — ахнул про себя Дуглас.
Но Том и отец наклонились и погрузили руки в шур­

шащий куст. Чары рассеялись. То пугающее и грозное, 
что надвигалось, подкрадывалось, близилось, готово было 
ринуться и потрясти его душу, исчезло!

Опустошенный, растерянный Дуглас упал на колени. 
Пальцы его ушли глубоко в зеленую тень и вынырнули, 
обагренные алым соком, словно он взрезал лес ножом и 
сунул руки в открытую рану.

— Мальчики, завтракать!
Ведра чуть не доверху наполнены диким виногра­

дом и лесной земляникой; вокруг гудят пчелы, — это 
вовсе не пчелы, а целый мир тихонько мурлычет свою пе­
сенку, говорит отец; а они сидят на замшелом стволе 
упавшего дерева, жуют сэндвичи и пытаются слушать лес, 
как слушает он. Отец, чуть посмеиваясь, искоса погляды­
вает на Дугласа. Хотел было что-то сказать, но промолчал, 
откусил еще кусок сэндвича и задумался.

— Хлеб с ветчиной в лесу — не то, что дома. Вкус со­
всем другой, верно? Острее, что ли... Мятой отдает, смолой. 
Л уж аппетит как разыгрывается!

Дуглас перестал жевать и потрогал языком хлеб и вет­
чину. Нет, нет... обыкновенный сэндвич.

Том кивнул, продолжая жевать.
— Я понимаю, пап.
Ведь уже почти случилось, думает Дуглас. Не знаю, 

что это, но оно большущее, прямо громадное. Что-то его 
спугнуло. Где же оно теперь? Опять ушло в тот куст? Нет, 
где-то за мной. Нет, нет, здесь... Тут, рядом.

Дуглас исподтишка пощупал свой живот.
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Оно еще вернется, надо только немножко подождать. 
Больно не будет, я уж знаю, не за тем оно ко мне придет. 
Но зачем же? Зачем?

— А ты знаешь, сколько раз мы в этом году играли 
в бейсбол? А в прошлом? А в позапрошлом? — ни с того 
ни с сего спросил Том.

Губы его двигались быстро-быстро.
— Я все записал! Тысячу пятьсот шестьдесят восемь 

раз! Л сколько раз я чистил зубы за десять лет жизни? 
Шесть тысяч раз! А руки мыл пятнадцать тысяч раз, спал 
четыре с лишним тысячи раз, и это только ночью. И съел 
шестьсот персиков и восемьсот яблок. А груш — всего две­
сти, я не очень-то люблю груши. Что хочешь спроси, у 
меня все записано! Если вспомнить и сосчитать, что я де­
лал за все десять лет, прямо тысячи миллионов полу­
чается!

Вот, вот, думал Дуглас. Опять оно ближе. Почему? По­
тому, что Том болтает? Но разве дело в Томе? Он все 
трещит и трещит с полным ртом, отец сидит молча, на­
сторожился, как рысь, а Том все болтает, никак не угомо­
нится, шипит и пенится, как сифон с содовой.

— Книг я прочел четыреста штук; кино смотрел и 
того больше: сорок фильмов с участием Бака Джонса, три­
дцать — с Джеком Хокси, сорок пять — с Томом Миксом, 
тридцать девять — с Хутом Гибсоном, сто девяносто два 
мультипликационных про кота Феликса, десять с Дугла­
сом Фербенксом, восемь раз видел «Призрак в опере» с 
Лоном Чаии, четыре раза смотрел Милтона Силлса, даже 
один про любовь, с Адольфом Менжу, только я тогда про­
сидел целых девяносто часов в киношной уборной, все 
ждал, чтоб эта ерунда кончилась и пустили «Кошку и ка­
нарейку» или «Летучую мышь». А уж тут все цеплялись 
друг за дружку и визжали два часа без передышки. И съел
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за это время четыреста леденцов, триста тянучек, семьсот 
стаканчиков мороженого...

Том болтал еще долго, минут пять, пока отец не пре­
рвал его:

— А сколько ягод ты сегодня собрал, Том?
— Ровно двести пятьдесят шесть, — не моргнув глазом 

ответил Том.
Папа рассмеялся, и на этом окончился завтрак; они 

вновь двинулись в лесные тени собирать дикий виноград 
и крошечные ягоды земляники. Все трое наклонялись к 
самой земле, руки быстро и ловко делали свое дело, ведра 
все тяжелели, а Дуглас прислушивался и думал: вот, вот 
оно, опять близко, прямо у меня за спиной. Не огляды­
вайся! Работай, собирай ягоды, кидай в ведро. Оглянешь­
ся — спугнешь. Нет уж, на этот раз не упущу! Но как бы 
его заманить поближе, чтобы поглядеть на него, глянуть 
прямо в глаза? Как?

— А у меня в спичечной коробке есть снежинка, — 
сказал Том и улыбнулся, глядя на свою руку — она была 
вся красная от ягод, как в перчатке.

Замолчи! — чуть не завопил Дуглас, но нет, кричать 
нельзя: всполошится эхо и все спугнет...

Постой-ка... Том болтает, а оно подходит все ближе: 
значит, оно не боится Тома, Том только притягивает его, 
Том тоже немножко оно...

— Дело было еще в феврале, валил снег, а я подставил 
коробку, — Том хихикнул, — поймал одну снежинку по­
больше и — раз!— захлопнул, скорей побежал домой и 
сунул в холодильник!

Близко, совсем близко. Том трещал без умолку, а Дуг­
лас не сводил с него глаз. Может, отскочить, удрать, — 
ведь из-за леса накатывается какая-то грозная волна. Вот 
сейчас обрушится и раздавит...
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— Да, сэр, — задумчиво продолжал Том, обрывая куст 
дикого винограда: — На весь штат Иллинойс у меня у од­
ного летом есть снежинка. Такой клад больше нигде не 
сыщешь, хоть тресни. Завтра я ее открою, Дуг, ты тоже 
можешь посмотреть...

В другое время Дуглас бы только презрительно фырк­
нул — ну да, мол, снежинка, как бы не так. Но сейчас на 
него мчалось то, огромное, вот-вот обрушится с ясного 
неба, — и он лишь зажмурился и кивнул.

Том до того изумился, что даже перестал собирать 
ягоды, повернулся и уставился на брата.

Дуглас застыл, сидя на корточках. Ну как тут удер­
жаться? Том испустил воинственный клич, кинулся на 
него, опрокинул на землю. Они покатились по траве, ба­
рахтаясь и тузя друг друга.

Нет, нет! Ни о чем другом не думать! И вдруг... Ка­
жется, все хорошо 1 Да! Эта стычка, потасовка не спугнула 
набегавшую волну; вот она захлестнула их, разлилась ши­
роко вокруг и несет обоих по густой зелени травы в глубь 
леса. Кулак Тома угодил Дугласу но губам. Во рту стало 
горячо и солоно. Дуглас обхватил брата, крепко стиснул 
его и они замерли, только сердца колотились, да дышали 
оба со свистом. Наконец Дуглас украдкой приоткрыл один 
глаз: вдруг опять ничего?

Вот оно, все тут, все, как есть!
Точно огромный зрачок исполинского глаза, который 

тоже только что раскрылся и глядит в изумлении, на 
него в упор смотрел весь мир.

И он понял: вот что нежданно пришло к нему, Щтеперь 
останется с ним, и уже никогда его не покинет.

Я ЖИВОЙ,— подумал он.
Пальцы его дрожали, розовея на свету стремитель­

ной кровью, точно клочки неведомого флага, прежде
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невиданного, обретенного впервые... Чей же это флаг? 
Кому теперь присягать на верность?

Одной рукой он все еще стискивал Тома, но совсем за­
был о нем и осторожно потрогал светящиеся алым паль­
цы, словно хотел снять нерчатку, потом поднял их по­
выше и оглядел со всех сторон. Выпустил Тома, отки­
нулся на спину, все еще воздев руку к небесам, и теперь 
весь он был — одна голова; глГаза, будто часовые сквозь 
бойницы неведомой крепости, оглядывали мост — вытяну­
тую руку и пальцы, где на свету трепетал кроваво-крас­
ный флаг.

— Ты что, Дуг? — спросил Том.
Голос его доносился точно со дна зеленого замшелого 

колодца, откуда-то из-под воды, далекий и таинственный.
Под Дугласом шептались травы. Он опустил руку и 

ощутил их пушистые ножны. И где-то далеко, в теннис­
ных туфлях, шевельнул пальцами. В ушах, как в ракови­
нах, вздыхал ветер. Многоцветный мир переливался в зрач­
ках, точно пестрые картинки в хрустальном шаре. Леси­
стые холмы были усеяны цветами, будто осколками солнца 
и огненными клочками неба. По огромному опрокинутому 
озеру небосвода мелькали птицы, точно камушки, брошен­
ные ловкой рукой. Дуглас шумно дышал сквозь зубы, он 
словно вдыхал лед и выдыхал пламя. Тысячи пчел и стре­
коз пронизывали воздух, как электрические разряды. Де­
сять тысяч волосков на голове Дугласа выросли на одну 
миллионную дюйма. В каждом его ухе стучало по сердцу, 
третье колотилось в горле, а настоящее гулко ухало в 
груди. Тело жадно дышало миллионами пор.

Я и правда живой, думал Дуглас. Прежде я этого не 
знал, а может и знал, да не помню.

Он выкрикнул это про себя раз, другой, десять! Надо 
же! Прожил на свете целых двенадцать лет и ничего­
шеньки не понимал! И вдруг такая находка: дрался
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с Томом и вот тебе — тут, под деревом, сверкающие золо­
тые часы, редкостный хронометр с заводом на семьдесят 
лет!

— Дуг, да что с тобой?
Дуглас издал дикий вопль, сгреб Тома в охапку и они 

вновь покатились по земле.
— Дуг, ты спятил?
— Спятил!
Они катились по склону холма, солнце горело у них 

в глазах и во рту, точно осколки лимонно-желтого стекла; 
они задыхались, как рыбы, выброшенные из воды, и хохо­
тали до слез.

— Дуг, ты не рехнулся?
— Нет, нет, нет, нет!
Дуглас зажмурился: в темноте мягко ступали пятни­

стые леопарды.
— Том! — И тише: — Том... Как по-твоему, все люди 

знают... знают, что они... живые?
— Ясно, знают! А ты как думал?
Леопарды неслышно прошли дальше во тьму, и глаза 

уже не могли за ними уследить.
— Хорошо бы так, — прошептал Дуглас. — Хорошо бы 

все знали.
Он открыл глаза. Отец, подбоченясь, стоял высоко над 

ним и смеялся; голова его упиралась в зеленолистый не­
босвод. Глаза их встретились.

Дуглас встрепенулся. Папа знает,— понял он.— Всо 
так и было задумано. Он нарочно привез нас сюда, 
чтобы это со мной случилось! Он тоже в заговоре, он все 
знает. И теперь он знает, что».и я уже знаю.

Большая рука опустилась с высоты и подняла его в 
воздух. Покачиваясь на нетвердых ногах между отцом и 
Томом, исцарапанный, встрепанный, все еще ошарашен­
ный, Дуглас осторожно потрогал свои локти — они были
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как чужие — и с удовлетворением облизнул разбитую губу. 
Потом взглянул на отца и на Тома.

— Я понесу все ведра, — сказал он. — Сегодня я хочу 
один всё тащить.

Они загадочно усмехнулись и отдали ему ведра.
Дуглас стоял, чуть покачиваясь, и его ноша — весь ис­

текающий соком лес — оттягивала ему руки. Хочу почув­
ствовать все, что только можно, думал он. Хочу устать, 
хочу очень устать. Нельзя забыть ни сегодня, ни завтра, 
ни после.

Он шел, опьяненный, со своей тяжелой ношей, а за 
ним плыли пчелы, и запах дикого винограда, и ослепи­
тельное лето; на пальцах вспухали блаженные мозоли, 
руки онемели и он спотыкался, так что отец даже схва­
тил его за плечо.

— Не надо, — пробормотал Дуглас. — Я ничего, я от­
лично справлюсь...

Еще добрых полчаса он ощущал руками, ногами, спи­
ной траву и корни, камни и кору, что словно отпечата­
лись на его теле. Понемногу отпечаток этот стирался, 
таял, ускользал, Дуглас шел и думал об этом, а брат и 
молчаливый отец шли позади, предоставляя ему одному 
пролагать путь сквозь лес к неправдоподобной цели — 
к шоссе, которое приведет их обратно в город...

И вот — город в тот же день.
И еще одно откровение.
Дедушка стоял на широком парадном крыльце и точ­

но капитан оглядывал широкие недвижные просторы: пе­
ред ним раскинулось лето. Он вопрошал ветер и недости­
жимо высокое небо, и лужайку, где стояли Дуглас и Том 
и вопрошали только его одного.
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— Дедушка, они уже созрели?
Дедушка поскреб подбородок.
— Пятьсот, тысяча, даже две тысячи наверняка. Да, 

да, хороший урожай. Собирать легко, соберите все. Плачу, 
десять центов за каждый мешок, который вы принесете 
к прессу.

— Ура!
Мальчики заулыбались и с жаром взялись за дело. 

Они рвали золотистые цветы, цветы, что наводняют весь 
мир, переплескиваются с лужаек на мощеные улицы, ти­
хонько стучатся в прозрачные. окна погребов, не знают 
угомону и удержу и все вокруг заливают слепящим свер­
канием расплавленного солнца.

— Каждое лето они точно с цепи срываются, — сказал 
дедушка. — Пусть их, я не против. Вон их сколько, стоят 
гордые, как львы. Посмотришь на них подольше — так и 
прожгут у тебя в глазу дырку. Ведь простой цветок, мож­
но сказать сорная трава, никто ее и не замечает, а мы 
уважаем, считаем: одуванчик — благородное растение.

Они набрали полные мешки одуванчиков и унесли 
вниз, в погреб. Вывалили их из мешков, и во тьме погре­
ба разлилось сияние. Винный пресс дожидался их, от­
крытый, холодный. Золотистый поток согрел его. Дедуш­
ка передвинул пресс, повернул ручку, завертел — быстрей, 
быстрей — и пресс мягко стиснул добычу./.

— Ну вот... вот так...
Сперва тонкой струйкой, потом все щедрей, обильнее 

побежал по желобу в глиняные кувшины сок прекрасного 
жаркого месяца; ему дали перебродить, сияли пену и раз­
лили в чистые бутылки из-под кетчупа — й: они выстрои­
лись рядами на полках, поблескивая в сумраке погреба.

Вино из одуванчиков.
Самые эти слова — точно лето на языке. Вино из оду­

ванчиков — пойманное и закупоренное в бутылки лето.
3 Зак. 34* 33



И теперь, когда Дугла-с знал, по-настоящему знал, что он 
живой, что он затем и ходит по земле, чтобы видеть и 
ощущать мир, он понял еще одно: надо частицу всего, что 
он узнал, частицу этого особенного дня — дня сбора оду­
ванчиков — тоже закупорить и сохранить; а потом наста­
нет такой зимний январский день, когда валит густой 
снег, и солнца уже давным-давно никто не видел, и, мо­
жет быть, это чудо позабылось, и хорошо бы его снова 
вспомнить, — вот тогда он его откупорит! Ведь это лето 
непременно будет летом нежданных чудес, и надо все их 
сберечь и где-то отложить для себя, чтобы после, в лю­
бой час, когда вздумаешь, пробраться на цыпочках во 
влажный сумрак и протянуть руку...

И там, ряд за рядом, будут стоять бутылки с вином из 
одуванчиков — оно будет мягко мерцать, точно раскры­
вающиеся на заре цветы, а сквозь тонкий слой пыли бу­
дет поблескивать солнце нынешнего июня. Взгляни сквозь 
это вино на холодный зимний день — и снег растает, из- 
под него покажется трава, на деревьях сживут птицы, 
листва и цветы, словно мириады бабочек, затрепещут па 
ветру. И даже холодное серое небо станет голубым.

Возьми лето в руку, налей лето в бокал — в самый 
крохотный, конечно, из какого только и сделаешь един­
ственный терпкий глоток; поднеси его к губам — и по жи­
лам твоим вместо лютой зимы побежит жаркое лето...

— Теперь — дождевой воды!
Конечно, здесь годится только чистейшая вода даль­

них озер, сладостные росы бархатных лугов, что возно­
сятся на заре к распахнувшимся навстречу небесам; там, 
в прохладных высях, они собирались чисто омытыми 
гроздьями, ветер мчал их за сотни миль, заряжая по 
пути электрическими зарядами. Эта вода вобрала в каж­
дую свою каплю еще больше небес, когда падала дождем 
на землю. Она впитала в себя восточный ветер, и западный,
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и  с е в е р н ы й , и  ю ж н ы й  и  о б р а т и л а с ь  в д о ж д ь , а  д о ж д ь  
в это т  ч а с  с в я щ е н н о д е й с т в и я  у ж е  с т а н о в и т с я  т е р п к и м  
в и н о м .

Д у г л а с  с х в а т и л  к о в ш , в ы б е ж а л  во  д в о р  и  гл у б о к о  
п о г р у з и л  его  в б о ч о н о к  с д о ж д е в о й  во д о й .

— В от  она!
В о д а  б ы л а  то ч н о  ш е л к , п р о з р а ч н ы й , г о л у б о в а т ы й  ш ел к . 

Е с л и  ее в ы п и т ь , о н а  к о с н е т с я  гу б , г о р л а , с е р д ц а  м я гк о , 
к а к  л а с к а . Н о  к о в ш  и  п о л н о е  в е д р о  н а д о  о т н е с т и  в п о гр еб , 
ч тоб ы  в о д а  п р о п и т а л а  т а м  в е с ь  у р о ж а й  о д у в а н ч и к о в  с т р у я ­
м и  р е ч е к  и г о р н ы х  р у ч ь е в .

Д а ж е  б а б у ш к а  в к а к о й -н и б у д ь  ф е в р а л ь с к и й  д ен ь , к о гд а  
б е с н у е т с я  з а  о к н о м  в ь ю г а  и  с л е п и т  в е с ь  м и р , и  у  л ю д ей  
з а х в а т ы в а е т  д ы х а н ь е , — д а ж е  б а б у ш к а  т и х о н ь к о  с п у с т и т с я  
в п огреб .

Н а в е р х у  в б о л ь ш о м  д о м е  б у д е т  к а ш е л ь , ч и х а н ь е , х р и п ­
л ы е го л о са  и  с то н ы , п р о с т у ж е н н ы м  д е т я м  о ч ен ь  б ольн о  
б уд ет  г л о т а т ь , а  н о с ы  у  н и х  п о к р а с н е ю т , т о ч н о  в и ш н и , 
в ы н у т ы е  и з  н а л и в к и , —  в с ю д у  в д о м е  п р и т а и т с я  к о в а р н ы й  
м и к роб .

И  т о гд а  и з  п о г р е б а  в о з н и к н е т , т о ч н о  б о ги н я  л е т а , б а ­
б у ш к а , п р я ч а  ч то -то  п о д  в я з а н о й  ш а л ы о ; о н а  п р и н е с е т  
это  «ч то-то»  в  к о м н а т у  к а ж д о г о  б о л я щ е г о  и  р а з о л ь е т  — 
д у ш и ст о е , п р о з р а ч н о е  — в п р о з р а ч н ы е  с т а к а н ы , и  с т а к а н ы  
эт и  о с у ш а т  о д н и м  гл о т к о м . Л е к а р с т в о  и н ы х  в р е м е н , б а л ь ­
за м  и з  с о л н е ч н ы х  л у ч е й  и  п р а з д н о г о  а в г у с т о в с к о го  п о л у ­
д н я , е д в а  с л ы ш н ы й  с т у к  к о л е с  т е л е ж к и  с м о р о ж е н ы м , 
ч то  к а т и т с я  п о  м о щ е н ы м  у л и ц а м , ш о р о х  с е р е б р и с т о г о  ф е й ­
е р в е р к а , ч то  р а с с ы п а е т с я  в ы с о к о  в н е б е , и  ш е л е с т  с р е з а н ­
н о й  т р а в ы , ф о н т а н о м  б ь ю щ е й -и з -п о д  к о с и л к и , ч то  д в и ж е т ­
с я  п о  л у г а м , п о  м у р а в ь и н о м у  ц а р с т в у ,—  в с е  это , в се  —  в 
од н о м  с т а к а н е !

Д а , д а ж е  б а б у ш к а , к о т о р а я  с п у с т и т с я  в  з и м н и й  п о гр еб  
за  и ю н ем , н а в е р н о , б у д е т  с т о я т ь  т а м  т и х о н ь к о , со в сем
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о д н а , в т а й н о м  е д и н е н и и  со св о и м  с о к р о в е н н ы м , со св о е й  
д у ш о й , к а к  и д е д у ш к а , и п а п а , и  д я д я  Б е р т ,  и  д р у ги е  
т о ж е , сл о в н о  б е с е д у я  с т е н ь ю  д а в н о  у ш е д ш и х  д н е й , с п и к ­
н и к а м и , с т е п л ы м ' д о ж д ем , с з а п а х о м  п ш е н и ч н ы х  п о л е й , 
и ж а р е н ы х  к у к у р у з н ы х  зе р е н , и с в е ж е с к о ш е н н о го  с ен а . 
Д а ж е  б а б у ш к а  б у д ет  п о в т о р я т ь  сн о в а  и  сн о в а  те  ж е  ч у ­
д ес н ы е , з о л о т я щ и е с я  сл о в а , ч то  з в у ч а т  с е й ч а с , к о г д а  ц в е ­
ты  к л а д у т  п од  п р есс , — к а к  б у д у т  и х  п о в т о р я т ь  к а ж д у ю  
зи м у , в се  б ел ы е  зи м ы  во в се  в р е м е н а . С н о ва  и сн о в а  он и  
б у д у т  с л е т а т ь  с губ , к а к  у л ы б к а , к а к  н е ж д а н н ы й  с о л н е ч ­
н ы й  з а й ч и к  во тьм е .

В и н о  и з  о д у в а н ч и к о в . В и н о  и з  о д у в ан ч и к о в . В и н о  и з  
о д у в а н ч и к о в .

* * *

О л и  п р и х о д и л и  н е с л ы ш н о . У х о д и л и  п о ч т и  б есш у м н о . 
Т р а в а  п р и г и б а л а с ь  И р а с п р я м л я л а с ь  в н о в ь . О н и  с к о л ь з и л и  
в н и з  по х о л м а м , то ч н о  т е н и  о б л ак о в ... Э т о ,б е ж а л и  л е т н и е  
м а л ь ч и ш к и .

Д у г л а с  о т с т а л  и з а б л у д и л с я . З а д ы х а я с ь  от б ы стр о го  
б ега , он о с т а н о в и л с я  п а -к р а ю  о в р а г а , н а  сам о й  к р о м к е  н ад  
п р о п а с т ь ю , и о т т у д а  н а  п его  д о х н у л о  хо л о д о м . Н а в о с т р и в  
у ш и , то ч н о  о л е н ь , ои  в д р у г  у ч у я л  с т ар у ю , к а к  м и р , о п а с ­
н о ст ь . Г о р о д  р а с п а л с я  зд е сь  н а  д в е  п о л о в и н ы . З д е с ь  к о н ­
ч и л а с ь  ц и в и л и з а ц и я . З д е с ь  ж и в е т  л и ш ь  в с п у х ш а я  з е м л я , 
е ж е ч а с н о  с о в е р ш а е т с я  м и л л и о н  с м е р те й  и  р о ж д е н и й .

И  зд е с ь  п р о т о р е н н ы е  и л и  ещ е  н е  п р о т о р е н н ы е  т р о п ы  
т в е р д я т :  ч то б ы  с т а т ь  м у ж ч и н а м и , м а л ь ч и ш к и  д о л ж н ы  
с т р а н с т в о в а т ь , в с е гд а , всю  ж и з н ь  с т р а н с т в о в а т ь .

Д у г л а с  о б е р н у л с я . Э та  тр о п а  о гр о м н о й  п ы л ь н о й  зм е е й  
с к о л ь з и т  к  л е д я н о м у  д о м у , гд е  в  зо л о т ы е  л е т н и е  д н и  п р я -  
■чется зи м а . А  т а  б е ж и т  к  р а с к а л е н н ы м  п е с ч а н ы м  б е р е г а м  
и ю л ь с к о г о  о зе р а . А; вон  т а  — к. д е р е в ь я м , где: м а л ь ч и ш к и  
п р я ч у т с я  м е ж  л и с т ь е в , т о ч н о  т е р п к и е , ещ е  н е з р е л ы е  п л о ­
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ды  д и к о й  я б л о н и , и т а м  р а с т у т  и  зр ею т . А в о т  э т а  — к п е р ­
си к о в о м у  сад у , к  в и н о г р а д н и к у , к  о го р о д н ы м  г р я д а м , где 
д р ем л ю т  н а  со л н ц е  а р б у з ы , п о л о с а т ы е , сл о в н о  к о ш к и  т и г ­
р о в о й  м асти . Э та  т р о п а , з а р о с ш а я , к а п р и з н а я ,  и з в и л и с т а я , 
т я н е т с я  к  ш к о л е . А  т а , п р я м а я  к а к  с т р е л а , —  к  су б б о тн и м  
у т р е н н и к а м , гд е  п о к а з ы в а ю т  к о в б о й с к и е  ф и л ь м ы . В о т  э та , 
в д о л ь  р у ч ь я , — к  д и к о й  л е с н о й  ч а щ е ...

Д у г л а с  з а ж м у р и л с я .
К т о  с к а ж е т , гд е  к о н ч а е т с я  го р о д  и н а ч и н а е т с я  л е с н а я  

гл у ш ь ?  К т о  с к а ж е т , г о р о д  в р а с т а е т  в н ее  и л и  о н а  п е р е ­
х о д и т  в  го р о д ?  И з д а в н а  и  н а в е к и  с у щ е с т в у е т  н е к а я  н е ­
у л о в и м а я  г р а н ь , г д е  б о р ю т с я  д в е  с и л ы  и о д н а  н а  в р е м я  
п о б е ж д а е т  и  з а в л а д е в а е т  п р о с е к о й , л о щ и н о й , л у ж а й к о й , 
д ер ев о м , к у с то м . Б е с к р а й н е е  м о р е  т р а в  и  ц в е т о в  п л е щ е т с я  
д а л е к о  в п о л я х , в о к р у г  о д и н о к и х  ф ер м , а  л е то м  з е л е н ы й  
п р и б о й  я р о с т н о  п о д с т у п а е т  к  с а м о м у  го р о д у . Н о ч ь  з а  
ночью  ч а щ и , л у г а , д а л ь н и е  п р о с т о р ы  с т е к а ю т  п о  о в р а г у  
все б л и ж е , з а х л е с т ы в а ю т  г о р о д  з а п а х о м  в о д ы  и  т р а в , и 
го р о д  сл о вн о  п у с т е е т , м е р т в е е т  и в н о в ь  у х о д и т  в  зем л ю . 
И  к а ж д о е  у т р о  о в р а г  ещ е  г л у б ж е  в г р ы з а е т с я  в  го р о д  и 
гр о зи т  п о г л о т и т ь  г а р а ж и , то ч н о  д ы р я в ы е  л о д ч о н к и , и  п о ­
ж р а т ь  д о п о т о п н ы е  а в т о м о б и л и , о с т а в л е н н ы е  п а  м и л о с т ь  
д о ж д я  и р а з ъ е д а е м ы е  р ж а в ч и н о й .

— Эй! А у!
С к в о зь  т а й н ы  о в р а г а , и  го р о д а , и  в р е м е н и  м ч а л и с ь  

Д ж о н  Х а ф  и Ч а р л и  В у д м ен .
-  Эй!
Д у г л а с  м е д л е н н о  д в и н у л с я  п о  т р о п и н к е . К о н е ч н о , 

есл и  х о ч е ш ь  п о с м о т р е т ь  н а  д в е  с а м ы е  г л а в н ы е  в е щ и  — к а к  
ж и в е т  ч е л о в е к  и к а к  ж и в е т “ п р и р о д а , н а д о  п р и й т и  сю д а , 
к о в р а гу . В е д ь  го р о д , в к о н ц е  к о н ц о в , — всего  л и ш ь  б о л ь ­
ш ой , п о т р е п а н н ы й  б у р я м и  к о р а б л ь , н а  н е м  п о л н о  н а р о д у  
й  все х л о п о ч у т  б ез у с т а л и  — в ы ч е р п ы в а ю т  во д у , о б к а л ы ­
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в а ю т  р ж а в ч и н у . П о р о й  к а к а я -н и б у д ь  ш л ю п к а , х и б а р к а  — 
д е т и щ е  к о р а б л я , с м ы то е  н е с л ы ш н о й  б у р е й  в р е м е н и , — то ­
н е т  в м о л ч а л и в ы х  в о л н а х  т е р м и т о в  и  м у р а в ь е в , в  р а с п а х ­
н у т о й  о в р а ж ь е й  п а с т и , ч то б ы  о щ у т и т ь , к а к  м е л ь к а ю т  к у з ­
н е ч и к и  и  ш у р ш а т  в ж а р к и х  т р а в а х , т о ч н о  с у х а я  б у м а г а ; 
ч т о б ы  о г л о х н у т ь  п о д  п е л е н о й  т о н ч а й ш е й  п ы л и  и , н а к о ­
н е ц , р у х н у т ь  гр а д о м  к а м н е й  и  п о т о к о м  см о л ы , к а к  р у ш а т с я  
т л е ю щ и е  у г о л ь я  к о с т р а , з а ж ж е н н о г о  гр о м о м  и  с и н е й  м ол­
н и е й , н а  м и г  о з а р и в ш е й  т о р ж е с т в о  л е с н ы х  д еб р е й .

Т а к  во т , з н а ч и т , ч то  т я н у л о  сю д а  Д у г л а с а  — т а й н а я  
в о й н а  ч е л о в е к а  с п р и р о д о й ; и з  го д а  в го д  ч е л о в е к  п о х и ­
щ а е т  ч то -то  у  п р и р о д ы , а  п р и р о д а  в н о в ь  б ер ет  сво е  и  н и ­
к о гд а  го р о д  п о -н а с т о я щ е м у , д о  к о н ц а , н е  п о б е ж д а е т , в е ч ­
но ем у  г р о зи т  б е з м о л в н а я  о п а с н о с т ь ; он  в о о р у ж и л с я  
к о с и л к о й  и  т я п к о й , о гр о м н ы м и  н о ж н и ц а м и , он  п о д р е за е т  
к у с т ы  и  о п р ы с к и в а е т  я д о м  в р е д н ы х  б у к а ш е к  и  г у с е н и ц , 
он у п р я м о  п л ы в е т  в п е р е д , п о к а  ем у  в е л и т  ц и в и л и з а ц и я , 
н о  к а ж д ы й  д ом  того  и  г л я д и  з а х л е с т н у т  з е л е н ы е  в о л н ы  
и  с х о р о н я т  н а в е к и , а  к о г д а -н и б у д ь  с л и ц а  з е м л и  и с ч е зн е т  
п о с л е д н и й  ч е л о в е к , и его  к о с и л к и  и  с а д о в ы е  л о п а т ы , и з ъ ­
е д е н н ы е  р ж а в ч и н о й , р а с с ы п л ю т с я  в  п р а х .

Г ород . Ч а щ а . Д о м а . О в р аг . Д у г л а с  о з а д а ч е н н о  м и г а е т . 
Н о  к а к а я  ж е  с в я з ь  м е ж  ч е л о в е к о м  и  п р и р о д о й , к а к  п о ­
н я т ь , ч то  з н а ч а т  о н и  д р у г  д л я  д р у г а , к о гд а ...

О н о п у с т и л  г л а з а .
П е р в ы й  л е т н и й  о б р я д  п о з а д и  — о д у в а н ч и к и  со б р ан ы  

и  за г о т о в л е н ы  в п р о к . П о р а  п р и с т у п а т ь  ко  в т о р о м у , но 
Д у г л а с  з а с т ы л  и  н е  д в и ж е т с я  с  м еста .

— Д у г! П о ш л и , Д у г!
Г о л о с а  з а т и х л и  в д а л е к е .
- -  Я  ж и в о й , — с к а з а л  Д у г л а с . —  Н о  ч т о  т о л к у ?  О н и  

е щ е  б о л ьш е  ж и в ы е , ч ем  я . К а к  ж е  это?  К а к  ж е ?
Т а к  он ст о я л , в о д и н о ч е с тв е , г л я д я  н а  св о и  н о ги , н е  

в с и л а х  д в и н у т ь с я  с м е с та  — и  н а к о н е ц  п о н я л ,
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* * *

В то т  в еч ер  Д у г л а с  в о з в р а щ а л с я  д о м о й  и з  к и н о  в м е ­
сте  с р о д и т е л я м и  и б р ато м  Т о м о м  и  у в и д е л  и х  в я р к о  
о св ещ ен н о й  в и т р и н е  м а г а з и н а  — т е н н и с н ы е  т у ф л и . Д у г ­
л а с  п о сп еш н о  о т в е л  г л а з а , н о  его  н о ги  у ж е  о щ у т и л и  п р и ­
к о с н о в е н и е  п а р у с и н ы  и з а с к о л ь з и л и  п о  в о з д у х у  — бы ­
ст р ей , б ы стр ей ! З е м л я  з а в е р т е л а с ь , з а х л о п а л и  п о л о т н я н ы е  
н а в е с ы  н а д  в и т р и н а м и  — т а к о й  он  п о д н я л  в е т е р , т а к  он 
м ч а л с я ... Р о д и т е л и  и  Т о м  ш а г а л и  н е  т о р о п я с ь , а  м е ж д у  
н и м и , п я т я с ь  зад о м , ш е л  Д у г л а с  и  н е  с в о д и л  г л а з  с т е н ­
н и с н ы х  т у ф е л ь  т а м , п о з а д и , в п о л у н о ч н о й  в и т р и н е .

—  Х о р о ш а я  б ы л а  к а р т и н а , —  с к а з а л а  м а м а .
— А га , — б у р к н у л  Д у г л а с .
С т о я л  и ю н ь , д а в н о  м и н о в а л о  т о  в р е м я , к о г д а  н а  л е то  

п о к у п а ю т  т а к и е  т у ф л и , л е г к и е  и  т и х и е , то ч н о  т е п л ы й  
д о ж д ь , что  ш у р ш и т  по т р о т у а р а м . У ж е  и ю н ь , и  з е м л я  п о л ­
н а п е р в о зд а н н о й  с и л ы , и  в се  в о к р у г  д в и ж е т с я  и  р а с т е т . 
Т р а в а  и п о  сей  д ен ь  п е р е л и в а е т с я  с ю д а  и з  л у го в , о м ы в а е т  
т р о т у а р ы , п о д с т у п а е т  к  д о м ам . К а ж е т с я ,  го р о д  во т -в о т  
ч ер п н е т  б о р то м  и  п о к о р н о  п о й д е т  н а  д н о , и  в з е л е н о м  
м оре т р а в  н е  о с т а н е т с я  н и  в с п л е с к а , н и  р я б и . Д у г л а с  
в д р у г  з а с т ы л , то ч н о  в р о с  в м е р т в ы й  а с ф а л ь т  и к р а с н ы й  
к и р п и ч  у л и ц ы , н е  в с и л а х  т р о н у т ь с я  с м е с та .

—  П а п , — в ы п а л и л  он. — В о н  т а м , в о к н е , т е н н и с н ы е  
ту ф л и ...

О тец  д а ж е  н е  о б е р н у л с я .
— А  за ч е м  теб е  н о в ы е  т у ф л и , с к а ж и , п о ж а л у й с т а ?  М о­

ж е ш ь  т ы  м н е  о б ъ я с н и т ь ?
— Н у -у ...
Д а  за т е м , ч то  в н и х  ч у в с т в у е ш ь  с е б я  т а к , б у д то  в п е р ­

в ы е  в это  л е то  с к и н у л  б а ш м а к и  и  п о б е ж а л  б о си к о м  п о  
т р а в е . Т о ч н о  в зи м н ю ю  н о ч ь  в ы с у н у л  н о ги  и з -п о д  т е п л о го  
о д е я л а  и п о д с т а в и л  в е т р у , ч то  д ы ш и т  х о л о д о м  в о т к р ы т о е
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о к н о , и  о н и  с т ы н у т , с т ы н у т , а п о то м  в т я г и в а е ш ь  и х  о б р ат ­
но п о д  о д ея л о , и  он и  с о в сем  к а к  с о с у л ь к и ... В  т е н н и с н ы х  
т у ф л я х  ч у в с т в у е ш ь  с е б я  т а к , б у д то  в п е р в ы е  в это  л ето  
б р е д е ш ь  б о си к о м  п о  л е н и в о м у  р у ч ь ю  и  в  п р о з р а ч н о й  воде 
в и д и ш ь , к а к  тв о и  н о ги  с т у п а ю т  по  д н у  — б у д то  он и  п е р е ­
л о м и л и с ь  и  д в и ж у т с я  ч у т ь  в п е р е д и  т е б я , п о то м у  что  ведь  
в вод е  в се  в и д и т с я  н е  т а к ...

— П а п , — с к а з а л  Д у г л а с , —  это  о ч ен ь  т р у д н о  о б ъ я с ­
н и т ь .

Л ю д и , к о т о р ы е  м а с т е р я т  т е н н и с н ы е  т у ф л и , о т к у д а -то  
зн а ю т , ч его  х о т я т  м а л ь ч и ш к и  и  ч то  и м  н у ж н о . О н и  к л а д у т  
в п о д м е т к и  ч у д о -т р а в у , ч то  д е л а е т  д ы х а н ь е  л е г к и м , а под  
п я т к у  — т у ги е  п р у ж и н ы , а  в е р х  т к у т  и з  т р а в , о т б е л е н н ы х  
и  о б о ж ж е н н ы х  с о л н ц е м  в п р о с т о р а х  с т е п е й . А  гд е -то  гл у ­
б око  в м я г к о м  ч р е в е  т у ф е л ь  з а п р я т а н ы , т о н к и е , т в е р д ы е  
м ы ш ц ы  о л е н я . Л ю д и , к о т о р ы е  м а с т е р я т  эти  т у ф л и , в ер н о , 
в и д е л и  м н о ж е с т в о  в е т р о в , п р о н о с я щ и х с я  в л и с т в е  д е р е в ь е в , 
и со т н и  р е к , ч то  у с т р е м л я ю т с я  в о зе р а . И  в се  это  б ы л о  в 
т у ф л я х , и  все  это  б ы ло  — л ето .

Д у г л а с  п о п ы т а л с я  о б ъ я с н и т ь  все  о тц у .
— Д о п у с т и м , — с к а з а л  отец . — Н о  ч е м  п л о х и  тв о и  п р о ­

ш л о г о д н и е  т у ф л и ?  П о р о й с я  в ч у л а н е , ты , к о н е ч н о , н а й ­
д еш ь  и х  там .

Д у г л а с у  с т ал о  в д р у г  ж а л к о  м а л ь ч и ш е к , к о т о р ы е  ж и в у т  
в К а л и ф о р н и и  и  х о д я т  в т е н н и с н ы х  т у ф л я х  к р у г л ы й  год; 
о н и  в ед ь  д а ж е  н е  зн а ю т , к а к о е  это  ч у д о  — сброС ить с ног 
зи м у , с к и н у т ь  т я ж е л е н н ы е  к о ж а н ы е  б аш м а к и , п о л н ы е  
с н е га  и  д о ж д я , и с у т р а  до н о ч и  б ег а т ь , б е г а т ь  б о си к о м , 
а п о то м  за ш н у р о в а т ь  н а  себ е  п е р в ы е  в это  л е то  н о в е н ь к и е  
т е н н и с н ы е  т у ф л и ; в к о т о р ы х  б ега т ь  ещ е  л у ч ш е , ч ем  бо­
си к о м . Н о  т у ф л и  н е п р е м е н н о  д о л ж н ы  б ы ть  н о в ы е  — в этом  
все  д ел о . К  п е р в о м у  с е н т я б р я  в о л ш е б с тв о , н а в е р н о , и с ч е з ­
н е т , н о  с е й ч ас , в  к о н ц е  и ю н я , оно  е щ е  д е й с т в у е т  в овсю , 
и  т а к и е  т у ф л и  в се  ещ е  в с и л а х  п о м ч а т ь  т е б я  н а д  деревья*-
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м и , н а д  р е к а м и  и  д о м а м и . А  ес л и  з а х о ч е ш ь  — он и  п е р е п е т  
с у т  т е б я  ч е р е з  за б о р ы , т р о т у а р ы  и  у п а в ш и е  д е р е в ь я .

— К а к  ж е  т ы  н е  п о н и м а е ш ь ?  — с к а з а л  Д у г л а с  о тц у . —  
П р о ш л о г о д н и е  н и к а к  н е  г о д я т с я .

В ед ь  п р о ш л о г о д н и е  т у ф л и  у ж е  м е р т в ы е  в н у т р и . О н и  
х о р о ш и  т о л ь к о  од н о  л е то , т о л ь к о  к о г д а  и х  н а д е в а е ш ь  в п е р ­
в ы е. Н о  к  к о н ц у  л е т а  в с е г д а  о к а з ы в а е т с я , ч то  н а  сам о м  
д ел е  в н и х  у ж е  н е л ь з я  п е р е с к о ч и т ь  ч е р е з  р е к и , д е р е в ь я  
и л и  д о м а , — о н и  у ж е  м е р т в ы е . А  в е д ь  с е й ч а с  о п я т ь  н а с т а ­
ло  н о во е  л ето , и , к о н е ч н о , в  н о в ы х  т у ф л я х  о н  о п я т ь  см о­
ж е т  д е л а т ь  в с е , ч то  т о л ь к о  п о ж е л а е т .

О н и  п о д н я л и с ь  н а  к р ы л ь ц о  и  в о ш л и  в  дом .
— Копи деньги, — посоветовал отец. — Месяца через 

п о л т о р а ...
— Д а  в е д ь  то гд а  л е то  к о н ч и т с я !
П о г а с и л и  огон ь , Т о м  у с н у л , а  Д у г л а с  все  с м о тр е л  н а  

свои  н о ги  — он и  б е л е л и  п о д  л у н н ы м  с в е то м , д а л е к о , в 
к о н ц е  к р о в а т и , св о б о д н ы е , н а к о н е ц , от  т я ж е л е н н ы х  б а ш м а ­
ко в : то л ь к о  т е п е р ь  с  н и х  с в а л и л и с ь  э т и  ги р и  — о с т а т к и  
зи м ы .

— Н а д о  п р и д у м а т ь , п о ч е м у  н у ж н ы  н о в ы е . Н а д о  ч то -то  
п р и д у м а т ь .

Н у , в о -п е р в ы х , в с я к и й  з н а е т , ч то  н а  х о л м а х  за  го р о ­
д ом  п о л н ы м -п о л н о  д р у з е й  — о н и  р а с п у г и в а ю т  к о р о в , п р е д ­
с к а зы в а ю т  п е р е м е н у  п о го д ы , с у т р а  до  н о ч и  ж а р я т с я  н а  
со л н ц е , т а к  ч то  к о ж а  л у п и т с я  и  о н и  о б д и р а ю т  ее к л о ч ь я ­
м и, сл о в н о  л и с т к и  к а л е н д а р я ,  и  с н о в а  ж а р я т с я  н а  с о л н ц е . 
Е с л и  х о ч е ш ь  и х  п о й м а т ь , п р и д е т с я  б е г а т ь  б ы с т р е й  в с е х  
б ел о к  и  л и с и ц . А  в  г о р о д е  п о л н ы м -д о л н о  в р а г о в , о н и  з л я т ­
с я  и з - з а  ж а р ы  и  п о т о м у  п о м н я т  в се  з и м н и е  с п о р ы  и  о'бидьт. 
И Щ И  Д Р У З Е Й , Р А С Ш В Ы Р И В А Й  В Р А Г О В ! В о т  д е в и з  
л е г к и х  к а к  п у х  в о л ш е б н ы х  т у ф е л ь . М И Р  Б Е Ж И Т  С Л И Ш ­
К О М  Б Ы С Т Р О ?  Х О Ч Е Ш Ь  ЕГО , Д О Г Н А Т Ь ?  Х О Ч Е Ш Ь  
В С Е Г Д А  Б Ы Т Ь  П Р О В О Р Н Е Й  В С Е Х ?  Т О Г Д А  З А В Е Д И
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С Е Б Е  В О Л Ш Е Б Н Ы Е  Т У Ф Л И !  Т У Ф Л И , Л Е Г К И Е , К А К  
П У Х !

Д у г л а с  в с т р я х н у л  свою  к о п и л к у  —  в  н е й  -ч у т ь  з в я к ­
н у л о . О н а  б ы л а  п о ч т и  п у с т а я .

Е с л и  теб е  ч т о -н и б у д ь  н у ж н о , д о б и в а й с я  сам , п о д у м а л  
он . Н о ч ь ю  п о с т а р а е м с я  н а й т и  т у , з а в е т н у ю  т р о п к у ...

О г н и  в н и з у , в го р о д е , г а с л и  о д и н  з а  д р у ги м . В  окн о 
д у н у л  в е т е р . Т о ч н о  р е к а  т е ч е т  — т а к  бы  и  п о ш е л  с нею ...

В о  сн е  он  с л ы ш а л , к а к  в т е п л о й  г у с т о й  т р а в е  б еж и т , 
б е ж и т , б е ж и т  к р о л и к .

С т а р ы й  м и с т е р  С э н д е р с о н  д в и г а л с я  п о  св о ей  об увн ой  
л а в к е , т о ч н о  п о  к а к о м у -т о  п и т о м н и к у , гд е  в к о н у р к а х  со­
б р а н ы  со всего  с в е та  с о б а к и  и  к о ш к и  в с е в о з м о ж н ы х  по­
р о д ; и  н а  х о д у  он  л а с к о в о  г л а д и л  с в о и х  л ю б и м ц е в . М и стер  
С эн д ер со н  п о г л а д и л  к а ж д у ю  п а р у  б а ш м а к о в  и  т у ф е л ь , 
в ы с т а в л е н н ы х  в в и т р и н е , и  о д н и  к а з а л и с ь  е м у  с о б а к а м и , 
д р у г и е  к о ш к а м и ; он к а с а л с я  и х  з а б о т л и в о й  р у к о й  — где 
п о п р а в и т  ш н у р к и , гд е  в ы т я н е т  я з ы ч о к . П о т о м  о стан о ­
в и л с я  н а  с а м о й  с е р е д и н е  к о в р а , п о к р ы в а в ш е г о  п о л  л а в к и , 
о г л я д е л с я  в о к р у г  и  с у д о в л е т в о р е н и е м  к и в н у л .

В д а л е к е , н а р а с т а я ,  з а г р е м е л  гр о м .
М и г — и  в д в е р я х  п о я в и л с я  Д у г л а с  С п о л д и н г . О н  см у­

щ е н н о  г л я д е л  в н и з , н а  св о и  к о ж а н ы е  б а ш м а к и , то ч н о  они  
б ы л и  т а к и е  т я ж е л ы е , ч то  и х  н и к а к  н е  о т о р в е ш ь  от а с ф а л ь ­
та . О н  о с т а н о в и л с я  в д в е р я х  — и  гр о м  т о т ч а с  у м о л к . И  вот , 
м у ч и т е л ь н о  м е д л е н н о , д е р ж а  н а  л а д о н и  в се  св о и  с б е р е ж е ­
н и я  и н е  р е ш а я с ь  п о д н я т ь  г л а з а , Д у г л а с  ш а г н у л  и з  я р ­
к о го  п о л у д е н н о г о  с в е т а  в л а в к у . О н  о с т о р о ж н о  р а з л о ж и л  
с т о л б и к а м и  н а  п р и л а в к е  м е д я к и , м о н е т к и  п о  д е с я т ь  и  д в а ­
д ц а т ь  п я т ь  ц е н то в , сл о в н о  ш а х м а т и с т , ч т о  ж д е т  с т р е в о ­
го й  — в о зн е с е т  л и  его  с л е д у ю щ и й  х о д  к  в е р ш и н а м  т о р ж е ­
с т в а  и л и  п о г р у з и т  в б е з д н у  о т ч а я н ь я .
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>— В се  я с н о  б ез  сл ов , <— с к а з а л  м и с т е р  С эн д ер со н .
Д у г л а с  за м е р .
— В о -п е р в ы х , я  зн а ю , ч то  т ы  х о ч е ш ь  к у п и т ь , — п р о ­

д о л ж а л  м и с т е р  С эн д е р с о н . —  В о -в т о р ы х , я  к а ж д ы й  д е н ь  
в и ж у  т е б я  у  м о ей  в и т р и н ы . Т ы  д у м а е ш ь , я  н и ч е го  н е  з а ­
м еч аю ?  О ш и б а е ш ь с я . В -т р е т ь и х , т е б е  н у ж н ы , н а з ы в а я  и х  
п о л н ы м  и м е н е м , « л е г к и е , к а к  п у х , м я г к и е , к а к  м асл о , 
п р о х л а д н ы е , к а к  м я т а »  т е н н и с н ы е  т у ф л и . В -ч е т в е р т ы х , 
у  т е б я  н е  х в а т а е т  д е н е г  и  те б е  н у ж е н  к р е д и т .

— Н ет ! — к р и к н у л  Д у г л а с , т я ж е л о  д ы ш а , т о ч н о  он 
б е ж а л  во си е  в сю  н о ч ь  б ез  о т д ы х а . —  Н е  н а д о  м н е  к р е д и т а , 
я  п р и д у м а л  к о е -ч т о  п о л у ч ш е , —  в ы д о х н у л  о н  н а к о н е ц . — 
С ей ч ас  я  о б ъ я с н ю , т о л ь к о  с п е р в а , п о ж а л у й с т а , с к а ж и т е  
м н е  о д н у  в е щ ь , сэр , м и с т е р  С эн д ер со н . В ы  п о м н и т е , к о г д а  
в ы  с а м и  в п о с л е д н и й  р а з  н а д е в а л и  т а к и е  т у ф л и ?

С т а р и к  п о м р а ч н е л .
— Н у , л е т  д е с я т ь  н а з а д , и л и  д в а д ц а т ь , м о ж е т  б ы ть , 

д а ж е  т р и д ц а т ь ...  П о ч е м у  это  т е б я  и н т е р е с у е т ?
— З н а е т е  ч то , м и с т е р  С эн д е р с о н , е с л и  п о -ч е с т н о м у , 

в ам  н ад о  и с а м о м у  х о т ь  п р и м е р и т ь  в а ш и  т е н н и с н ы е  т у ф ­
ли . В ед ь  в ы  и х  л ю д я м  п р о д а е т е ?  В о т  и  п р и м е р ь т е  х о т ь  н а  
м и н у т к у , с а м и  у в и д и т е , к а к о в ы  о н и  н а  н о ге . Е с л и  д о лго  
ч его -н и б у д ь  н е  п р о б о в а т ь , п о н е в о л е  з а б у д е ш ь , к а к  это  б ы ­
в а е т . В ед ь  х о з я и н  т а б а ч н о й  л а в о ч к и  к у р и т , п р а в д а ?  И  к о н ­
д и т ер  в с е г д а , к о н е ч н о , п р о б у е т  св о й  т о в а р . В о т  я  и д у м а ю ...

— Т ы , в е р н о , з а м е т и л , я  т о ж е  н е  б о си к о м  х о ж у , — с к а ­
з а л  с т ар и к .

— Н о  н е  в т е н н и с н ы х  т у ф л я х ,  сэр! К а к  ж е  в ы  и х  п р о ­
д а е т е , есл и  н е  м о ж е т е  д а ж е  к а к  с л е д у е т  и х  р а с х в а л и т ь ?  
А  к а к  в а м  и х  р а с х н ал и в атБ ', е с л и  в ы  и х  т о л к о м  и  н е  
зн а е т е ?

Д у г л а с  г о в о р и л  с т а к и м  ж а р о м , ч то  С э н д е р с о н  д а ж е  
п о п я т и л с я  и  в р а з д у м ь е  п о с к р е б  п о д б о р о д о к .
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— Н -д а -а , п о ж а л у й ...
— М и с т е р  С эн д ер со н , — с к а з а л  Д у г л а с . — В ы  м н ё  п р о ­

д а й т е  о д н у  в ещ ь , а я  т о ж е  п р о д а м  в а м  к о е -ч то  о ч ен ь  по­
л е зн о е .

— Н о  н е у ж е л и  д л я  э т о й  с д е л к и  н ео б х о д и м о , ч то б ы  
я  н а д е л  п а р у  т е н н и с н ы х  т у ф е л ь , д р у ж о к ?

— Э то б ы ло  бы  о ч е н ь  х о р о ш о , сэр!
С т а р и к  в зд о х н у л . Ч е р е з  м и н у т у  он  у ж е  с и д е л  н а  с т у л е  

и , т я ж е л о  д ы ш а , з а ш н у р о в ы в а л  н а  св о и х  у з к и х  д л и н н ы х  
н о г а х  т е н н и с н ы е  т у ф л и . Т у ф л и  к а з а л и с ь  ч у ж и м и  и  н е ­
у м е с т н ы м и  р я д о м  с т е м н ы м и  о б ш л а г а м и  его  п и д ж а к а . Н а ­
к о н е ц  он в с т а л .

— Н у , к а к  в ы  с е б я  в  н и х  ч у в с т в у е т е ?  — с п р о с и л  
м а л ь ч и к .

— К а к  я  с е б я  ч у в с т в у ю ?  О тл и ч н о , —  и  он  х о т е л  сн о в а  
с е с т ь  н а  с ту л .

— Н е т , н ет ! — Д у г л а с  у м о л я ю щ е  п р о т я н у л  р у к у . — 
Т е п е р ь , п о ж а л у й с т а , п о к а ч а й т е с ь  н е м н о го  с п я т о к  н а  н о с ­
к и , п о п р ы г а й т е , п о с к а ч и т е , ч то  л и , а  я  в а м  в се  д о с к а ж у . 
З н а ч и т , т а к :  я  о тд аю  .вам д е н ь г и , в ы  о т д а е т е  м н е  ту ф л и . 
Я  д о л ж е н  в а м  ещ е  д о л л а р . Н о  к а к  т о л ь к о  я  н а д е н у  эти  
т у ф л и , м и с т е р  С эн д ер со н , к а к  т о л ь к о  я  и х  н а д е н у , з н а е т е , 
ч то  с л у ч и т с я ?

— Ч т о  ж е?
— Х л о п ! Я  р а з н о ш у  в а ш и м  п о к у п а т е л я м  н а  дом  п о ­

к у п к и , т а с к а ю  д л я  в а с  в с я к и е  с в е р т к и , п р и н о ш у  в ам  к о ф е , 
у б и р а ю  м у со р , б ега ю  н а  п о ч т у , н а  т е л е г р а ф , в б и б л и о тек у ! 
Я  б у д у  л е т а т ь  в з а д  и  в п е р е д , в з а д  и  в п е р е д , д е с я т ь  р а з  
в  м и н у ту ! В о т  в ы  т е п е р ь  с а м и  ч у в с т в у е т е , к а к и е  это  т у ф ­
л и , сэр , с а м и  ч у в с т в у е т е , к а к  б ы стр о  о н и  б у д у т  м е н я  н о ­
си ть ! В ед ь  о н и  н а  п р у ж и н а х  — ч у в с т в у е т е ?  О н и  сам и  
б егу т ! О х в а т я т  н о г у  и  у ж  н е  д аю т  н и к а к о г о  п о к о я , и м  с о ­
в с е м  н е  н р а в и т с я  с т о я т ь  н а  Одном м есте . В о т  я  и  б у д у  
д е л а т ь  д л я  в ас  все, ч то  в а м  н е  з а х о ч е т с я  д е л а т ь  са м о м у ,
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Да знаете*  к а к  б ы стр о ! В ы  си д и те  с п о к о й н о  у  себ я  в л а в ­
к е , в х о л о д к е , а я  б у д у  н о с и т ь с я  за  в ас  п о  в с е м у  городу . 
Н о  в ед ь  есл и  по  п р а в д е , это  б у д у  н е  я , это  все  т у ф л и !  В о зь ­
м у т  и  п о м ч а т с я  п о  у л и ц а м , к а к  б е ш е н ы е , р а з -д в а  — з а  
у го л , р а з -д в а  — о б р атн о ! В о т  к а к !

С э н д е р с о н а  о г л у ш и л о  это  к р а с н о р е ч и е . П о т о к  сл о в  з а ­
х в а т и л  его  и  п о н е с ; он  п о г л у б ж е  'з а с у н у л  н о ги  в т у ф л и , 
п о ш е в е л и л  п а л ь ц а м и , п о в е р т е л  ступней*  в ы т я н у л  н о гу  
в  п о д ъ е м е . В  о т к р ы т у ю  д в е р ь  з а д у в а л  в е т е р о к , и  м и с т е р  
С эн д ер со н  т и х о н ь к о  п о к а ч и в а л с я , п о д с т а в л я я  н о ги  п од  его  
с в е ж е е  д у н о в е н и е . Т у ф л и  н е с л ы ш н о  т о н у л и  в м я г к о м  
к о в р е , то ч н о  в б а р х а т н о й  т р а в е  д ж у н г л е й ; во (всп ах ан н о м  
ч е р н о з е м е  и л и  в  р а з м о к ш е й  г л и н е . С т а р и к  с с е р ь е з н ы м  
в и д о м  п р и в с т а л  н а  н о с к и , о т т о л к н у л с я  п я т к а м и  — сл о в н о  
о т  п ы ш н о го  т е ст а , от  п о д а тл и в о й  м я г к о й  зе м л и . В с е  его  
о щ у щ е н и я  о т р а ж а л и с ь  у  н е го  н а  л и ц е , к а к  б у д то  б ы стр о  
п е р е к л ю ч а л и  р а з н о ц в е т н ы е  о гн и . Р о т  его  о т к р ы л с я . О н  
е щ е  н ем н о го  п о к а ч а л с я  н а  н о с к а х  — все  м е д л е н н е е , м е д л е н ­
н ее  — и, н а к о н е ц , з а с т ы л ; го л о с  М ал ьч и к а  т о ж е  у м о л к , и 
в гл у б о к о й , м н о г о з н а ч и т е л ь н о й  т и ш и н е  он и  с т о я л и  и  с м о т ­
р е л и  в г л а з а  д р у г  д р у гу .

П о  т р о т у а р у  п о д  ж а р к и м  с о л н ц е м  ш л и  м и м о  л а в к и  
р е д к и е  п р о х о ж и е .

А  с т а р и к  и  м а л ь ч и к  в се  с т о я л и  д р у г  п р о т и в  д р у г а , и  
л и ц о  м а л ь ч и к а  с и я л о , а с т а р и к , к а з а л о с ь , о б д у м ы в а л  н е ­
к о е  н е о ж и д а н н о е  о т к р ы т и е .

—  П о с л у ш а й , — с к а з а л  ой  н а к о н е ц . —  Н е  х о ч е ш ь  л и  
л е т  э д а к  ч е р е з  п я т ь  п р о д а в а т ь  у  м е н я  т у т  б о ти н к и ?

-— С п аси б о , м и с т е р  С эн д ер со н , т о л ь к о  я  и  с а м  е щ е  н е  
зн а ю , ч то  с т а н у  д е л а т ь , к о г д а  в ы р асту ..

— Ч т о  з а х о ч е ш ь , с ы н о к , то  и  с т а н е ш ь  д е л а т ь , — с к а ­
з а л  с т а р и к . — Т ы  сво его  д о б ь е ш ь с я . И  н и к т о  т е б я  н е  
у д е р ж и т .
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О н л е г к и м  ш а г о м  п о д о ш е л  к  с т ен е , гд е  с т о я л о  у ж  н а ­
в е р н о  д е с я т ь  т ы с я ч  к о р о б о к  с  о б у в ью , и в е р н у л с я  к  п р и ­
л а в к у  с т у ф л я м и  д л я  Д у г л а с а . П о т о м  он  п и с а л  ч то -то  н а  
л и с т к е  б у м а ги , а  Д у г л а с  в  это  в р е м я  н а д е л  т у ф л и , з а в я з а л  
ш н у р к и  и  т е п е р ь  с т о я л  и  ж д а л .

С т а р и к  к о н ч и л  п и с а т ь  и  п р о т я н у л  е м у  л и с т о к .
— В о т  теб е  д е с я т о к  п о р у ч е н и й  н а  с е г о д н я . К о г д а  все 

с д е л а е ш ь , м ы  с  то б о й  к в и т ы  и  т ы  п о л у ч а е ш ь  р а с ч е т .
—  С п аси б о , м и с т е р  С эн д ер со н ! —  Д у г л а с  к и н у л с я  

п р о ч ь  и з  л а в к и .
—  П о сто й ! — з а к р и ч а л  с т а р и к .
Д у г л а с  о с т а н о в и л с я  и  о б е р н у л с я  к  н е м у .
— Н у , к а к  т у ф л и ?  — с и н т е р е с о м  с п р о с и л  с т а р и к .
Д у г л а с  п о г л я д е л  н а  св о и  н о г и  — о н и  б ы л и  у ж е  д ал е к о ,

н а  б е р е г у  р е к и , с р е д и  п ш е н и ч н ы х  п о л е й , н а  в е т р у , что  
г н а л  его  и з  го р о д а . П о т о м  в с к и н у л  г о л о в у  и  п о с м о т р е л  н а  
с т а р и к а ;  г л а з а  его  г о р е л и , гу б ы  ш е в е л и л и с ь , н о  с н и х  не 
с л е т е л о  н и  з в у к а .

— А н т и л о п ы ?  — С т а р и к  п е р е в е л  в з г л я д  с  л и ц а  м а л ь ­
ч и к а  н а  т у ф л и . — Г а з е л и ?

Д у г л а с  п о д у м а л , п о м о л ч а л  в  н е р е ш и т е л ь н о с т и  и то ­
р о п л и в о  к и в н у л . И — и с ч е з . Ш е п н у л  ч то -то , к р у т о  п о в е р ­
н у л с я  и  и с ч е з . Д в е р ь  — н а с т е ж ь , н а  п о р о ге  — н и к о г о . Б ы ­
с т р ы й  ш о р о х  т е н н и с н ы х  т у ф е л ь  р а с т а я л  в  т р о п и ч е с к о м  
зн о е .

М и с т е р  С э н д е р с о н  с т о я л  в д в е р я х , о с л е п л е н н ы й  с о л н ­
ц е м , и  п р и с л у ш и в а л с я . С д а в н и х -д а в н и х  п о р , к о г д а  его  
е щ е  о д о л е в а л и  м а л ь ч и ш е с к и е  м е ч т ы , он  п о м н и л  это т  зв у к . 
П о д  н е б о м  м е л ь к а л и  ч у д е с н ы е  с о зд а н и я , с к о л ь з и л и  п од  
д е р е в ь я м и  и  в  к у с т а х , у б е г а л и  все  д а л ь ш е , и  о с т ав а л о с ь  
л и ш ь  е л е  с л ы ш н о е  эхо ...

— А н т и л о п ы , — п о в т о р и л  С эн д ер со н . —  Г а зе л и ...
О н  н а г н у л с я  и  п о д н я л  с п о л а  б р о ш е н н ы е  зи м н и е  б аш ­

м а к и  Д у г л а с а , о т я ж е л е в ш и е  от  у ж е  за б ы т ы х  д о ж д е й  и
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давно растаявших снегов. Потом отошел в тень, подальше 
от слепящих лучей солнца, и неторопливо, мягко и легко 
ступая, направился назад к цивилизации...

* * *

О н в ы н у л  п я т и ц е н т о в ы й  б л о к н о т  в ж е л т о м  п е р е п л е т е . 
В ы н у л  ж е л т ы й  к а р а н д а ш  ф и р м ы  Т а й к о н д е р о г а . О т к р ы л  
б л о к н о т . Л и з н у л  к а р а н д а ш .

— З н а е ш ь , Т о м , м н е  п о н р а в и л о с ь ,, к а к  ты  в се  с ч и ­
та еш ь , — с к а з а л  о н . — Т е п е р ь  и  я  б у д у  т а к  д е л а т ь , все з а ­
п и с ы в а т ь . В о т  т ы , в е р н о , п р о  это  и  н е  д у м а л , а  м ы  в е д ь  
к а ж д о е  л е то  о п я т ь  и  о п я т ь , с н о в а -зд о р о в о  д е л а е м  то  ж е  
сам ое , ч то  д е л а л и  п р о ш л ы м  л е то м .

— Н а п р и м е р , Д у г ?
— Н у , н а п р и м е р , д е л а е м  в и н о  и з  о д у в а н ч и к о в , п о к у ­

п аем  т е н н и с н ы е  т у ф л и , п у с к а е м  п е р в ы й  ф е й е р в е р к , д е ­
л аем  л и м о н а д , в ы т а с к и в а е м  и з  н о г  з а н о з ы , с о б и р а е м  д и к и й  
в и н о гр ад . К а ж д ы й  го д  од н о  и то  ж е , в т о ч н о с т и  к а к  
р а н ь ш е , и н и к а к и х  п е р е м е н , н и к а к о й  р а з н и ц ы . Н о  это  — 
то л ь к о  о д н а  п о л о в и н а  л е т а , Т о м .

— А  д р у г а я ?
— Д р у г а я  — то , ч то  м ы  д е л а е м  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и .
— Н а п р и м е р , ед и м  о л и в к и ?
— Н е т  у ж , к о е -ч т о  п о в а ж н е е . Н у , к а к  ес л и  м ы  в д р у г  

у в и д и м , ч то  п а п а  и  д е д у ш к а  н е  в с е  н а  с в е те  зн а ю т .
— П о ж а л у й с т а , н е  в ы д у м ы в а й !  О н и  зн а ю т  в се , ч то  

то л ь к о  м о ж н о  зн а т ь !
— Н е  с п о р ь , Т о м . Я  у ж е_  з а п и с а л  это  в  « О т к р ы т и я  и 

о т к р о в е н и я » . О н и  з н а ю т  н е  в'се. Н о  т у т  н е т  н и ч е г о  с т р а ш ­
н ого . Я  и  это  о т к р ы л .

— К а к у ю  е щ е  е р у н д у  т ы  т а м  з а п и с а л ?
—  Ч т о  я  ж и в о й .
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— В о т  ещ е , А м е р и к у  о т к р ы л ! Д а в н о  и зв естн о .
— Н е т , я  п ро  это  д у м аю , я это  з а м е ч а ю  — вот что  

н о во . С п е р в а  ж и в е ш ь , ж и в е ш ь , х о д й ш ь , д е л а е ш ь  ч то - 
н и б у д ь , а сам  д а ж е  н е  з а м е ч а е ш ь . И  п о т о м  в д р у г  у в и д и ш ь : 
а г а , я  ж и в у , х о ж у  и л и  та м  д ы ш у -^ в П Т  это  и  е с ть  п о - 
н а с т о я щ е м у  в п е р в ы й  р а з . Т е п е р ь  я  р а з д е л ю  л е то  н а  д в е  
п о л о в и н ы . П е р в а я  в м оем  б л о к н о т е  н а з ы в а е т с я  « О б р я д ы  и 
о б ы к н о в е н н о с т и » . П е р в ы й  р а з  в  это м  го д у  п и л  ш и п у ч к у . 
П е р в ы й  р а з  в этом  го д у  б ега л  босйкоМ  по  тф аве. П е р в ы й  
р а з  в это м  го д у  ч у т ь  не у т о н у л  в о зе р е . П е р в ы й  а р б у з . 
П е р в ы й  м о ск и т . П е р в ы й  сбор  о д у в а н ч и к о в , В се  это  б ы в а е т  
и з  го д а  в год , и м ы  п ро  это н и к о г д а  н е  д у м а е м . А  в т о р а я  
п о л о в и н а  б л о к н о т а  — « О т к р ы т и я  й о т к р о в е н и я » . И л и  д а ж е  
л у ч ш е  н а з в а т ь  « О за р е н и я »  — во т  о т л и ч н о е  сл ово , п р а в д а ?  
И л и , м о ж е т , « О щ у щ е н и я » ?  В о б щ ем , к о гд а  д е л а е ш ь  ч то - 
н и б у д ь  ст ар о е , д ав н о  и зв е с т н о е , н у  х о т ь  р а з л и в а е ш ь  в б у ­
т ы л к и  ви н о  из о д у в ан ч и к о в , это , к о н е ч н о , н а д о  з а п и с а т ь  
в  « О б р яд ы  и о б ы к н о в е н н о с ти » . А , п о то м  п р о  это  п о д у ­
м а е ш ь  — и у ж  т у т  все м ы сл и , к а к и е  п р и д у т  в г о л о в у , все 
р а в н о , у м н ы е  и л и  г л у п ы е , н ад о  з а п и с а т ь  в « О т к р ы т и я  и 
о т к р о в е н и я » . В о т , с л у ш а й , что  я  з а п и с а л  п ро  это  в и н о : 
« К а ж д ы й  р а з , когд а  м ы  р а з о л ь е м  его по  б у т ы л к а м , у  н ас  
о с т а е т с я  в  ц е л о с т и  и с о х р а н н о с т и  к у с о к  л е т а  д в а д ц а т ь  
в о сь м о го  го д а» . Н у , что  с к а ж е ш ь ?

— Я  у ж е  д а в н ы м -д а в н о  н е  п о н и м а ю , чтог ты  т а к о е  го ­
в о р и ш ь , — с к а з а л  Т ом .

— Н у  г л я д и , во т  я  е щ е  за п и с а л . В  « О б р я д а х  и о б ы к ­
н о в е н н о с т я х »  у  м е н я  сто и т  т а к : « П е р в ы й  р а з  с п о р и л  с п а ­
п о й  и п о л у ч и л  п е р в у ю  т р е п к у  , л е то м  1 9 2 8  г о д а , у т р о м  
2 4  и ю н я » . А  в « О т к р ы т и я х  и  о т к р о в е н и я х » 1 у  м е н я  п р о  
эт о  т а к : « В зр о с л ы е  и д ет и  — д в а  р ц з н ы х  н а р о д а , в о т  п о ­
ч е м у  о н и  в с е гд а  вою ю т м е ж д у  собой . С м о тр и те , о н и  со ­
в с е м  н е  т а к и е , к а к  м ы . С м о тр и те , м ы  со в сем  н е  т а к и е ,- к а к
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они . Р а з н ы е  н ар о д ы  — «и д р у г  д р у га , он и  не п о й м у т»  *. 
В от, м о тай  себе на ус, Т ом .

— В ер н о , Дуг* в с ам у ю  то ч к у ! Я с н о , и м е н н о  т ак ! П о- 
эт о м у -то  м ы  н и к а к  не м о ж ем  п о л а д и т ь  с ц а п о й  и м ам ой . 
В еч н о  одни  н е п р и я т н о с т и  с у т р а  до н оч и ! Д уг,, ты  просто  
ген и й !

— З н а ч и т , т а к : у в и д и ш ь  за, э т и  т р и  м е с я ц а  ч то -н и б у д ь , 
что  м ы  д ел а е м  о п я т ь  и о п я т ь ,,— т у т  ж е  с к а ж и  м н е . П о­
том  п о д у м а й  п ро  это — и т о ж е ,с к а ж и ' м н е . А  в Д е н ь  т р у ­
д а  ** м ы  все  это  п р о ч и т а е м  и п о см о тр и м , ч то  у  н ас  п о л у ­
ч и т с я  з а  л ето .

— А  я  тебе  п р я м о  с е й ч а с  с к а ж у  к о е -ч то . Б е р и  к а р а н ­
д аш , Д у г . Н а  св ете  п я т ь  м и л л и а р д о в  д ер е в ь е в . Я  это 
в ы ч и т а л  в к н и ж к е . И  п од  к а ж д ы м  д ер е в о м  е с ть  тен ь , в ер ­
но? З н а ч и т , о тк у д а  б ер е т с я  ноч ь?  А  вот  о т к у д а : п я т ь  м и л ­
л и а р д о в  д ер е в ь е в  — и и з-п о д  к а ж д о г о  д е р е в а  в ы п о л за е т  
тен ь . П р е д с т а в л я е ш ь ?  В о т  бы  н а й ти  сп особ  у д е р ж а т ь  и х  
все под д е р е в ь я м и  и н е  в ы п у с к а т ь  — то гд а  и с п а т ь  л о ­
ж и т ь с я  н е за ч е м , в ед ь  н о ч и -то  и  н е  б ы л о  бы  вовсе! В от 
теб е  и  в ы х о д и т : н е м н о ж к о  с т ар о го , и  н е м н о ж к о  н ового .

— В се  п р а в и л ь н о , т у т  е с ть  и  с т ар о е , и  н о в о е . — Д у г ­
л а с  л и з н у л  ж е л т ы й  к а р а н д а ш  Т а й к о п д е р о г а  (е м у  у ж а с н о  
п р а в и л о с ь  это  н а з в а н и е ) .  — Н у -к а , с к а ж и  в се  это  е щ е  
р а зо к ...

— Н а  св ете  п я т ь  м и л л и а р д о в  д е р е в ь е в , и п о д  к а ж д ы м  
д ер е в о м  л е ж и т  тен ь ...

* *. *

Д а , л е то  со сто и т  и з  п р и в ы ч н ы х  о б р я д о в , д л я  к а ж д о г о  
есть  свое  п р и в ы ч н о е  в р е м я  и ,свое п р и в ы ч н о е  место* О б р яд

* Слова из баллады Киплинга. — ftp им. пере в.
** Празднуется в Америке в первый понедельник сентября.— 

Прим, пер ев.
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п р и г о т о в л е н и я  л и м о н а д а  и л и  з а м о р о ж е н н о г о  ч а я , о б р яд  
в и н а , т у ф е л ь  и л и  б о сы х  н о г  и, н а к о н е ц , о ч ен ь  скоро , ещ е 
о д и н , п о л н ы й  с п о к о й н о го  д о с т о и н с т в а  о б р я д : н а  в е р а н д е  
в е ш а ю т  к а ч е л и .

Н а  т р е т и й  д е н ь  л е т а , п од  в е ч е р , д е д у ш к а  в ы х о д и т  н а  
в е р а н д у  и п р и н и м а е т с я  н е в о зм у т и м о  р а з г л я д ы в а т ь  д в а  п у ­
с т ы х  к о л ь ц а , с в и с а ю щ и х  с п о т о л к а . Н е т о р о п л и в о  п о д х о ­
д и т  к  п е р и л а м , у с т а в л е н н ы м  -г о р ш к а м и  с г е р а н ь ю , точн о  
А х а в , к о т о р ы й  и с п ы т у ю щ и м  в зг л я д о м  в с т р е ч а е т  я с н ы й  
т и х и й  д е н ь  и  я с н о е  н еб о ; п отом  о б л и з ы в а е т  п а л е ц  и п од ­
с т а в л я е т  его  в е т р у , с н и м а е т  п и д ж а к  — н а д о  ж е  у б е д и т ь с я , 
н е  х о л о д н о  л и  н а  з а к а т е  в о д н о й  р у б а ш к е . П о т о м  и з д а л и  
з д о р о в а е т с я  с с о с е д я м и  — те  т о ж е  в ы х о д я т  н а  у с т а в л е н ­
н ы е  ц в е т а м и  в е р а н д ы , ч то б ы  н а с л а д и т ь с я  т е п л ы м  л е тн и м  
в еч е р о м ; о н и  д а ж е  н е  с л ы ш а т , к а к  ч и р и к а ю т  з а  с тен о й  
и л и  т я в к а ю т , то ч н о  б о л о н к и , и х  ж е н ы .

— Ч т о  ж , Д у г л а с , д а в а й  в е ш а т ь .
О н и  о т ы с к и в а ю т  в г а р а ж е  к а ч е л и , с т и р а ю т  с н и х  п ы л ь , 

в ы н о с я т  н а  в е р а н д у  и д е д у ш к а  п о д в е ш и в а е т  и х  к  к о л ь ц а м  
в п о т о л к е , то ч н о  в о д р у ж а е т  п а р а д н о е  сед л о  й а  с л о н а  д л я  
т о р ж е с т в е н н о г о  и ти х о го  п р а з д н и к а  л е т н и х  в еч ер о в .

Д у г л а с  л е г ч е  д е д а , он  п е р в ы м  с а д и т с я  н а  к а ч е л и . А  п о ­
том  и с о л и д н ы й  д е д у ш к а  о ст о р о ж н о  п р и с т р а и в а е т с я  р я ­
дом . И  они , у л ы б а я с ь  и  к и в а я  д р у г  д р у гу , м о л ч а  р а с к а ч и ­
в а ю т с я  в з а д  и в п е р е д , в з а д  и в п е р е д ...

М и н у т  ч е р е з  д е с я т ь  н а  в е р а н д у  в ы х о д и т  б а б у ш к а  
с п о л н ы м и  в е д р а м и  и ш в а б р а м и , п о д м е т а е т  и  м о ет  в е р а н ­
ду . И з  д о м а  в ы н о с я т  л е г к и е  с т у л ь я , к а ч а л к и  и  ш е з л о н г и .

— Л ю б л ю  в ы б и р а т ь с я  н а  в е р а н д у  п о р а н ь ш е , ~  го в о ­
р и т  д е д у ш к а . — П о к а  е щ е  н е  т а к  м н ого  м о с к и то в .

Ч а с о в  в сем ь  р а з д а е т с я  л е г к и й  с к р и п  —  от столов  ото ­
д в и г а ю т  с т у л ь я , а е с л и  п о с т о я т ь  п о д  о к н о м  столовой , 
у с л ы ш и ш ь , к а к  т а м  б р е н ч а т  н а  р а з б и т о м  ф о р т е п ь я н о  с п о ­
ж е л т е в ш и м и  от стар о сты  к л а в и ш а м и . Ч и р к а ю т  сп и ч к и ,
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б у л ь к а е т  в о д а  — во в с е х  к у х н я х  м о ю т  п о с у д у , со зв о н о м  
с т а в я т  т а р е л к и  с у ш и т ь  н а  п о л к у . А  п о то м  п о н е м н о г у  н а  
с у м е р е ч н ы х  у л и ц а х  п од  о гр о м н ы м и  д у б а м и  и  в я з а м и  о ж и ­
в а е т  дом  за  д ом ом , н а  т е н и с т ы е  в е р а н д ы  в ы х о д я т  л ю д и , 
точн о  ф и г у р к и  н а  ч а с а х  с б ар о м е т р о м , п р е д с к а з ы в а ю щ и е  
п огоду .

В от п о я в л я е т с я  д я д я  Б е р т , а  то и  д е д у ш к а , п о то м  
отец  и ещ е к т о -н и б у д ь  и з  р о д н ы х ; ж е н щ и н ы  е щ е  п е р е г о ­
в а р и в а ю т с я  в о с т ы в а ю щ е й  к у х н е , м у ж ч и н ы  п е р в ы м и  в ы ­
х о д ят  в сл а д о с т н у ю  т и ш ь  в е ч е р а , п о п ы х и в а я  с и г а р е т а м и , 
и  н а в о д я т  п о р я д о к  в св о ем  со б с т в е н н о м  м и р е . Н а  в е р а н д е  
з а зв у ч а т  м у ж с к и е  г о л о с а ; м у ж ч и н ы  р а с п о л о ж а т с я  п о у д о б ­
н ее , з а д р а в  н о ги  п о в ы ш е , а  м а л ь ч и ш к и , то ч н о  во р о б ьи , 
у с я д у т с я  р я д к о м  н а  с т е р т ы х  с т у п е н ь к а х  и л и  н а  д е р е в я н ­
н ы х  п е р и л а х , и о т ту д а  за  в е ч е р  у ж  н е п р е м е н н о  ч т о -н и ­
будь с в а л и т с я  — л и б о  м а л ь ч и ш к а , л и б о  г о р ш о к  с г е р а н ь ю .

И  н а к о н е ц  за  д в е р ы о  н а  в е р а н д е  в д р у г  в о з н и к н у т , 
точно п р и в и д е н и я , б а б у ш к а , п р а б а б у ш к а  и  м а м а , и  то гд а  
м у ж ч и н ы  з а ш е в е л я т с я , в с т а н у т  и  п р и д в и н у т  и м  с т у л ь я  и  
к а ч а л к и . Ж е н щ и н ы  п р и н е с у т  с собой  в с е в о з м о ж н ы е  в е е р а , 
с л о ж е н н ы е  г а з е т ы , б а м б у к о в ы е  м е т е л о ч к и  и л и  н а д у ш е н ­
н ы е н о со в ы е  п л а т к и  и  за  р а з г о в о р о м  б у д у т  и м и  о б м а х и ­
в ат ь ся .

О н и  б о л т а ю т  б ез у м о л к у  ц е л ы й  в е ч е р , а о ч ем  — н а ­
за в т р а  н и к т о  у ж е  и  н с  в с п о м н и т . Д а  н и к о м у  и н е  в а ж н о , 
о ч ем  го в о р я т  в зр о с л ы е ; в а ж н о  т о л ь к о , ч то  з в у к  и х  го л о ­
сов то н а р а с т а е т , то з а м и р а е т  н а д  т о н к и м и  п а п о р о т н и к а м и , 
о к а й м л я ю щ и м и  в е р а н д у  с т р е х  с т о р о н ; в а ж н о , ч то  го р о д  
п о н е м н о гу  н а п о л н я е т с я  т ьм о й , к а к  б у д то  ч е р н а я  в о д а  
л ь е т с я  н а  д о м а  с н е б а , и  в  э т о й  т ь м е  а л ы м и  т о ч к а м и  м е р ­
ц аю т  о го н ь к и , и  ж у р ч а т , ж у р ч а т  г о л о с а . Ж е н щ и н ы  с п л е т ­
н и ч а ю т  и о т м а х и в а ю т с я  от п е р в ы х  м о с к и то в , и  те  н а ч и ­
н а ю т  в в о зд у х е  свою  н е и с т о в у ю  п л я с к у , М у ж с к и е  г о л о с а  
п р о н и к а ю т  в с т ар о е  д ер е в о  д о м о в ; е с л и  з а к р ы т ь  г л а з а  и

4: 51



п р и ж а т ь с я  го л о в о й  к  д о с к а м  п о л а , с л ы ш н о , к а к  р о к о ч у т  
г о л о с а  м у ж ч и н , то ч н о  о т д а л е н н о е  зе м л е т р я с е н и е , оно н е  
п р е к р а щ а е т с я  н и  н а  м и г , т о л ь к о  с л ы ш и т с я  то  ч у т ь  т и ш е , 
то п о гр о м ч е .

Д у гл ас , р а с т я н у л с я  н а  с у х и х  д о ск а х  в е р а н д ы , с ч а с т л и ­
в ы й ' и  у м и р о т в о р е н н ы й , — г о л о с а  эти  н и к о г д а  н е  у м о л к ­
нут* он и  б у д у т  в е ч н о  о б в о л а к и в а т ь , го в о р л и в ы м  п о то к о м  
его  тел о , его  с о м к н у т ы е ,;в е к и , в л и в а т ь с я  в со н н ы е  у ш и . 
К а ч а л к и  п о т р е с к и в а ю т ,, к а к  с в е р ч к и , с в е р ч к и  с т р е к о ч у т , 
к а к  к а ч а л к и , а  п о р о с ш а я  м х о м  :б о ч к а  д л я  д о ж д е в о й  в о д ы  
п од  о к н о м  ст о л о в о й  р о ж д а е т  в се  н о в ы е  п о к о л е н и я  м о с к и ­
т о в  и  д а е т  т е м у  д л я  р а з г о в о р а  ещ е  н а  м н о ж ес т в о  л е т .

К а к  х о р о ш о  л е т н и м  в е ч е р о м  си д е ть  н а  в е р а н д е ; к а к  
л е гк о  и  с п о к о й н о ; во т  е с л и  бы  этот1 в е ч е р  н и к о г д а  н е  к о н ­
ч а л с я !  Э то — в е ч н ы е , н а д е ж н ы е  о б р я д ы : в с е гд а , до  с к о н ­
ч а н и я  в е к а  б у д у т  в с п ы х и в а т ь  т р у б к и  к у р и л ь щ и к о в , в п о ­
л у т ь м е  б у д у т  м е л ь к а т ь  б л ед н ы е  р у к и  и  в н и х  — в я з а л ь н ы е  
с п и ц ы , б у д е т  ш у р ш а т ь  с е р е б р я н а я  о б е р т к а  м о р о ж е н о го , 
к т о -н и б у д ь  в се  в р е м я  б у д е т ,п р и х о д и т ь  и  у х о д и т ь . Ц о т о м у  
ч то  за  в е ч е р  н е п р е м е н н о  к т о -н и б у д ь  п р и д е т  — и з  со сед ­
н и х  д ом ов  и л и  те , к то  ж и в е т  н а  д р у го й  сто р о н е  у л и ц ы ; 
п р о е д у т  н а  сво ем  м а л е н ь к о м  ж у ж ж а щ е м  а в т о м о б и л ь ч и к е  
м и сс  Ф е р и  и м и сс  Р о б е р т а , и н о гд а  он и  з а х в а т я т  Т о м а  и л и  
Д у г л а с а  п р о к а т и т ь с я  в о к р у г  д о м а , а  в о з в р а щ а я с ь , п о с и ­
д я т  н а  в е р а н д е , о б м а х и в а я  .в еер о м  п ы л а ю щ и е  щ е к и ; и л и  
м истер. Д ж о н а с , с т а р ь е в щ и к , п о с т а в и т  св о й  •ф ургон с л о ­
ш ад ь ю  гд е -н и б у д ь  п о д  д е р е в ь я м и  и  в п о п ы х ах  п о д н и м е т с я  
н о  с т у п е н ь к а м  — с р а з у  в и д н о , ©му н е  т е р п и т с я  р а с с к а з а т ь  
ч т о -т о  н о в е н ь к о е , е щ е  н е  с л ы ш а н н о е , и , к а к  н и  ст р ан н о , 
это; и  п р а в д а  б ы в а е т  ч то -н и б у д ь  н о во е . И , н а к о н е ц , д е ­
т и  — он и  б егаю т  гд е -т о  в т ем н о те , н а п о с л е д о к  и г р а ю т  в 
п р я т к и  и л и  в  м я ч , а п о то м , к о г д а  у ж е  вовсе  н и ч е г о  н е  
р а з г л я д е т ь , з а п ы х а в ш и с ь , с р а з г о р е в ш и м и с я  л и ц а м и , то ч ­
н о  б у м е р а н ги , н е с л ы ш н о  в о з в р а щ а ю т с я  к  д о м у , п о  б а р х а т ­
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ной  л у ж а й к е , и  з а т и х а ю т  п о д  м е р н о е  ж у р ч а н ь е  н а  в е р а н д е , 
и го л о са  ж у р ч а т , ж у р ч а т , б аю к а ю т  и х  и  у с ы п л я ю т ...

К а к  ч у д е с н о  л е ж а т ь  в н о ч и  п а п о р о т н и к о в , т р а в , в  н о ч и  
н е г р о м к и х  с о н н ы х  го л о со в , в се  о н и  ш е л е с т я т , и  с п л е т а ю т ­
ся , и и з  н и х  с о т к а н а  т ь м а . В зр о с л ы е  д а в н о  о н е м  за б ы л и  —  
в ед ь  он п р и т а и л с я , л е ж и т  т и х и й , к а к  м ы ш о н о к , с л у ш а е т , 
к а к  о н и  с т р о я т  п л а н ы  д л я  н его , и  д л я  с е б я  т о ж е . И  го ­
л оса  и х  з а м и р а ю т , п л ы в у т  с  о с в е щ е н н ы м  л у п о й  т а б а ч н ы м  
д ы м к о м , а м о т ы л ь к и , то ч н о  о ж и в ш и й  п о зд н и й  я б л о н е в ы й  
ц вет , т и х о н ь к о  с т у ч а т с я  в д а л е к и е  у л и ч н ы е  ф о н а р и , и  г о ­
лоса  у п л ы в а ю т  И л ь ю т с я  в  г р я д у щ и е  го д ы ...

* * *

В  тот в еч ер  м у ж ч и н ы  со б р а л и сь  п е р е д  т а б а ч н о й  л а в к о й  
и  п р и н я л и с ь  с ж и г а т ь  д и р и ж а б л и , т о п и т ь  б о ев ы е  к о р а б л и , 
в зр ы в а т ь  п о р о х о в ы е  за в о д ы  — сл о в о м , с м а к о в а т ь  х р у п к и ­
ми р т а м и  т е  с а м ы е  б а к т е р и и , к о т о р ы е  в о д и н  п р е к р а с н ы й  
д ен ь и х  у б ы о т . С м е р т о н о с н ы е  т у ч и  в с п у х а л и  в д ы м у  и х  
си гар  и  о к у т ы в а л и  в зв о л н о в а н н о г о  ч е л о в е к а , к о то р о го  п о ­
ч ти  н е л ь з я  б ы ло  р а з г л я д е т ь  с к в о зь  это т  д ы м ; о н  п р и с л у ш и ­
в а л с я  к  с т у к у  з а с т у п о в  в и х  р е ч а х , с л о в н о  р а з л и ч а л  в н и х  
п р о р о ч еск о е  «ибо п р а х  т ы  и  в  п р а х  в о з в р а т и ш ь с я » . Э то  
бы л Л е о  А у ф м а и , го р о д с к о й  ю в е л и р ; н а к о н е ц  он  ш и р о к о  
р а с к р ы л  б л е с т я щ и е  ч е р н ы е  г л а з а , в с к и н у л  х у д ы е , то ч н о  
д ет с к и е , р у к и  и  в  у ж а с е  з а к р и ч а л :

— П е р е с т а н ь т е !  Р а д и  б о га , п р е к р а т и т е  эти  п о х о р о н ­
н ы е  м ар ш и !

— В ы  п р а в ы , Л е о , — с к а з а л  е м у  д е д у ш к а  С п о л д и н г ; 
он  к а к  р а з  п р о х о д и л  м и м о  со  с в о и м и  в н у к а м и  Д у г л а с о м  и  
Т ом ом , в о з в р а щ а я с ь  с о б ы ч н о й  в е ч е р н е й  п р о г у л к и . — О н и  
к а р к а ю т  к а к  в о р о н ы  и  в е щ а ю т  н ед о б р о е , п о  к т о  ж е  з а ­
т к н е т  и м  р т ы ?  И з о б р е т и т е  ч т о -н и б у д ь , п о п р о б у й т е  с д е л а т ь  
б у д у щ е е  я р ч е , в е с е л е е , о т р а д н е е . В ед ь  вы  м а с т е р и л и
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в е л о с и п е д ы , ч и н и л и  а в т о м а т ы  в Г а л е р е е , б ы л и  д а ж е  к и н о ­
м е х а н и к о м , п р а в д а ?

— В ер н о ! — п о д х в а т и л  Д у г л а с . — С м а с т е р и т е  д л я  н а с  
М а ш и н у  с ч а с т ь я !

В се  з а с м е я л и с ь .
— Н е  с м е й т е сь , — с к а з а л  Л е о  А у ф м а н . —  Д л я  чего  м ы  

до си х  п о р  п о л ь з о в а л и с ь  м а ш и н а м и ?  Т о л ь к о  ч то б  з а с т а ­
в и т ь  л ю д е й  п л а к а т ь . В с я к и й  р а з , к о г д а  к а з а л о с ь , ч то  ч е ­
л о в е к  и м а ш и н а  в о т -в о т  н а к о н е ц  у ж и в у т с я  д р у г  с  д р у ­
гом , — бац ! К т о -т о  гд е -т о  с м о ш е н н и ч а е т , п р и д е л а е т  к а к о й -  
н и б у д ь  л и ш н и й  в и н т и к  — и  в о т  у ж е  с а м о л е т ы  б р о саю т  н а  
н а с  б ом бы , и  а в т о м о б и л и  с р ы в а ю т с я  со с к а л  в п р о п а с т ь . 
О тч его  ж е  м а л ь ч и к у  н е  п о п р о с и т ь  М а ш и н у  с ч а с т ь я ?  О н 
с о в е р ш е н н о  п р а в !

Л е о  А у ф м а н  у м о л к , п о д о ш е л  к  к р а ю  т р о т у а р а  и  п о г л а ­
д и л  св о й  в е л о с и п е д , сл о в н о  с о б а к у  и л и  к о ш к у .

— Ч т о  м н е  т е р я т ь ?  — б о р м о т а л  он . — Н а ж и в у  е щ е  н е ­
с к о л ь к о  м о зо л е й  н а  р у к а х , п о т р а ч у  е щ е  п е с к о л ь к о  ф у н т о в  
ж е л е з а  д а  н е м н о го  м е н ь ш е  п о сп л ю . Р е ш е н о , я  ее  сд ел аю , 
к л я н у с ь , я  ее  сд ел аю !

— Л е о , — с к а з а л  д е д у ш к а , —  м ы  в о в с е  н е  х о те л и ...
Н о  Л е о  А у ф м а н  б ы л  у ж е  д а л е к о ; и зо  в с е х  с и л  н а ж и -  

м а я  н а  п е д а л и  в е л о с и п е д а , он  м ч а л с я  в  т е п л ы й  л е т н и й  
в е ч е р , и  л и ш ь  и з д а л и  д о н е с с я  его  го л о с :

—  Я  ее  сд е л а ю ... сд е л а ю ...
—  А  з н а е ш ь , —  п о ч т и т е л ь н о  с к а з а л  Т о м , — он  и  п р а в ­

д а  с д е л а е т , в о т  у в и д и ш ь .

П о с м о т р и ш ь , к а к  Л е о  А у ф м а н  к а т и т  н а  с в о е м  в е л о с и ­
п е д е  п о  в е ч е р н е й  к а м е н и с т о й  у л и ц е , к р у т о  с б е га ю щ е й  
с х о л м а , —  и  с р а з у  п о н я т н о , ч то  э т о м у  ч е л о в е к у  в се  в о ­
к р у г  п о  д у ш е : к а к  ш у р ш и т  в  н а г р е т о й  с о л н ц е м  т р а в е  ч е р ­
т о п о л о х , к о г д а  в е т е р  п ы ш е т  ж а р о м  в  л и ц о , сл о вн о  и з  р а с ­
к а л е н н о й  п е ч и , и  к а к  з в е н я т  п о д  д о ж д е м  э л е к т р и ч е с к и е
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п р о в о д а . О н б ы л  н е  и з  тех , Для. кого б е с с о н н а я  ночь — 
м у ч е н ь е , н а п р о т и в , к о г д а  н е  с п а л о с ь , он  л е ж а л  и в во л ю  
п р е д а в а л с я  р а з м ы ш л е н и я м : к а к  р а б о т а е т  г и г а н т с к и й  ч а ­
со в о й  м е х а н и зм  в с е л ен н о й ?  К о н ч а е т с я  л и  за в о д  в эт и х  
и с п о л и н с к и х  ч а с а х  и л и  и м  п р е д с т о и т  о т с ч и т ы в а т ь  ещ е  
д о л ги е, д о л ги е  т ы с я ч е л е т и я ?  К т о  зн а е т !  Н о  б е с к о н е ч н ы м и  
н о ч ам и , п р и с л у ш и в а я с ь  к  т е м н о т е , он  то  р е ш а л , ч то  к о н е ц  
б л и зо к , т о  —  ч то  это  т о л ь к о  н а ч а л о ...

Г л а в н ы е  п о т р я с е н и я  и  п о в о р о т ы  ж и з н и  — в ч ем  он и ?  — 
д у м а л  он  се й ч а с , к р у т я  п е д а л и  в е л о с и п е д а . Р о ж д а е ш ь с я  
н а  свет, р а с т е ш ь , с т а р е е ш ь , у м и р а е ш ь . Р о ж д е н и е  от  т е б я  
н е  за в и с и т . Н о  з р е л о с т ь , с т а р о с т ь , с м е р т ь  — м о ж е т  б ы ть , 
с эт и м  м о ж н о  ч т о -н и б у д ь  с д е л а т ь ?

В го л о в е  у  н его , с в е р к а я  л е г к и м и  з о л о т ы м и  с п и ц а м и , 
в е р т е л и с ь  к о л еса  его  М а ш и н ы  с ч а с т ь я . Э то д о л ж н а  б ы ть  
м аш и н а , к о т о р а я  п о м о ж е т  м а л ь ч и ш к а м  п е р с и к о в ы й  п у ­
ш о к  н а  щ е к а х  с м е н и т ь  н а  м у ж е с т в е н н у ю  щ е т и н у , а  д е в ­
ч о н к а м  — п р е в р а т и т ь с я  и з  н е с к л а д н ы х  г у с е н и ц  в я р к и х  
б аб оч ек . И  в зр е л ы е  го д ы , к о г д а  с ч е т  у д а р а м  с е р д ц а  и д е т  
у ж е  н а  м и л л и а р д ы , к о г д а  л е ж и ш ь  н о ч ью  в п о с т е л и  и т о л ь ­
ко т р е в о ж н ы й  д у х  тв о й  с к и т а е т с я  п о  зе м л е , э т а  м а ш и н а  
у т о л и т  т р е в о гу  и  ч е л о в е к  с м о ж е т  м и р н о  д р е м а т ь  в м е с те  
с п а л ы м и  л и с т ь я м и , к а к  з а с ы п а ю т  о с е н ь ю  м а л ь ч и ш к и , р а с ­
т я н у в ш и с ь  н а  к о п н е  д у ш и с т о г о  с у х о го  с е н а  и  б е з м я т е ж н о  
с л и в а я с ь  с у х о д я щ и м  н а  п о к о й  м и р о м ...

— П а п а !
П о  л у ж а й к е  е м у  н а в с т р е ч у  б е ж а л и  д е т и , в с е  ш е с т е р о : 

С ау л , М а р ш а л л , Д ж о з е ф , Р е б е к к а , Р у т  и  Н о э м и , —  м л а д ­
ш е м у  б ы л о  п я т ь , с т а р ш е м у  п я т н а д ц а т ь ;  к а ж д о м у  х о т е л о с ь  
в з я т ь  у  о тц а  в е л о с и п е д , к а ж д ы й  с п е ш и л  к о с н у т ь с я  его  
р у к и .

— М ы  т е б я  ж д а л и !  У  н а с  с е г о д н я  м о р о ж е н о е !
Л е о  д в и н у л с я  к  в е р а н д е , ч у в с т в у я  н е в и д и м у ю  в т е м н о ­

те  у л ы б к у  ж е н ы .
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П я т ь  м и н у т  п р о ш л о  в б л а ж е н н о м  м о л ч а н и и  — все  р ты  
б ы л и  з а н я т ы ; п о то м  Л е о  п о д н я л  в в е р х  л о ж к у  сер еб р и сто го  
м о р о ж е н о го , то ч н о  в н е м  и  з а к л ю ч а л а с ь  т а й н а  в с е л ен н о й  
и  к а с а т ь с я  ее с л е д о в а л о  о ч ен ь  о с то р о ж н о , и сп р о си л :

— Л и н а , ч то  ты  с к а ж е ш ь , есл и  я  п о п р о б у ю  и зо б р ести  
М а ш и н у  с ч а с т ь я ?

— Ч т о -н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ?  — т о т ч а с  с п р о с и л а  ж е н а .

* * *

Д е д у ш к а  в е л  Д у г л а с а  и  Т о м а  д ом ой . Н а  п о л п у т и  м и м о  
р о е м  м етео р о в  п р о н е с л а с ь  о р а в а  м а л ь ч и ш е к , и  с р е д и  н и х  
Ч а р л и  В у д м ен  и  Д ж о н  Х а ф : си л а  и х  п р и т я ж е н и я  б ы л а  
т а к  в е л и к а , ч то  он и  о т о р в а л и  Д у г л а с а  от Т о м а  и д е д у ш к и  
и  у в л е к л и  за  собой  к  о в р а гу .

— Н е  за б л у д и с ь , в н у ч е к !
— Н ет , н ет , д е д у ш к а , н е  за б л у ж у с ь !
И  м а л ь ч и к и  с к р ы л и с ь  в т ем н о те .
А  д е д у ш к а  с Т о м о м  п р о ш л и  в е с ь  о с т а л ь н о й  п у т ь  до 

д о м а  в м о л ч а н и и , и т о л ь к о  к о г д а  он и  у ж е  в о ш л и  в  к а л и т ­
к у , Т о м  с к а з а л :

— Н ад о  ж е  — М а ш и н а  с ч а с т ь я !  В от  здорово!
— Н е  п ы х т и , — с к а з а л  д е д у ш к а .
Ч а с ы  н а  з д а н и и  с у д а  п р о б и л и  в о сем ь .

Ч а с ы  н а  з д а н и и  с у д а  п р о б и л и  д е в я т ь ; с т ан о в и л о с ь  
п о зд н о , — в су щ н о с ти , н а  это й  с к р о м н о й  у л о ч к е  м а л е н ь ­
ко го  го р о д к а  в б о л ьш о м  ш т а т е  о гром н ого  к о н т и н е н т а  н а  
п л а н е т е  З е м л я , м ч а щ е м с я  в п р о п а с т ь  в с е л е н н о й , в н и к у д а  
илы  к у д а -н и б у д ь , б ы л а  у ж е  н о ч ь , и  Т о м  о щ у щ а л  к а ж д у ю  
м и л ю  этого  б ес к о н е ч н о го  и  с т р е м и т е л ь н о г о  п а д е н и я . О н 
си д ел  у  д в ер и  в е р а н д ы  и  с к в о зь  м е л к у ю  с е т к у  от м о с к и то в  
г л я д е л  н а  с т р е м и т е л ь н у ю  ть м у , у  к о т о р о й  бы л с а м ы й  не-, 
в и н н ы й  в и д , к а к  б уд то  о н а  во в се  и  н е  д в и ж е т с я . Т о л ь к о
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если  л е ч ь  и  з а к р ы т ь  г л а з а , ч у в с т в у е ш ь , к а к  п од  тв о ей  
п о стел ью  в е р т и т с я  зе м н о й  ш а р  и  тем н о е  м о р е  о г л у ш а е т  
теб я , п о д с т у п а я  и  р а з б и в а я с ь  о н е з р и м ы е  р и ф ы .

П а х л о  д о ж д ем . В  д о м е  м а м а  г л а д и л а  б ел ь е  и  с к в о з ь  
п р о б к у  б р ы зга л а  во д о й  и з  б у т ы л о ч к и  н а  п о х р у с т ы в а ю щ е е  
сухое п ол отн о .

А  о д н а  л а в к а  з а  к в а р т а л  о тсю д а  б ы л а  е щ е  о т к р ы т а  — 
л а в к а  м и сси с  С и н гер .

И  н а к о н е ц , к о гд а  м и сси с  С и н гер , в ер н о , со всем  у ж е  
со б р ал ась  з а к р ы в а т ь , м а м а  с ж а л и л а с ь  и  с к а з а л а  Т о м у :

— С б егай , в о зь м и  п и н т у  м о р о ж е н о го , д а  п р и с м о т р и , 
чтобы  он а  п о п л о т н е е  его  н а б и л а .

А  м о ж н о  ее п о п р о с и т ь , п у с к а й  с в е р х у  п о л ь е т  м о р о ж е ­
ное ш о к о л ад о м , а то он  н е  л ю б и т  в а н и л и , с п р о с и л  Т о м , и  
м ам а  п о зв о л и л а . О н з а ж а л  д е н ь г и  в к у л а к е  и , к а к  б ы л , 
босиком  п о б е ж а л  п о  т е п л о м у  в е ч е р н е м у  а с ф а л ь т у  т р о т у а ­
ра, под я б л о н я м и  и  д у б а м и . Г о р о д  с т о я л  т и х и й  и  д а л е ­
ки й , сл ы ш н о  б ы л о  л и ш ь  с т р е к о т а н ь е  с в е р ч к о в  гд е -т о  з а  
ж а р к и м и  и с с и н я -ф и о л е т о в ы м и  д е р е в ь я м и , что  з а с л о н я ю т  
звезды .

Ш л е п а я  б о сы м и  п я т к а м и  по т р о т у а р у , он п е р е б е ж а л  
у л и ц у . М и сси с  С и н гер  в а ж н о  р а с х а ж и в а л а  по  св о ей  л а в к е , 
н а п е в а я  е в р е й с к у ю  п е с е н к у .

— П и н т у  м о р о ж ен о го ?  — п е р е с п р о с и л а  о н а . —+ И  п о ­
л и ть  ш о к о л ад о м ?  Х о р о ш о !

Т о м  см о тр ел , к а к  о н а  о т в и н ч и в а е т  м е т а л л и ч е с к у ю  
к р ы ш к у  м о р о ж е н и ц ы , к а к  в е р т и т  б о л ь ш о й  к р у г л о й  л о ж ­
кой , п л о тн о  н а б и в а е т  п и н т о в у ю  к а р т о н к у  и  п о л и в а е т : 
« Ш о к о л ад о м ?  Х о р о ш о !»  О н о тд ал  д е н ь г и , в з я л  л е д я н о й  
п а к е т , п о т е р с я  об н его  л б о м  и  щ е к о й , з а с м е я л с я  и  — ш л е п -  
ш л е п  б о сы м и  н о т а м и  — п о б е ж а л  д ом ой .. П о з а д и  в  л а в к е  
м и сси с  С и н гер  м и г н у л  и  п о г а с  о д и н о к и й  о го н е к , т е п е р ь  
м е р ц а л  л и ш ь  ф о н а р ь  н а  у г л у  у л и ц ы , — к а з а л о с ь , в е с ь  го ­
р од  п о г р у ж а е т с я  в с о я .
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Т о м  р а с п а х н у л  з а т я н у т у ю  с е т к о й  от м о с к и то в  д в ер ь  
в е р а н д ы : м а м а  в с е  е щ е  г л а д и л а . В и д н о , ей  б ы ло  оч ен ь  
ж а р к о  и он а  б ы л а  ч е м -т о  н е д о в о л ь н а , но  в с е -т а к и  у л ы б н у ­
л а с ь  ем у.

—  К о г д а  п а п а  в е р н е т с я  со св о его  с о б р а н и я ?  — сп р о си л  
Т ом .

— Ч а с о в  в о д и н н а д ц а т ь , а  то  и  п о з ж е , — о тв ети л а  
м а м а , у н е с л а  м о р о ж е н о е  в к у х н ю  и  п о д е л и л а  его . Д а л а  
Т о м у  п о б о л ь ш е  ш о к о л а д а , н е м н о го  в з я л а  себе , а о с т ал ь ­
н о е  у б р а л а : — Э то  Д у г л а с у  и  о тц у , к о гд а  в е р н у т с я , — п о­
я с н и л а  он а .

Т а к  о н и  с и д ел и , н а с л а ж д а я с ь  м о р о ж е н ы м , о к у т а н н ы е  
г л у б о к о й  т и ш и н о й  л е т н е го  в е ч е р а . Т о л ь к о  в д в о ем  — м ам а  
и  он, и  в о к р у г  н и х , в о к р у г  и х  д о м и к а  и у л о ч к и  — ночь. 
Т о м  с т а р а т е л ь н о  о б л и з ы в а л  л о ж к у , п р е ж д е  ч ем  н а б р а ть  
с л е д у ю щ у ю ; м а м а  о т о д в и н у л а  г л а д и л ь н у ю  д о ск у , о т с та ­
в и л а  у тю г, и  о н  п о н е м н о г у  о с т ы в а л , а  о н а  с и д е л а  в к р е с л е  
у  п а т е ф о н а , е л а  м о р о ж е н о е  и  г о в о р и л а :

— Н у  и д е н е к  в ы д а л с я , в о т  ж а р и щ а -т о !  З е м л я  ц е л ы й  
д е н ь  в п и т ы в а е т  в с е б я  зн о й , а  в е ч е р о м  о п я т ь  его  о тд ает . 
Д у ш н о  б у д ет  сп а т ь !

О н и  п р и с л у ш и в а л и с ь  к  н о ч и , о щ у щ а я , к а к  о н а  п о д ­
с т у п а е т  ко  в сем  о к н а м  и  д в е р я м  и  к а к  д а в и т  т и ш и н а , п о ­
т о м у  ч то  в п р и е м н и к е  с е л и  б а т а р е и , а  в се  п л а с т и н к и  и г р а -  
и ы -п е р е и г р а и ы  у ж е  т ы с я ч у  р а з  и  н а д о е л и  до с м ер ти ; и 
Т о м  п р о сто  с и д е л  н а  д е р е в я н н о м  п о л у  и  см о тр е л  в ч е р -  
н у ю -ч е р н у ю  ч е р н о т у , п р и ж и м а я с ь  л и ц о м  к  с е т к е  д в е р и  
т а к , ч то  н а  к о н ч и к е  н о с а  о т п е ч а т а л и с ь  м а л е н ь к и е  т е м н ы е  
к в а д р а т и к и .

—  Г д е  ж е  это  Д у г?  У ж е  п о ч т и  п о л о в и н а  д еся то го .
— П р и д е т , — с к а з а л  Т о м .
У ж  к о н е ч н о , Д у г л а с  п р и д е т .
М а м а  п о ш л а  м ы т ь  п о су д у , и  Т о м  о т п р а в и л с я  за  н ей . 

К а ж д ы й  зв у к , зв о н  л о ж к и  и л и  т а р е л к и  г у л к о  р а з д а в а л с я
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в  зн о й н о м  в е ч е р н е м  в о зд у х е . П о т о м  он и  м о л ч а  п о ш л и  
в б ольш ую  к о м н а т у , с н я л и  с д и в а н а  п о д у ш к и , в д в о ем  р а с ­
к р ы л и  его и  р а з л о ж и л и  — в ед ь  н а  с а м о м  д е л е  это  б ы л  
вовсе  н е  д и в а н , а  ш и р о ч е н н а я  к р о в а т ь . М ам а  п о с т е л и л а  
им  с Д у г л а с о м  п о с т е л ь , л о в к о  в з б и л а  п о д у ш к и , Т о м  н а ч а л  
бы ло р а с с т е г и в а т ь  р у б а ш к у , но о н а  с к а з а л а :

— П о го д и  м и н у т к у , Т о м .
— П о ч ем у ?
— Н ад о .
— Т ы  к а к а я -т о  ч у д н а я , м ам .
О на о п у с т и л а с ь  н а  с т у л , но с р а з у  ж е  в с т а л а , п о д о ш л а  

к  д в ер и  и  п о з в а л а . О н а  з в а л а  с н о в а  и  с н о в а : « Д у гл а с !  Д у г! 
Д у-уг!»  Е е  го л о с  у п л ы в а л  в д у ш н у ю  т ь м у  и  т о н у л  в  н е й  
без в ся к о го  о т к л и к а . Д а ж е  эхо  н е  о тв е ч а л о .

— Д у г л а с !  Д у г л а с !  Д у г л а с !  Д у -у -у -г л а -а -а с !
Т ом  си д ел  н а  п о л у , и  его  п р о н и з ы в а л  х о л о д , н о  в и н о й  

том у  б ы ло н е  м о р о ж е н о е , и  н е  зи м а , и  н е  л е т н и й  зн о й . О н  
в и д ел  — м а м а  то  р а с т е р я н н о  о з и р а е т с я , т о  з а к р ы в а е т  г л а ­
за , стои т и н е  з н а е т , ч то  д е л а т ь , и  о ч ен ь  в о л н у е т с я . Д а , 
с р а зу  ви д н о  — р а с т е р я н а  и в о л н у е т с я .

О на о т к р ы л а  д в е р ь  в е р а н д ы . Ш а г н у л а  в т е м н о т у , с п у ­
сти л ась  п о  с т у п е н ь к а м , „п р о ш л а  п о  д о р о ж к е  п о д  к у с т ы  
си рен и . Т о м  п р и с л у ш и в а л с я  к  ее ш а г а м .

О н а  о п я т ь  п о зв а л а .
М о л ч ан и е .
О н а п о з в а л а  е щ е  д в а  р а з а . Т о м  в с е  с и д е л  в  к о м н а т е . 

В от с ей ч ас  с д л и н н о й -д л и н н о й  у з к о й  у л и ц ы  д о н е с е т с я  го - 
голос Д у г л а с а : « И д у , м ам ! Н е  б е с п о к о й с я , я  и д у !»

Н о  Д у г л а с  н е  о т в е ч а л . Т о м  д о л г и х  д в е  м и н у т ы  си д ел , 
г л я д я  н а  р а с к р ы т у ю  п о с т е л ь , н а  м о л ч а щ е е  р а д и о  и  м о л ­
ч ащ и й  п а т е ф о н , н а  л ю с т р у , гд е  к а к  н и  в ч ем  н е  б ы в ал о  
п о б л е с к и в а л и  с т е к л я н н ы е  в и с ю л ь к и , н а  к о в е р , р а с п и с а н ­
н ы й  п у н ц о в ы м и  и  ф и о л е т о в ы м и  з а в и т у ш к а м и . П о т о м
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н а р о ч н о  с т у к н у л  й о го й  о к р о в а т ь , ч то б ы  п о г л я д е т ь , б у д ет  
л и  б о л ьн о . О к а з а л о с ь  — больн о .

Д в е р ь  в е р а н д ы  со с к р и п о м  о т в о р и л а с ь  и  м а м а  с к а з а л а :
— П о й д е м , Т о м . П р о й д е м с я .
— К у д а ?
— П р о с т о  п о  у л и ц е . И д ем .
О н  в з я л  ее з а  р у к у . О н и  п о ш л и  п о  С е н т -Д ж е й м с -с т р и т . 

А с ф а л ь т  п о д  н о г а м и  б ы л  в ее  е щ е  т е п л ы й , с в е р ч к и  стр е ­
к о т а л и  г р о м ч е  п р е ж н е г о  в  с г у щ а в ш е й с я  т ь м е . О н и  д о ш л и  
д о  у г л а , с в е р н у л и  й  д в и н у л и с ь  п о  н а п р а в л е н и ю  к  З а п а д ­
н о м у  о в р а гу .

Г д е -то  п р о п л ы л  а в т о м о б и л ь , с в е р к н у л  в д а л и  ф а р а м и . 
Н а  у л и ц а х  — н и к а к и х  п р и з н а к о в  Ж и зн и , н и  с в е т а , н и  д в и ­
ж е н и я .  К о е -г д е  п о з а д и  м е р ц а л и  с л а б о  о с в е щ е н н ы е  к в а д ­
р а т ы  о к о н  — в то й  сто р о н е , о т к у д а  о н и  ш л и , н е  все  ещ е  
л е г л и  с п а т ь . Н о  о ч е н ь , о ч ен ь  м н о ги е  д о м а  у ж е  с т о я л и  без 
о г н е й  и  с п а л и , а п е р е д  н е к о т о р ы м и , т о ж е  т е м н ы м и , н а  
к р ы л е ч к а х  с и д е л и  и х  о б и т а т е л и  и  в п о л го л о с а  в е л и  в е ­
ч ер н ю ю  б есед у . К о е -г д е  н а  в е р а н д а х  п о с к р и п ы в а л и  к а ­
ч ел и .

— Х о т ь  бы  о т е ц  б ы л  д о м а ,— с к а з а л а  м а м а . О на с ж и ­
м а л а  в св о е й  б о л ь ш о й  р у к е  р у к у  Т о м а .— Н у  п о сто й , д ай  
м н е  т о л ь к о  д о б р а т ь с я  до этого  м а л ь ч и ш к и . Д у ш е г у б  о п я т ь  
в ы ш е л  п а  о х о ту . О н  у б и в а е т  л ю д ей . В сем  г р о з и т  о п асн о сть . 
Н и к т о  н е  зн а е т , гд е  и  к о г д а  он  в д р у г  п о я в и т с я . В от к л я ­
н у с ь , п у с т ь  т о л ь к о  Д у г  п р и д е т  д о м о й , я  его  т а к  о тк о л о ч у , 
в е к  б у д ет  п о м н и т ь .

О н и  п р о ш л и  ещ е  к в а р т а л  и  т е п е р ь  с т о я л и  п е р е д  ч ер ­
н ы м  с и л у э т о м  н е м е ц к о й  б а п т и с т с к о й  ц е р к в и  н а  у г л у  Ч е -  
п е л -с т р и т  и  Г л е н  Р о к . В  с о тн е  ш аг о в  з а  ц е р к о в ь ю  н а ч и ­
н а л с я  о в р аг . Т о м  у ж е  ч у я л  его : о т т у д а  т я н у л о  к а н а л и з а ­
ц и о н н о й  т р у б о й , с г н и в ш и м и  л и с т ь я м и , д у ш н ы м  и  в л а ж н ы м  
з а п а х о м  с п л о ш н ы х  зе л е н ы х  з а р о с л е й . О в р а г  б ы л  ш и р о к и й , 
и з в и л и с т ы й , он  п е р е р е з а л  го р о д , и  м а м а  всегд а  г о в о р и л а ,
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ч то  это  и  д и е м -то  н е п р о х о д и м ы е  д еб р и , а у ж  н о ч ы о  к  н е м у  
л у ч ш е  и  б л и зк о  н е  п о д х о д и ть .

О тто го , ч то  р я д о м  ц е р к о в ь , с т р а х и  д о л ж н ы  бы  р а с с е я т ь ­
ся , н о  Т о м у  в се  р а в н о  б ы ло  ж у т к о :  в это т  ч а с , т е м н а я , б ез 
еди н ого  о го н ь к а , о н а  к а з а л а с ь  х о л о д н о й  и  б ес п о л езн о й  
р а з в а л и н о й  н а  к р а ю  о в р а г а .

Т о м у  б ы ло  всего , д е с я т ь  л ет . О н н и ч е го  т о л к о м  н е  зн а л  
о см ер ти , с т р а х е , у ж а с е . С м е р т ь  — это  в о с к о в а я  к у к л а  
в я щ и к е , он  в и д е л  ее, в  ш е с т ь  л е т : то гд а  у м е р  его  п р а д е ­
д у ш к а  и  л е ж а л  в гр о б у , то ч н о  о г р о м н ы й  у п а в ш и й  я с т р е б , 
б езм о л в н ы й  и  д а л е к и й  — н и к о г д а  б о л ь ш е  он н е  с к а ж е т , 
что  н ад о  б ы ть  х о р о ш и м  м а л ь ч и к о м , н и к о г д а  б о л ьш е  н е  
будет  с п о р и т ь  о п о л и т и к е . С м е р т ь  — это  его  м а л е н ь к а я  
с е с т р е н к а : о д н а ж д ы  у т р о м  (е м у  б ы л о  в то  в р е м я  сем ь  л е т )  
он  проснулся, з а г л я н у л  в ее  к о л ы б е л ь к у , а о н а  с м о тр и т  
п р я м о  н а  н его  з а с т ы в ш и м и , с л е п ы м и  с и н и м и  г л а з а м и ...  
а п отом  п р и ш л и  л ю д и  и  у н е с л и  ее  в м а л е н ь к о й  п л е т е н о й  
к о р зи н к е . С м ер ть  — это  к о г д а  он, м е с я ц  с п у с т я , с т о я л  в о з ­
ле ее в ы со к о го  с т у л ь ч и к а  и  в д р у г  п о н я л , ч то  о н а  н и к о г д а  
б о л ьш е  н е  б у д е т  т у т  си д е ть , н е  б у д е т  с м е я т ь с я  и л и  п л а ­
к а т ь  и  е м у  у ж е  н е  б у д е т  д о са д н о , ч то  о н а  р о д и л а с ь  н а  
свет. Э то и  б ы л а  с м е р ть . И  е щ е  с м е р т ь  — это  Д у ш е г у б , 
к о т о р ы й  п о д к р а д ы в а е т с я  н е в и д и м к о й  и  п р я ч е т с я  за  д е ­
р е в ь я м и , и  б р о д и т  по, о к р у г е , и  в ы ж и д а е т , и  р а з  и л и  д в а  
в год  п р и х о д и т  сю да,, в это т  го р о д , н а  эти  у л и ц ы , гд е  в е ­
ч ер а м и  в с е гд а  т ем н о , ч то б ы  у б и т ь  ж е н щ и н у ; з а  п о с л е д н и е  
т р и  го д а  он у б и л  т р е х . Э то с м е р ть ...

Н о  с е й ч а с  т у т  н е  п р о с т о  с м е р ть . В  эт о й  л е т н е й  н о ч и  
п од  д а л е к и м и  з в е з д а м и  н а  н е г о  р а зо м  н а х л ы н у л о  в се , ч то  
он и с п ы т а л , в и д е л  и. с л ы ш а л  з а  всю  свою  ж и з н ь , и  он  з а ­
х л е б ы в а л с я  и  т о н у л .

О н и  с о ш л и  с т р о т у а р а  и  з а ш а г а л и  п о  п р о т о п т а н н о й , 
у с ы п а н н о й  щ е б н е м  т р о п и н к е  — по  об е  с т о р о н ы  гу с то  р о с л а  
с о р н а я  т р а в а  и  в н е й  гр о м к о , н е у м о л ч н о  т р е щ а л и  с в е р ч к и .
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Т о м  п о с л у ш н о  ш е л  з а  м а т е р ь ю  — б о л ь ш о й , х р аб р о й , п р е ­
к р а с н о й , его з а щ и т н и ц е й  от  в сего  с в е та . Т а к  в д в о ем  он и  
ш л и  и  ш л и  — и  в о т  о с т а н о в и л и с ь  н а  с а м о м  к р а ю  ц и в и л и ­
за ц и и .

О в р аг .
З д е с ь , в  эт о й  п р о п а с т и  п о с р е д и  ч е р н о й  ч ащ о б ы , в д р у г  

с о с р е д о т о ч и л о сь  в се , ч его  он_ н и к о г д а  н е  у з н а е т  и  н е  п о й ­
м ет ; все , ч то  ж и в е т , б е з ы м е н н о е , в н е п р о г л я д н о й  тен и  
д е р е в ь е в , в у д у ш л и в о й ! з а п а х е  г н и е н и я .. .

А  в ед ь  он и  с м а т е р ь ю  зд есь  со в сем  о д н и .
И  ее р у к а  д р о ж и т !
Д а , д р о ж и т , ем у  н е  п о ч у д и л о с ь ... Н о  о тч его ?  М ам а 

в е д ь  б о л ь ш е , с и л ь н е е , у м н е е  его? Н е у ж е л и  и  о н а  то ж е  
ч у в с т в у е т  э т у  н е у л о в и м у ю  у г р о з у , то  з л о в е щ е е , ч то  з а т а и ­
л о с ь  т а м , в н и з у , и  с е й ч а с  в ы п о л з е т  и з  т е м н о т ы ?  З н а ч и т , 
м о ж н о  в ы р а с т и  и  в с е  р а в н о  н е  с т а т ь  с и л ь н ы м ?  З н а ч и т , 
с т а т ь  в з р о с л ы м  — в о в с е  н е  у т е ш е н и е ?  З н а ч и т , в  ж и з н и  н ет  
п р и б е ж и щ а ?  Н е т  т а к о й  н а д е ж н о й  ц и т а д е л и , ч т о  у с т о я л а  
бы  п р о т и в  н а д в и г а ю щ и х с я  у ж а с о в  н о ч и ?  С о м н е н и я  р а з ­
р ы в а л и  его . М о р о ж е н о е  в н о в ь  о б о ж гл о  е м у  х о л о д о м  горло , 
в се  в н у т р и  п о х о л о д е л о , п о  сп и н е  п о ш е л  м о р о з , о л е д е н ел и  
р у к и  и  н о г и ; ем у  в д р у г  с т а л о  о ч ен ь  зя б к о , то ч н о  вн о вь  
н а л е т е л  и з  п р о ш л о го  д е к а б р ь с к и й  в е т е р .

Т а к  в о т  он о  что! З н а ч и т , это  у ч а с т ь  в с е х  л ю д ей , к а ж ­
д ы й  ч е л о в е к  д л я  с е б я  о д и н -е д и н с т в е и н ы й  н а  с в ете . 
О д и н -е д и н с т в е н н ы й , с а м  п о  себ е  с р е д и  в е л и к о го  м н о ж е ­
с т в а  д р у г и х  л ю д е й , и  в с е г д а  б о и т ся . В о т  к а к  с е й ч а с . Н у  
з а к р и ч и ш ь , с т а н е ш ь  з в а т ь  н а  п о м о щ ь  — к о м у  к а к о е  д ело?

Т ь м а  п о г л о т и т  в  од н о  м г н о в е н ь е ; од н о  ч у д о в и щ н о е , л е ­
д е н я щ е е  м г н о в е н ь е  — и  в се  к о н ч е н о . Е щ е  за д о л г о  до  рас-1 
с в е т а , за д о л г о  д о  то го , к а к  п о л и ц е й с к и е  Н ач н у т  п р о щ у ­
п ы в а т ь  с в о и м и  ф о н а р и к а м и  т е м н у ю , р а с т р е в о ж е н н у ю  тр о ­
п и н к у  и  н а  н е й  з а ш у р ш и т  щ е б е н ь  п о д  н о г а м и  л ю д ей , 
к о т о р ы е  в  с м я т е н и и  к и н у т с я  н а  п о м о щ ь . И  д а ж е  ес л и  он и
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с е й ч а с  т о л ь к о  в  п я т и с т а х  ш а г а х  от  т е б я , а  у ж  н а в е р н о  т а к  
оно  и е с ть , т е м н ы й  п р и б о й  м о ж е т  з а х л е с т н у т ь  з а  т р и  се ­
к у н д ы  и о т н я т ь  у  т е б я  в с е  тв о и  д е с я т ь  л е т , и ...

Ж и з н ь  — это  о д и н о ч е с тв о . В н е з а п н о е  о т к р ы т и е  о б р у ­
ш и л о с ь  н а  Т о м а  к а к  с о к р у ш и т е л ь н ы й  у д а р , и он з а д р о ­
ж а л . М ам а  т о ж е  о д и н о к а . В  э т у  м и н у т у  ей  н е ч е го  н а д е ­
я т ь с я  н и  н а  с в я т о с т ь  б р а к а , н и  н а  з а щ и т у  л ю б я щ е й  
сем ьи , н и  н а  к о н с т и т у ц и ю  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в , н и  н а  
п о л и ц и ю ; ей  н е  к  к о м у  о б р а т и т ь с я , к р о м е  со б с тв е н н о го  
сердц а , а в с е р д ц е  сво ем  о н а  н а й д е т  л и ш ь  н ео д о л и м о е  
о т в р а щ е н и е  и с т р а х . В  э т у  м и н у т у  п е р е д  к а ж д ы м  ст о и т  
своя, т о л ь к о  с в о я  з а д а ч а , и  к а ж д ы й  д о л ж е н  сам  ее  р е ­
ш и т ь . Т ы  с о в с е м  о д и н , п о й м и  это  р а з  и  н а в с е г д а .

Т о м  п р о г л о т и л  к о м о к , з а с т р я в ш и й  в  го р л е , и  п р и ж а л ­
с я  к  м а те р и . Г о сп о д и , н е  д а й  ей  у м е р е т ь , м о л и л  он. Н е  
д ел а й  н ам  н и ч е го  п л о х о го . П а п а  п р и д е т  с с о б р а н и я  ч е р е з  
час , и е с л и  д о м а  н и к о г о  н е  б у д е т ...

М ат ь  д в и н у л а с ь  п о  т р о п и н к е  в  д и к у ю  ч а щ у .
— М ам , т ы  з а  Д у г а  н е  б о й с я , —  д р о ж а щ и м  го л о со м  

с к а з а л  Т о м . — С н и м  н и ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь . Т ы  з а  н е г о  н е  
б ой ся , с н и м  н и ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь .

— О н  в с е г д а  в о з в р а щ а е т с я  э т и м  п у т е м . —  Г о л о с  м а ­
тери  з в е н е л  о т  н а п р я ж е н и я .  —  Я  сто  р а з  г о в о р и л а  е м у  —. 
хо д и  д р у го й  д о р о го й , н о  э т и  п р о к л я т ы е  м а л ь ч и ш к и  в с е  
р а в н о  л е з у т  н а п р о л о м . К о г д а -н и б у д ь  о н  п о й д е т  т у д а  и  
б о л ьш е  н е  в е р н е т с я .

Б О Л Ь Ш Е  Н Е  В Е Р Н Е Т С Я . Э то  м о ж е т  о з н а ч а т ь  ч то  
угодн о . Б р о д я г и . П р е с т у п н и к и . Т ь м а . Н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й . 
А  г л а в н о е  —  с м е р ть !

О д и н  во  в с е й  в с е л е н н о й . _
Н а  с в е те  м и л л и о н  т а к и х  г о р о д и ш е к . И  в  к а ж д о м  т а к  

ж е  тем н о , т а к  ж е  о д и н о к о , к а ж д ы й  т а к  ж е  о т  в с е г о  о т ­
р е ш е н , в  к а ж д о м  —  сво и  у ж а с ы  и св о и  т а й н ы . П р о н з и ­
т е л ь н ы е , з а у н ы в н ы е  з в у к и  с к р и п к и  —  в о т  м у з ы к а  э т и х
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г о р о д и ш е к  б е з  с в е т а , н о  со  м н о ж е с т в о м  т е н е й . А  к а к о е  
н е о б ъ я т н о е , н е п о м е р н о е  о д и н о ч еств о ! А  н е в е д о м ы е  о в р а ­
ги , ч то  з а с а с ы в а ю т , к а к  т р я с и н а !  Ж и з н ь  в э т и х  го р о д и ш ­
к а х  по н о ч а м  о б о р а ч и в а е т с я  л е д е н я щ и м  у ж а с о м : р а з у м у , 
с е м ь е , д е т я м , с ч а с т ь ю  со в с е х : сто р о н  г р о з и т  ч у д и щ е , и м я  
к о т о р о м у  — С м ер ть .

М а т ь  с н о в а  гр о м к о  п о з в а л а  в т е м н о т у :
— Д у г л а с !  Д у г!
И  в д р у г  оба  п о ч у в с т в о в а л и  — ч то -т о  с л у ч и л о с ь .
С в е р ч к и  у м о л к л и .
С т ал о  со в сем  ти х о .
О н  и  н е  з н а л , ч то  б ы в а е т  т а к а я  т и ш и н а . Б е с п р е д е л ь ­

н а я , б е з д ы х а н н а я  т и ш и н а . О тч е го  з а м о л ч а л и  с в е р ч к и ?  О т­
ч его ?  К а к а я  э т о м у  п р и ч и н а ?  П р е ж д е  о н и  н и к о г д а  не 
у м о л к а л и . Н и к о г д а .

З н а ч и т .. .  З н а ч и т ...
С е й ч а с  ч то -т о  с л у ч и т с я .
К а з а л о с ь , о в р а г  н а п р я г а е т  сво и  ч е р н ы е  м ы ш ц ы , в б и ­

р а е т  в с еб я  в с е  си л ы  с п я щ и х  го р о д к о в  и ф е р м  н а  м н о ги е  
м и л и  в о к р у г . В е л и к а я  т и ш и н а  п р о п и т а н н ы х  р о со й  л есо в , 
и д о л и н , и н а к а т ы в а ю щ и х с я  к а к  п р и б о й  х о л м о в , гд е  со ­
б а к и , з а д р а в  м о р д ы , во ю т  н а  л у н у , в с я  с о б и р а л а с ь , с т е ­
к а л а с ь , с т я г и в а л а с ь  в о д н у  т о ч к у  и в с ам о м  с е р д ц е  т и ш и ­
н ы  б ы л и  он и  — м а м а  и  Т о м . В о т  с е й ч а с , си ю  м и н у т у  ч то - 
то  с л у ч и т с я , ч то -то  с л у ч и т с я . С в е р ч к и  в с ё  м о л ч а т , з в е зд ы  
о п у с т и л и с ь  т а к  н и зк о , ч то , к а ж е т с я ,  п р о т я н и  р у к у  — и н а  
п а л ь ц а х  о с т а н е т с я  п о зо л о т а . И х  н е  сч е с т ь , зв е зд , о н и  ж а р ­
к и е , к о л ю ч и е ...

В се  р а с т е т , р а з б у х а е т  т и ш и н а . В се  о с т р е й , н а п р я -  
ж е и н е й  о ж и д а н и е . О х, к а к  тем н о , п у с т ы н н о , к а к  бес­
п р и ю тн о !

И  в д р у г  д а л е к о -д а л е к о  за  о в р а го м  —  го л о с :
— Я  зд е сь , м ам ! И д у , м а м а !
И  сн о в а :
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— М ам , а  м ам ! И д у !
Ш л е п -ш л е п -ш л е п  м ч а т с я  н о г и  в  т е н н и с н ы х  т у ф л я х  по 

д н у  о в р а г а : с х о х о т о м  н е с у т с я  т р о е  м а л ь ч и ш е к  — б р а т  
Д у г л а с , Ч а р л и  В у д м е н  и  Д ж о н  Х а ф . Б е г у т ,  х о х о ч у т ...

З в е зд ы  в з в и л и с ь  в в е р х , то ч н о  д е с я т ь  м и л л и о н о в  у ж а ­
л е н н ы х  у л и т о к  в т я н у л и  с в о и  р о ж к и .

С в е р ч к и  з а с т р е к о т а л и .
Т е м н о т а  о т с т у п а л а , и с п у г а н н а я ,  о ш а р а ш е н н а я , зл о б ­

н а я . О т с т у п и л а , п о т е р я в  а п п е т и т , —  в е д ь  о н а  с о в с е м  у ж е  
с о б р а л а с ь  п о ж и в и т ь с я , и  в д р у г  ей  т а к  г р у б о  п о м е ш а л и . 
И  к о г д а  т е м н о т а  о т х л ы н у л а , т о ч н о  в о л н а  в о  в р е м я  о т л и в а , 
и з  н ее  в о з н и к л и , с м е я с ь , т р о е  м а л ь ч и ш е к .

— М ам ! Т о м ! П р и в е т !
И  с р а з у  в о к р у г  з а п а х л о  Д у г л а с о м . В е д ь  от н е г о  в с е г д а  

п а х н е т  п о то м , т р а в о й , д е р е в ь я м и , в е т в я м и  и  р у ч ь е м .
— В а м  п р е д с т о и т  п о р к а , м о л о д о й  ч е л о в е к , — о б ъ я в и л а  

м ам а . О т ее с т р а х о в  и  с л е д а  н е  о с т а л о с ь . Т о м  з н а л  — о н а  
н и к о г д а  в ж и з н и  н и к о м у  п р о  это  н е  р а с с к а ж е т ,  н и к о г д а . 
Н о с т р а х  это т  н а в с е г д а  о с т а н е т с я  у  н е е  в д у ш е , и  в д у ш е  
Т о м а  т о ж е .

Т е м н о й  л е т н е й  н о ч ь ю  он и  ш л и  д о м о й , с п а т ь . К а к  
хорош о , что  Д у г л а с  ж и в о й !  К а к  х о р о ш о . А  н а  о д н у  се ­
к у н д у  та м , н а  к р а ю  о в р а г а , е м у  п о д у м а л о с ь ...

Г д е -то  д а л е к о , п о  с м у т н о м у , о з а р е н н о м у  л у н о й  л е с у  
н ад  в и а д у к о м , п о то м  в н и зу , по д о л и н е  п р о г р о х о т а л  п о езд , 
он  о т ч а я н н о  с в и с т е л , т о ч н о  б е з ы м е н н ы й  ж е л е з н ы й  з в е р ь  
з а б л у д и л с я  в н о ч и . Т о м  у л е г с я  в п о с т е л ь  р я д о м  с б р ат о м ; 
в е с ь  д р о ж а , он  п р и с л у ш и в а л с я  к  э т о м у  с в и с т у  и  д у м а л : 
д а л е к о -д а л е к о , т а м , гд е  с е й ч а с “ м ч и т с я  п о е зд , ж и л  и х  д в о ­
ю р о д н ы й  б р а т  — и  у м е р  от  в о с п а л е н и я  л е г к и х  м н о го  л е т  
н а за д , в о т  в т а к у ю  ж е  н о ч ь ...

Д у г л а с  л е ж а л  р я д о м , от н е го  п а х л о  п о то м . И  это  б ы л о  
к а к  в о л ш е б с тв о . Т о м  п е р е с т а л  д р о ж а т ь .

5 Зак, 344 65



—  Т о л ь к о  д в е  в е щ и  я  з н а ю  н а в е р н я к а ,  Д у г , — п р о ­
ш е п т а л  он.

— К а к и е ?
—  О д н а  — ч то  н о ч ы о  у ж а с н о  т ем н о .
— Л  д р у г а я ?
— Е с л и  м и с т е р  А у ф м а н  к о г д а -н и б у д ь  в  с а м о м  д ел е  п о ­

с т р о и т  М а ш и н у  с ч а с т ь я , с о в р а г о м  ей  в с е  р а в н о  н е  со­
в л а д а т ь .

Д у г л а с  н е м н о г о  п о д у м а л .
— П о в т о р и , ч то  т ы  с к а з а л .
О н и  у м о л к л и : н а  у л и ц е  в н е з а п н о  р а з д а л и с ь  ш а г и  — 

б л и ж е , б л и ж е , в о т  о н и  у ж е  п о д  д е р е в ь я м и , в о зл е  д о м а , н а  
т р о т у а р е . М а м а  со с в о е й  к р о в а т и  н е г р о м к о  с к а з а л а :

— П а п а  и д ет .
И  н е  о ш и б л а с ь .

*  *  *

П о зд н о  в е ч е р о м  н а  в е р а н д е  с и д е л  Л е о  А у ф м а н  и  ч то - 
то  п и с а л  в  т е м н о т е  —  б у м а г у , и  т у  т о л к о м  н е л ь з я  б ы ло  
р а з г л я д е т ь . В р е м я  от  в р е м е н и  о н  в о с к л и ц а л :  «А га!»  и л и  
«И  это  т о ж е !»  — з н а ч и т , е м у  в г о л о в у  п р и х о д и л о  е щ е  ч то - 
н и б у д ь  п о д х о д я щ е е  д л я  его  с п и с к а . П о т о м  д в е р ь  ч у т ь  
с т у к н у л а , то ч н о  в  с е т к у  от  м о с к и т о в  у д а р и л а с ь  н о ч н а я  
б а б о ч к а .

— Л и н а ?  — ш е п н у л  А у ф м а н .
О н а  с е л а  р я д о м  с н и м  н а  к а ч е л и , в  о д н о й  н о ч н о й  с о ­

р о ч к е , н е  т о н е н ь к а я , к а к  с е м н а д ц а т и л е т н я я  д е в о ч к а , к о ­
т о р у ю  е щ е  н е  л ю б я т , и  н е  т о л с т а я , к а к  п я т и д е с я т и л е т н я я  
ж е н щ и н а ,  к о т о р у ю  у ж е  н е  л ю б я т , н о  с к л а д н а я  и  к р е п к а я ,  
и м е н н о  т а к а я ,  к а к  н а д о , — т а к о в ы  ж е н щ и н ы  во  в с я к о м  
в о з р а с т е , е с л и  о н и  л ю б и м ы .

О н а  б ы л а  у д и в и т е л ь н а я . Е е  т е л о , к а к  и  его  с о б с т в е н ­
н о е , в с е г д а  д у м а л о  з а  н ее , т о л ь к о  п о -д р у г о м у : о н о  в ы н а -
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ш и в а л о  д е т е й  и л и  в х о д и л о  в п е р е д и  Л е о  в  к а ж д у ю  к о м ­
н а т у , ч то б ы  н е у л о в и м о  и з м е н и т ь  т а м  с а м ы й  в о з д у х  п о д  
с т а т ь  н а с т р о е н и ю  м у ж а . К а з а л о с ь ,  о н а  н и к о г д а  н е  з а д у ­
м ы в а е т с я  н а д о л го ; м ы с л ь  т о т ч а с  п е р е д а в а л а с ь  от  ее  г о ­
л о в ы  п л е ч а м , п а л ь ц а м  и  п р е т в о р я л а с ь  в  д е й с т в и е  т а к  н е ­
за м е тн о  и е с т е с т в е н н о , ч то  Л е о  н е  с м о г  б ы , д а  и  н е  х о т е л  
и зо б р а зи т ь  это  к а к и м и -л и б о  ч е р т е ж а м и .

— Э та  М а ш и н а ...  — с к а з а л а  о н а  н а к о н е ц . —  Н е  н у ж н а  
он а  н ам .

— Д а , — о т о з в а л с я  он , —  н о  и н о г д а  н у ж н о  п о з а ­
б о ти ться  и  о д р у г и х . Я  в о т  в с е  д у м а ю , ч то  т у д а  в с т а ­
ви ть?  К и н о к а р т и н ы ?  Р а д и о п р и е м н и к и ?  С т е р е о с к о п и ч е ­
ски е  о ч к и ?  Е с л и  с о б р а т ь  в се  это  в м е с те , в с я к и й  ч е л о ­
в е к  п о щ у п а е т , у л ы б н е т с я  и  с к а ж е т :  « Д а , д а , это  и  есть  
сч астье» .

С о ч и н и ть  т а к у ю  х и т р у ю  м е х а н и к у , д у м а л  он , ч то  
п у с к а й  у  ч е л о в е к а  п р о м о к л и  н о г и , и л и  н о е т  я з в а ,  и л и  его  
м у ч а е т  б е с с о н н и ц а  и  о н  в о р о ч а е т с я  в  п о с т е л и  всю  н о ч ь  
н а п р о л е т  и  д у ш у  его  г р ы з у т  з а б о т ы , а  в с е  р а в н о  т в о я  
М а ш и н а  д а с т  е м у  с ч а с т ь е , к а к  т а  м а г и ч е с к а я  к р у п и н к а  
соли , ч то  б р о ш е н а  в  о к е а н  и  в е ч н о  р о ж д а е т  с о л ь  и  о б р а ­
т и л а  в се  м о р е  в  с о л я н о й  р а с т в о р . К т о  н е  р а с ш и б с я  бы  в 
л е п е ш к у , л и ш ь  б ы  и з о б р е с т и  т а к у ю  М а ш и н у ?  П у с т ь  е м у  
о т в е ти т  н а  это т  в о п р о с  ц е л ы й  м и р , п у с т ь  о т в е т и т  в е с ь  г о ­
р од ок , п у с т ь  о т в е т и т  ж е н а !

Л и н а  с м у щ е н н о  м о л ч а л а , с и д я  р я д о м  с н и м  н а  к а ч е ­
л я х , и  ее м о л ч а н и е  б ы л о  я с н е е  в с я к и х  сл о в .

Л ео  т о ж е  у м о л к , з а п р о к и н у л  г о л о в у  и  с л у ш а л , к а к  
с в и щ е т  в е т е р  в г у с т о й  л и с т в е  ^ м о гу ч его  в я з а .

Н е  з а б ы в а й , г о в о р и л  о н  себ е , и  э т о т  ш е л е с т  л и с т ь е в  
то ж е  н у ж е н  д л я  т в о е й  М а ш и н ы .

Ч е р е з  м и н у т у  в е р а н д а  о п у с т е л а , п у с т ы е  к а ч е л и  н е п о д ­
в и ж н о  п о в и с л и  в  т е м н о т е .
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Д е д у ш к а  у л ы б н у л с я  в о  си е .
О н  п о ч у в с т в о в а л  э т у  у л ы б к у , у д и в и л с я  е й  — и  п р о ­

г н у л с я . П о л е ж а л  н е м н о г о , п р и с л у ш а л с я  к  себ е  — и  п о н я л , 
о т к у д а  о н а  в з я л а с ь .

И б о  о н  у с л ы ш а л  н е ч т о  г о р а з д о  б о л е е  в а ж н о е , н е ж е л и  
п е н ь е  п т и ц  и л и  ш е л е с т  м о л о д о й  л и с т в ы . К а ж д ы й  го д  н а ­
с т у п а л  д е н ь , к о г д а  о н  в о т  т а к  п р о с ы п а л с я  и  ж д а л  этого  
з в у к а , к о т о р ы й  о з н а ч а л , ч т о  т е п е р ь -т о  у ж  л е т о  н а ч а л о с ь  
п о -н а с т о я щ е м у . О н о  н а ч и н а л о с ь  в о т  в  т а к о е  у т р о , к о г д а  
к т о -н и б у д ь  и з  д о м о ч а д ц е в  и л и  го с те й , п л е м я н н и к , сы н  
и л и  в н у к , в ы х о д и л  н а  л у ж а й к у  п о д  его  о к н о м  и м е т а л л и ­
ч е с к и е  н о ж и  и  с п и ц ы , к р у ж а  и  з в е н я  п о  д у ш и с т о й  л е т н е й  
т р а в е , п р и л е ж н о  о б е г а л и  ее  п о  к р а я м  — н а  с е в е р , н а  в о ­
с т о к , н а  ю г, н а  з а п а д , о п и с ы в а я  в с е  м е н ь ш и е  и  м е н ь ш и е  
к в а д р а т ы . К о с и л к а  зв о н к о  с т р е к о т а л а , и з -п о д  н о ж е й  б р ы з ­
г а л и  г о л о в к и  к л е в е р а , р е д к и е  з о л о т ы е  и с к р ы  у ц е л е в ш и х  
п о с л е  сб о р а  о д у в а н ч и к о в , м у р а в ь и , п а л о ч к и , к а м е ш к и , 
о с т а т к и  п р о ш л о г о д н е г о  п р а з д н о в а н и я  Ч е т в е р т о г о  и ю л я  — 
о б го р е л ы е  ш у т и х и  и  к у с о ч к и  т р у т а , н о  г л а в н о е  — за  н е й  
с т л а л с я  п р о х л а д н ы й , ч и с т ы й  п о т о к  со ч н о й  з е л е н о й  т р а в ы . 
Д е д у ш к е  у ж е  п р е д с т а в л я л о с ь , к а к  о н а  щ е к о ч е т  его  н о ги , 
о х л а ж д а е т  р а з г о р я ч е н н о е  л и ц о , н а п о л н я е т  н о з д р и  и з в е ч ­
н ы м  а р о м а т о м  в н о в ь  р о д и в ш е г о с я  л е т а  и  о б е щ а е т : д а , м ы  
все  — В С Е ! — п р о ж и в е м  е щ е  ц е л ы й  год.

В е л и к о е  ч у д о  — к о с и л к а , г о в о р и л  себе  д е д у ш к а . К а к о й  
это  д у р а к  в ы д у м а л , ч то  н о в ы й  го д  н а ч и н а е т с я  п е р в о г о  я н ­
в а р я ?  Н а д о  б ы л о  п о с т а в и т ь  д о з о р н ы х  к а р а у л и т ь  р о с т  т р а ­
в ы  н а  м и л л и о н а х  л у ж а е к  И л л и н о й с а , О га й о  и л и  А й о в ы  — 
и  к а к  з а м е т я т , ч то  о н а  с о з р е л а  д л я  с е н о к о с а , в  то  сам о е  у т ­
р о  в м е с то  ф е й е р в е р к о в , ф а н ф а р  и  к р и к о в  п у с т ь  н а ч и н а е т ­
с я  в е л и к а я  б у р н а я  с и м ф о н и я  к о с и л о к , с р е з а ю щ и х  с в е ж и е  
т р а в ы  н а  н е о б ъ я т н ы х  л у г о в ы х  п р о с т о р а х . В  то т  е д и н с т в е и -

*  * *
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н ы й  д е н ь  в  го д у , к о т о р ы й  п о -н а с т о я щ е м у  з н а м е н у е т  со б о й  
н а ч а л о , л ю д я м  н а д о  б ы  б р о с а т ь  д р у г  в  д р у г а  н е  к о н ф е т т и  
и  н е  с е р п а н т и н , а  п р и г о р ш н и  с в е ж е с к о ш е н н о й  т р а в ы .

Д е д у ш к а  х м ы к н у л  —  ч т о -т о  у ж  б о л ь н о  д о л г у ю  ф и л о ­
со ф и ю  р а зв е л !  — в с т а л , п о д о ш е л  к  о к н у  и  в ы с у н у л с я  в 
л а с к о в ы й  с о л н е ч н ы й  с в е т . Т а к  и  е с т ь : Ф о р е с т е р , н о в ы й  
ж и л е ц , м о л о д о й  г а з е т ч и к ,  к а к  р а з  з а к а н ч и в а е т  р я д .

— Д о б р о е  у т р о , м и с т е р  С п о л д и н г!
— Т а к  ее , х о р о ш е н ь к о , Б и л л !  —  с ж а р о м  к р ш ш у л  д е ­

д у ш к а  и  в с к о р е  у ж е  с и д е л  в н и з у  и  у п л е т а л  п р и г о т о в л е н ­
н ы й  б а б у ш к о й  з а в т р а к ;  ш и р о к о е  о к н о  б ы л о  р а с к р ы т о , и  
ж у ж ж а н ь е  к о с и л к и  с л о в н о  п о д п е в а л о  з а в т р а к у .

— О т э т о й  к о с и л к и  н а  д у ш е  с т а н о в и т с я  с п о к о й н е е ,—  
за м е т и л  д е д у ш к а . — Т ы  то л ь к о  п о с л у ш а й !

— Т е п е р ь  у ж  н е д о л го  н а м  ее  с л у ш а т ь , — о т о з в а л а с ь  
б аб у ш к а  и  п о с т а в и л а  п а  с то л  г о р к у  п ш е н и ч н ы х  л е п е ­
ш ек . — Б и л л  Ф о р е с т е р  п о с е е т  с е г о д н я  н о в ы й  с о р т  т р а в ы , 
ее не н ад о  б у д е т  к о с и т ь . Н е  п о м н ю , к а к  т а м  о н а  н а з ы ­
в а е т с я , н о  о н а  к а к  в ы р а с т е т , с к о л ь к о  н у ж н о , т а к  с а м а  и  
о с т а н о в и т с я  и  б о л ь ш е  н е  р а с т е т .

Д е д у ш к а  с и з у м л е н и е м  у с т а в и л с я  н а  ж е н у .
— Д о в о л ь н о  г л у п а я  ш у т к а ,  — с к а з а л  о н  н а к о н е ц .
— И д и , п о с м о т р и  сам . Б и л л  Ф о р е с т е р  г о в о р и т , это  

зем л е  н а  п о л ь з у , — с к а з а л а  б а б у ш к а . —  О н  у ж е  п р и в е з  
н о в ы е  с е м е н а , о н и  с л о ж е н ы  з а  д о м о м  в  м а л е н ь к и х  к о р ­
зи н к а х . Н у ж н о  в  р а з н ы х  м е с т а х  в ы р ы т ь  я м к и  и  з а с ы п а т ь  
т у д а  с е м е н а . К  к о н ц у  г о д а  н о в а я  т р а в а  у б ь е т  в сю  с т а р у ю , 
и  т о гд а  м о ж е ш ь  п р о д а в а т ь  свою  к о с и л к у , о н а  т е б е  б о л ь ш е  
н е  п о н а д о б и т с я .

Д е д у ш к а  с о р в а л с я  со сту л а- и  м и го м  в ы с к о ч и л  в о  д в о р .
Б и л л  Ф о р е с т е р  о с т а н о в и л  к о с и л к у  и , ж м у р я с ь  о т  с о л н ­

ц а , с у л ы б к о й  п о д о ш е л  к  н е м у .
— В о т  т а к -т о , — с к а з а л  он . —  В ч е р а  к у п и л  н о в ы е  с е ­

м е н а . Д а й , д у м а ю , з а с е ю  в а м  л у ж а й к у ,  п о к а  я  св о б о д ен .
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—  А  м е н я  п о ч е м у  н е  с п р о с и л и ?  Л у ж а й к а - т о  в с е -т а к и  
м о я ! —  з а к р и ч а л  д е д у ш к а .

—  Я  д у м а л , в ы  б у д е т е  д о в о л ь н ы , м и с т е р  С п о л д и н г .
—  Н и ч е г о  я  н е  д о в о л е н . П о к а ж и т е  м н е  э т у  ч е р т о в у  

т р а в у .
О н и  с т о я л и  в о з л е  м а л е н ь к и х  ч е т ы р е х у г о л ь н ы х  к о р з и ­

н о к  с  н о в о м о д н ы м и  с е м е н а м и . Д е д у ш к а  п о д о зр и т е л ь н о  
п о т ы к а л  в  о д н у  и з  н и х  н о с к о м  б а ш м а к а .

— П о -м о е м у , это  с а м а я  о б ы к н о в е н н а я  т р а в а . А  в ы  
у в е р е н ы , ч то  в а с  н е  н а д у л и ?

— Я  в К а л и ф о р н и и  в и д е л , к а к  о н а  р а с т е т . В о т  н а ­
с т о л ь к о  в ы р а с т е т  — и  в се . Е с л и  т о л ь к о  о н а  п р и ж и в е т с я  в 
зд е ш н е м  к л и м а т е , н а м  у ж е  н а  б у д у щ и й  го д  н е  п р и д е т с я  
к а ж д у ю  н е д е л ю  п о д с т р и г а т ь  л у ж а й к у .

— В то м -то  и  б ед а  с в а ш и м  п о к о л е н и е м , — с к а з а л  д е ­
д у ш к а . — М н е  с т ы д н о  з а  в а с , Б и л л , а  е щ е  ж у р н а л и с т !  В ы  
го т о в ы  у н и ч т о ж и т ь  в се , ч то  е с ть  н а  с в е т е  х о р о ш е г о . Т о л ь к о  
бы  т р а т и т ь  п о м е н ь ш е  в р е м е н и , п о м е н ь ш е  т р у д а , в о т  ч его  
в ы  д о б и в а е т е с ь . —  О н  н е п о ч т и т е л ь н о  п н у л  к о р з и н к у  н о ­
го й . — В о т  п о ж и в е т е  с  м о е , т о гд а  п о й м е т е , ч то  м е л к и е  р а ­
д о ст и  к у д а  в а ж н е е  к р у п н ы х . Р а н о  у т р о м  п о  в е с н е  п р о г у ­
л я т ь с я  п е ш к о м  н е  в п р и м е р  л у ч ш е , ч ем  к а т и т ь  в о с е м ь ­
д е с я т  м и л ь  в  с а м о м  р о с к о ш н о м  а в т о м о б и л е ; а  з н а е т е  
п о ч е м у ?  П о т о м у , ч то  в с е  в о к р у г  б л а г о у х а е т , в с е  р а с т е т  и  
ц в е т е т . К о г д а  и д е ш ь  п е ш к о м , е с т ь  в р е м я  о г л я д е т ь с я  
в о к р у г , з а м е т и т ь  с а м у ю  м а л у ю  к р а с о т у . Я  п о н и м аю , с е й ­
ч а с  в а м  х о ч е т с я  о х в а т и т ь  в се  с р а з у , и  это , н а в е р н о , е с т е с т ­
в е н н о , это  с в о й с т в е н н о  м о л о д о с ти . Н о  г а з е т ч и к у  н а д о  
у м е т ь  в и д е т ь  и  м е л к и й  в и н о г р а д , а  н е  т о л ь к о  о г р о м н ы е  
а р б у з ы . В а м  п о д а в а й  ц е л ы й  с к е л е т , а  с м е н я  д о в о л ь н о  и 
о т п е ч а т к о в  п а л ь ц е в ;  ч то  ж , т о ж е  п о н я т н о . С е й ч а с  м е л о ч и  
к а ж у т с я  в а м  с к у ч н ы м и , н о , м о ж е т , в ы  п р о с т о  е щ е  н е  
з н а е т е  и м  ц е н ы , н е  у м е е т е  н а х о д и т ь  в  н и х  в к у с ?  Д а й  в а м  
в о л ю , вы  бы  и з д а л и  з а к о н  об у с т р а н е н и и  в с е х  м е л к и х  д ел .
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в с е х  м е л о ч е й . Н о  т о г д а  в а м  н е ч е г о  б ы л о  б ы  д е л а т ь  в п е р е ­
р ы в е  м е ж д у  б о л ь ш и м и  д е л а м и  и  п р и ш л о с ь  б ы  д о  и с с т у п ­
л е н и я  п р и д у м ы в а т ь  с еб е  з а н я т и е ,  ч то б ы  н е  с о й т и  с  у м а . 
Т а к  у ж  л у ч ш е  п о у ч и л и с ь  б ы  к о е -ч е м у  у  с а м о й  п р и р о д ы . 
П о д с т р и г а т ь  т р а в у  и  в ы п а л ы в а т ь  с о р н я к и  —  т о ж е  о д н а  и з  
р а д о с т е й  ж и з н и , с ы н о к .

Б и л л  Ф о р е с т е р  л а с к о в о  у л ы б н у л с я  с т а р и к у .
— З н а ю , зн а ю , —  с к а з а л  д е д у ш к а . — Я  с т а н о в л ю с ь  

с л и ш к о м  б о л т л и в ы м .
— В  ж и з н и  н и к о г о  н е  с л у ш а л  с  т а к и м  у д о в о л ь ­

стви ем .
— Т о г д а  п р о д о л ж и м  л е к ц и ю . К у с т  с и р е н и  л у ч ш е  ор ­

х и д е й . И  о д у в а н ч и к и  т о ж е , и  ч е р т о п о л о х . А  п о ч е м у ?  Д а  
п о т о м у , ч то  о н и  х о т ь  н е н а д о л г о  о т в л е к а ю т  ч е л о в е к а , у в о ­
д я т  его от л ю д е й  и  го р о д а , з а с т а в л я ю т  п о п о т е т ь  и  в о з в р а ­
щ аю т  с н еб ес  н а  зе м л ю . И  у ж  к о г д а  т ы  в е с ь  т у т  п  п н к то  
тебе н е  м е ш а е т , х о т ь  н е н а д о л г о  о с т а е ш ь с я  н а е д и н е  с с а ­
м им  собой  и  н а ч и н а е ш ь  д у м а т ь , о д и н , б ез  п о с т о р о н н ей  
п о м о щ и . К о г д а  к о п а е ш ь с я  в с а д у , с а м о е  в р е м я  п о ф и л о ­
со ф ст в о в ать . Н и к т о  об это м  н е  д о г а д ы в а е т с я , н и к т о  т е б я  
н е  о б в и н я е т , н и к т о  и  н е  з н а е т  н и ч е г о , а  ты  с т а н о в и ш ь с я  
з а п р а в с к и м  ф и л о с о ф о м  — э д а к и й  П л а т о н  ср е д и  п и о н о в , 
С о к р ат , к о т о р ы й  сам  себ е  в ы р а щ и в а е т  ц и к у т у . Т о т , кто  
т а щ и т  н а  с п и н е  п о  с в о е й  л у ж а й к е  м е ш о к  н а в о з а , ср о д н и  
А т л а с у , у к о то р о го  н а  п л е ч а х  в р а щ а е т с я  з е м н о й  ш а р . С э­
м ю эл  С п о л д и н г , э с к в а й р , с к а з а л  о д н а ж д ы : « К о п а я  зем л ю , 
п о к о п а й с я  у  с е б я  в д у ш е » . В е р т и т е  л о п а с т и  эт о й  к о с и л к и , 
Б и л л , и д а  о р о с и т  в а с  ж и в и т е л ь н а я  с т р у я  Ф о н т а н а  ю н о­
сти . Л е к ц и я  о к о н ч е н а . К р о м е  то го , и з р е д к а  о ч е н ь  п о л ь з и ­
т е л ь н о  о т в е д а т ь  з е л е н и  о д у в а н ч и к о в .

— А  в ы  д а в н о  е л и  зе л е н ь  о д у в а н ч и к о в  н а  у ж и н , сэр?
— Н е  б у д е м  у т о ч н я т ь .
Б и л л  к и в н у л  и  л е г о н ь к о  с т у к н у л  б л и ж а й ш у ю  к о р з и н к у  

н о с к о м  б а ш м а к а .

7 1



— Т а к  в о т , н а с ч е т  эт о й  т р а в ы . Я  е щ е  н е  в се  в а м  с к а ­
з а л . О н а  р а с т е т  т а к  г у с то , ч т о  н а в е р н я к а  з а г л у ш и т  и  к л е ­
в е р , и  о д у в а н ч и к и .

— Г о с п о д и  п о м и л у й ! З н а ч и т , у ж е  н а  б у д у щ и й  год  м ы  
о с т а н е м с я  б ез  в и н а  и з  о д у в а н ч и к о в ?  И  н и  о д н о й  п ч е л ы  н ад  
л у ж а й к о й ?  Д а  в ы  п р о с то  с у м а  со ш л и ! П о с л у ш а й т е , 
с к о л ь к о  в ы  з а п л а т и л и  з а  э т и  с ,ем ена?

— Д о л л а р  к о р з и н к а . Я  к у п и л  д е с я т ь  ш т у к  в а м  в п о д а ­
р о к .

Д е д у ш к а  п о л е з  в к а р м а н , в ы т а щ и л  с т а р о м о д н ы й  д л и н ­
н ы й  к о ш е л е к , о т с т е г н у л  с е р е б р я н у ю  з а с т е ж к у  и  и з в л е к  
тр и  б у м а ж к и  п о  п я т ь  д о л л а р о в .

— Б и л л , в ы  т о л ь к о  ч то  с о в е р ш и л и  п р е в ы г о д н у ю  с д е л ­
к у  — з а р а б о т а л и  п я т ь  д о л л а р о в . И з в о л ь т е  с е й ч а с  ж е  от­
п р а в и т ь  всю  эту  ч е р е с ч у р  п р о з а и ч е с к у ю  т р а в у  в  о в р аг , 
н а  п о м о й к у , — сл о во м , к у д а  х о т и т е , т о л ь к о  п о к о р н е й ш е  
п р о ш у , н е  с е й т е  ее у  м е н я  во  д в о р е . Я  зн а ю , у  в а с  с а м ы е  
п о х в а л ь н ы е  н а м е р е н и я , н о  я  в с е -т а к и  у ж е  д о с т и г  в е с ь м а  
п о ч т е н н о г о  в о з р а с т а  и  с м о и м и  ж е л а н и я м и  н е  г р е х  сч и ­
т а т ь с я  в п е р в у ю  о ч ер е д ь .

—  Х о р о ш о , сэр . — Б и л л  н е х о т я  с у н у л  д е н ь г и  в к а р м а н .
—  В о т  ч то , Б и л л :  в ы  п р о с т о  п о с е е т е  э т у  н о в у ю  т р а в у  

к о г д а -н и б у д ь  в  д р у го й  р а з . К а к  т о л ь к о  я  п о м р у , н а  д р у го й  
ж е  д е н ь  м о ж е т е  п е р е к о п а т ь  э т у  ч е р т о в у  л у ж а й к у .  Н у  к а к , 
х в а т и т  у  в а с  т е р п е н и я  п о д о ж д а т ь  е щ е  л е т  п я т ь -ш е с т ь , 
ч то б ы  с т а р ы й  б о л т у н  у с п е л  о т д а т ь  к о н ц ы ?

— У ж  б у д ь т е  у в е р е н ы , п о д о ж д у , — с к а з а л  Б и л л .
— С ам  н е  зн а ю , к а к  в а м  о б ъ я с н и т ь , н о  д л я  м е н я  ж у ж ­

ж а н ь е  эт о й  к о с и л к и  — с а м а я  п р е к р а с н а я  м е л о д и я  н а  св ете , 
в  н е й  в с я  п р е л е с т ь  л е т а , б ез  н е е  я  б ы  у ж а с н о  т о с к о в а л , 
и  б ез з а п а х а  с в е ж е с к о ш е н н о й  т р а в ы  т о ж е .

Б и л л  н а г н у л с я  и  п о д н я л  с з е м л и  к о р з и н к у .
— Я  п о ш е л  к  о в р а гу .
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—  В ы  с л а в н ы й  ю н о ш а  и  в с е  п о н и м а е т е , я  у в е р е н , и з  
в а с  п о л у ч и т с я  б л е с т я щ и й  и  у м н ы й  р е п о р т е р , —  с к а з а л  д е ­
д у ш к а , п о м о г а я  ем у  п о д н я т ь  к о р з и н к у . — Я  в а м  это  п р е д ­
с к а зы в а ю !

П р о ш л о  у т р о , н а с т у п и л  п о л д е н ь . П о с л е  о б ед а  д е д у ш к а  
п о д н я л с я  к  себ е , н е м н о г о  п о ч и т а л  У и т т и р а  * и  к р е п к о  у с ­
н у л . К о г д а  о н  п р о с н у л с я , б ы л о  т р и  ч а с а , в  о к н а  в л и в а л с я  
я р к и й  и  в е с е л ы й  с о л н е ч н ы й  с в е т . Д е д у ш к а  л е ж а л  в  к р о ­
в а т и  и  в д р у г  в зд р о г н у л  — с л у ж а й к и  д о н о с и л о с ь  п р е ж н е е , 
зн ак о м о е , н е з а б ы в а е м о е  ж у ж ж а н ь е .

— Ч т о  это?  — с к а з а л  он . —  К т о -т о  к о с и т  т р а в у !  Н о  в е д ь  
ее т о л ь к о  с е г о д н я  у т р о м  с к о си л и !

О н  ещ е  п о с л у ш а л . Д а , к о н е ч н о , это  ж у ж ж и т  к о с и л к а  —« 
м ер н о , н еу то м и м о .

Д е д у ш к а  в ы г л я н у л  в о к н о  и  а х н у л .
— Д а  в е д ь  это  Б и л л !  Э й, Б и л л  Ф о р е с т е р !  В а м  ч то , 

сол н ц е  у д а р и л о  в го л о в у ?  В ы  к о с и т е  у ж е  с к о ш е н н у ю  т р а в у !
Б и л л  п о д н я л  г о л о в у , п р о с т о д у ш н о  у л ы б н у л с я  и  п о м а ­

х а л  р у к о й .
— З н а ю . Н о , к а ж е т с я ,  у т р о м  я  р а б о т а л  н е  о ч ен ь  ч и с то .
Д е д у ш к а  е щ е  д о б р ы х  п я т ь  м и н у т  н е ж и л с я  в  к р о в а т и ,

и  с л и ц а  его  н е  с х о д и л а  у л ы б к а , а  Б и л л  Ф о р е с т е р  в с е  
ш а г а л  с к о с и л к о й  — н а  с е в е р , н а  в о с т о к , н а  ю г и  н а к о н е ц  
н а  за п а д , и  и з -п о д  к о с и л к и  в е с е л о  б и л  д у ш и с т ы й  з е л е н ы й  
ф о н тан .

В  в о с к р е с е н ь е  у т р о м  Л е о  А у ф м а н  б р о д и л  п о  с в о е м у  
г а р а ж у , сл о в н о  о ж и д а я , ч то  к а к о е -н и б у д ь  п о л е н о , в и т о к

* Уиттир (W hittier, 1807— 1892) — американский поэт, про­
заик, журналист, автор аболиционистских «Передовиц в стихах»  
и многих религиозны х гимнов. — Прим, ред.
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п р о в о л о к и , м о л о т о к  и л и  г а е ч н ы й  к л ю ч  п о д п р ы г н е т  и  з а ­
к р и ч и т :  « Н а ч н и  с  м е н я !»  Н о  н и ч т о  н е  п о д п р ы г и в а л о , н и ч то  
н е  п р о с и л о с ь  в  н а ч а л о .

« К а к а л  о н а  д о л ж н а  б ы ть , э т а  М а ш и н а  с ч а с т ь я ?  — д у ­
м а л  Л ео . -**■• М о ж е т , о н а  д о л ж н а  у м е щ а т ь с я  в к а р м а н е ?  И л и  
о н а  д о л ж н а  т е б я  са м о го  н о с и т ь  в к а р м а н е ? »

— О дн о  я  зн а ю  тв е р д о , — у к а з а л  о н  в с л у х . — О н а  д о л ­
ж н а  б ы т ь  я р к о й !

Л е о  п о с т а в и л  н а  в е р с т а к  б а н к у  о р а н ж е в о й  к р а с к и , 
в з я л  с л о в а р ь  и  п о б р е л  в дом .

— Л и н а !  — О н  з а г л я н у л  в т о л к о в ы й  с л о в а р ь . — Т ы  д о­
в о л ь н а , с п о к о й н а , в е с е л а , в в о с т о р ге ?  Т е б е  во  в с е м  в е з е т  
и  в се  у д а е т с я ?  П о -т в о е м у , в се  и д е т  р а з у м н о , х о р о ш о  и  
у с п е ш н о ?

Л и п а  п е р е с т а л а  р е з а т ь  о в о щ и  и  з а к р ы л а  г л а з а .
— П р о ч и т а й  м н е  в се  это  ещ е  р а з ,  п о ж а л у й с т а .

Л е о  з а х л о п н у л  с л о в а р ь .
— З а  к а к и е  это  г р е х и  я  д о л ж е н  ц е л ы й  ч а с  ж д а т ь , п о к а  

ты  п р и д у м а е ш ь  м н е  о т в е т?  С к а ж и  т о л ь к о  д а  и л и  н ет , 
б о л ь ш е  м н е  н и ч е г о  н е  н а д о . Т ы  ч то  ж е , н е  д о в о л ь н а , н е  
с п о к о й н а , н е  в е с е л а  и  н е  в в о с т о р ге ?

— Д о в о л ь н ы  б ы в а ю т  к о р о в ы , а в в о с т о р ге  — м л а д е н ц ы  
д а  н е с ч а с т н ы е  с т а р и к и , к о т о р ы е  у ж е  в п а л и  в  д ет с т в о , — 
с к а з а л а  Л и н а . —  Й у , а  н а с ч е т  то го , ч то  в е с е л а ...  С ам  в и ­
д и ш ь , к а к  я  в е с е л о  с м ею сь , к о г д а  с к р е б у  э т у  р а к о в и н у .

Л е о  в н и м а т е л ь н о  п о г л я д е л  н а  ж е н у , и  л и ц о  его  п р о я с ­
н и л о с ь .

— Т ы  п р а в а , Л и п а .  М у ж ч и н ы  т а к о й  н а р о д  — н и к о г д а  
н и ч е г о  н е  с м ы с л я т . М о ж е т  б ы ть , м ы  в ы р в е м с я  и з  этого  
з а к о л д о в а н н о г о  к р у г а  у ж е  со в сем  ск о р о .

— Я  в о в се  н е  ж а л у ю с ь , —  з а к р и ч а л а  Л и н а .  — Я -т о  н е  
п р и х о ж у  к  те б е  со с л о в а р е м  и  н е  го в о р ю : « В ы с у н ь  я з ы к !»  
Л е о , т ы  в е д ь  н е  с п р а ш и в а е ш ь , п о ч е м у  у  т е б я  сер д ц е  с т у ч и т  
н е  т о л ь к о  д н ем , но  и  н о ч ы о ?  Н е т . А  м о ж е ш ь  ты  сп р о си ть ,



ч то  т а к о е  б р а к ?  К т о  это  з н а е т ?  Н е  з а д а в а й  в о п р о с о в . Е с т ь  
ж е  т а к и е  л ю д и  — в с е  и м  н а д о  з н а т ь :  к а к  у с т р о е н  м и р , к а к  
то, к а к  се, д а  к а к  это ... з а д у м а е т с я  т а к о й  — и  п а д а е т  с 
т р а п е ц и и  в ц и р к е , л и б о  з а д о х н е т с я , п о т о м у  ч то  е м у  п р и ­
сп и ч и л о  п о н я т ь , к а к  у  н е го  в  г о р л е  м у с к у л ы  р а б о т а ю т . 
Е ш ь , п ей , сп и , д ы ш и  и  п е р е с т а н ь  с м о т р е т ь  н а  м е н я  т а ­
к и м и  г л а з а м и , б у д то  в п е р в ы й  р а з  в и д и ш ь .

Л и н а  А у ф м а н  в д р у г  з а м е р л а . П о т я н у л а  н о со м  в о зд у х .
— В о т  б ед а! Л  в с е  т ы  в и н о в а т .
О н а  р в а н у л а  д в е р ц у  д у х о в к и . О т т у д а  п о в а л и л  д ы м .
— С ч ас т ь е , с ч а с т ь е !  —  г о р е с т н о  в о с к л и к н у л а  о н а . — 

И з -з а  это го  с ч а с т ь я  м ы  с  т о б о й  с с о р и м с я , в  п е р в ы й  р а з  з а  
п о л го д а . И  в  п е р в ы й  р а з  з а  д в а д ц а т ь  л е т  н а  у ж и н  б у д у т  
у г о л ь я  в м е с то  х л е б а !

К о гд а  д ы м  р а с с е я л с я , Л е о  А у ф м а и а  у ж е  и  сл ед  п р о ­
сты л.

Г р о х о т , л я з г , с х в а т к а  ч е л о в е к а  с в д о х н о в е н и е м , д е н ь  
за  д н ем  в в о зд у х е  т а к  и  м е л ь к а ю т  к у с к и  м е т а л л а , д е р е в а , 
м олоток , гв о зд и , р е й с ш и н а , о т в е р т к и ...  П о р о й  Л е о  А у ф м а и а  
о х в а т ы в а л о  о т ч а я н и е  — и  о н  с к и т а л с я  п о  у л и ц а м , в с е г д а  
б есп о к о й н ы й , в с е г д а  н а ч е к у ;  он  в з д р а г и в а л  и  о б о р а ч и ­
в а л с я , з а с л ы ш а в  гд е -т о  в д а л е к е  ч ей -то  см ех , п р и с л у ш и ­
в а л с я  к  з а б а в а м  д е т в о р ы , п р и с м а т р и в а л с я  — ч то  в ы з ы в а е т  
у  д ет е й  у л ы б к у ?  В е ч е р а м и  о н  п о д с а ж и в а л с я  к  ш у м н о й  
к о м п а н и и  н а  в е р а н д е  у  к о г о -н и б у д ь  и з  с о сед ей , с л у ш а л , 
к а к  с т а р и к и  в с п о м и н а ю т  п р о ш л о е  и  т о л к у ю т  о ж и з н и  — 
и  п р и  к а ж д о м  в з р ы в е  в е с е л ь я  о ж и в л я л с я , то ч н о  г е н е р а л , 
к о т о р ы й  в и д и т , ч то  т е м н ы е  в р а ж е с к и е  с и л ы  р а з г р о м л е н ы  
и  ч то  его  с т р а т е г и я  о к а з а л а с ь -п р а в и л ь н о й . П о  д о р о ге  д о ­
м ой  он  т о р ж е с т в о в а л , п о к а  н е  в х о д и л  о п я т ь  в  св о й  г а р а ж , 
гд е  л е ж а л и  м е р т в ы е  и н с т р у м е н т ы  и  н е о д у ш е в л е н н о е  д е ­
рево . Т о г д а  его  с и я ю щ е е  л и ц о  в н о в ь  м р а ч н е л о  и , п ы т а я с ь  
и зб ы т ь  г о р е ч ь  н е у д а ч и , о н  с о ж е с т о ч е н и е м  р а с ш в ы р и в а л
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и  к о л о т и л  ч а с т и  с в о е й  м а ш и н ы , с л о в н о  это  б ы л и  ж и в ы е  
я р о с т н ы е  п р о т и в н и к и . Н а к о н е ц  к о н т у р ы  м а ш и н ы  н а ч а л и  
в ы р и с о в ы в а т ь с я , и  ч е р е з  д е с я т ь  д н е й  и  н о ч е й , д р о ж а  от  
у с т а л о с т и , и з м о ж д е н н ы й , п о л у м е р т в ы й  от  г о л о д а , т а к о й  
в ы с о х ш и й  и  п о ч е р н е в ш и й , т о ч н о  в  н е го  у д а р и л а  м о л н и я , 
Л е о  А у ф м а н  с п о т ы к а я с ь  п о б р е л  в  д ом .

Д е т и  с с о р и л и с ь  и  о г л у ш и т е л ь н о  к р и ч а л и  д р у г  н а  д р у г а , 
н о  п р и  в и д е  о т ц а  т о т ч а с  у м о л к л и , к а к  б у д т о  п р о б и л  у р о ч ­
н ы й  ч а с  и  в  к о м н а т у  в о ш л а  с а м а  с м е р т ь .

—  М а ш и н а  с ч а с т ь я  го т о в а , — п р о х р и п е л  Л е о  А у ф м а н .
—  Л е о  А у ф м а н  п о х у д е л  н а  п я т н а д ц а т ь  ф у н т о в , — с к а ­

з а л а  его  ж е н а .— О н у ж е  д в е  н е д е л и  н е  р а з г о в а р и в а л  со 
с в о и м и  д е т ь м и , о н и  с а м и  н е  св о и , с м о т р и т е , о н и  д е р у т с я !  
Е г о  ж е н а  т о ж е  с а м а  н е  с в о я , с м о т р и т е , о н а  п о т о л с т е л а  н а  
д е с я т ь  ф у н т о в , т е п е р ь  ей  п о н а д о б я т с я  н о в ы е  п л а т ь я !  Д а , 
к о н е ч н о , М а ш и н а  г о то в а , а ' с т а л и  м ы  с ч а с т л и в е е ?  К т о  с к а ­
ж е т ?  Л е о , б р о сь  ты  м а с т е р и т ь  э т и  ч а с ы , в  н и х  н е  в л е з е т  
н и  о д н а  к у к у ш к а .  Ч е л о в е к у  н е  п о л о ж е н о  с о в а т ь с я  в т а к и е  
д е л а . Г о с п о д у  б о гу  это , н а в е р н о , н е  п о в р е д и т , а  в о т  Л е о  
А .у ф м аи у  о д и н  в р е д  и  н и к а к о й  п о л ь з ы . Е с л и  т а к  б у д ет  
п р о д о л ж а т ь с я  е щ е  х о т ь  н е д е л ю , м ы  его п о х о р о н и м  в его  
с о б с т в е н н о й  М а ш и н е .

Н о  э т и х  сл ов  Л е о  А у ф м а н  у ж е  н е  с л ы ш а л : о н  с и з у м ­
л е н и е м  с м о тр е л , к а к  н а  н его  в а л и т с я  п о т о л о к .

В о т  т а к  ш т у к а , п о д у м а л  он , у ж е  л е ж а  н а  п о л у .
Н о  т у т  его  о б в о л о к л а  т ь м а  и  он  у с л ы ш а л  т о л ь к о , к а к  

к т о -т о  т р и ж д ы  п р о к р и ч а л  ч т о -т о  н а с ч е т  М а ш и н ы  с ч а с т ь я .

Н а  д р у го е  у т р о , е д в а  р а с к р ы в  г л а з а , он  у в и д е л  п т и ц : 
о н и  п р о н о с и л и с ь  в в о зд у х е , то ч н о  р а з н о ц в е т н ы е  к а м е ш к и , 
б р о ш е н н ы е  в н е п о с т и ж и м о  ч и с т ы й  р у ч е й , и , л е г о н ь к о  з в я к ­
н у в , о п у с к а л и с ь  н а  ж е с т я н у ю  к р ы ш у  г а р а ж а .

С о б а к и  в с е в о з м о ж н ы х  п о р о д  т и х о н ь к о  п р о к р а д ы в а л и с ь  
во  д в о р  и , п о в и з г и в а я , з а г л я д ы в а л и  в г а р а ж ;  ч е т в е р о  м а л ь -
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ч и ш с к , д в е  д е в о ч к и  и  н е с к о л ь к о  м у ж ч и н  п о м е д л и л и  н а  д о ­
р о ж к е , п о то м  н е р е ш и т е л ь н о  п о д о ш л и  п о б л и ж е  и  о с т а н о ­
в и л и с ь  п о д  в и ш н я м и .

Л е о  А у ф м а н  п р и с л у ш а л с я  и  п о н я л , ч то  в л е ч е т  и х  в с е х  
к  н е м у  во д в о р .

Г о л о с  М а ш и н ы  с ч а с т ь я .
Т а к о е  м о ж н о  б ы л о  б ы  у с л ы ш а т ь  л е т н и м  д н е м  в о з л е  

к у х н и  к а к о й -н и б у д ь  в е л и к а н ш и . Э то  б ы л о  р а зн о г о л о с о е  
ж у ж ж а н ь е  — в ы с о к о е  и  н и з к о е , то  р о в н о е , то  п р е р ы в и с т о е . 
К а за л о с ь , т а м  в ь ю т с я  р о е м  о г р о м н ы е  з о л о т и с т ы е  п ч ел ы , 
в е л и ч и н о й  с  ч а ш к у , и  с т р я п а ю т  с к а з о ч н ы е  б л ю д а . С а м а  
в е л и к а н ш а  у д о в л е т в о р е н н о  м у р л ы ч е т  с еб е  п о д  н о с  п е с е н к у , 
л и ц о  у  н е е  — то ч н о  р о з о в а я  л у н а  в  п о л н о л у н и е ; в о т -в о т  
о н а , н е о б ъ я т н а я , к а к  л е то , п о д п л ы в е т  к  д в е р я м  и  с п о к о й н о  
г л я н е т  во д в о р , н а  у л ы б а ю щ и х с я  с о б а к , н а  б е л о б р ы с ы х  
м а л ь ч и ш е к  и  с е д ы х  с т а р и к о в .

— П о с т о й т е -к а , — гр о м к о  с к а з а л  Л е о . — Я  в е д ь  с е г о д н я  
ещ е но в к л ю ч а л  М а ш и н у . С ау л !

С ау л  п о д н я л  г о л о в у  — он  т о ж е  с т о я л  в н и з у  в о  д в о р е .
— С ау л , ты  ее в к л ю ч и л ?
— Т ы  ж е  с а м  п о л ч а с а  н а з а д  в е л е л  м н е  р а з о г р е т ь  ее.
— А х  д а . Я  с о в сем  за б ы л . Я  е щ е  т о л к о м  н е  п р о с ­

н у л с я .
И  он  о п я т ь  о т к и н у л с я  н а  п о д у ш к у .
Л и н а  п р и н е с л а  е м у  з а в т р а к  и  о с т а н о в и л а с ь  у  о к н а , 

г л я д я  в н и з , н а  г а р а ж .
— П о с л у ш а й , Л е о , —  н е г р о м к о  с к а з а л а  о н а . —  Е с л и  

эта  М а ш и н а  и  в п р а в д у  т а к а я ,  к а к  т ы  г о в о р и ш ь , м о ж е т  
б ы ть , о н а  у м е е т  р о ж а т ь  д е т е й ?  А  м о ж е т  о н а  п р е в р а т и т ь  
с т а р и к а  сн о в а  в  ю н о ш у ?  И  е щ е  —  м о ж н о  в  э т о й  М а ш и н е  
со в с е м  ее  с ч а с т ь е м  с п р я т а т ь с я  от  с м е р ти ?

— С п р я т а т ь с я ?
— В о т  т ы  р а б о т а е ш ь , с е б я  н е  ж а л е е ш ь , а  в  к о н ц е  к о н ­

ц ов  н а д о р в е ш ь с я  и  п о м р е ш ь  — ч т о  я  т о г д а  б у д у  д е л а т ь ?
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В л е з у  в эт о т  б о л ь ш о й  я щ и к  и  с т а н у  с ч а с т л и в о й ?  . И  ещ е  
с к а ж и  м н е , Л е о : ч то  у  н а с  т е п е р ь  з а  ж и з н ь ?  С ам  зн а е ш ь , 
к а к  у  н а с  в е д е т с я  д ом . В  с е м ь  у т р а  я  п о д н и м а ю  д етей , 
к о р м л ю  и х  з а в т р а к о м ; к  п о л о в и н е  д е в я т о г о  в а с  н и к о г о  у ж е  
н е т  и  я  о с т аю с ь  о д н а  со с т и р к о й , о д н а  с г о то в к о й , и  н о с к и  
ш т о п а т ь  т о ж е  н а д о , и  о го р о д  п о л о т ь , и  в  л а в к у  сб егать , 
и  с е р е б р о  п о ч и с т и т ь . Я  р а з в е  ж а л у ю с ь ?  Я  то л ь к о  н а п о ­
м и н а ю  т еб е , к а к  в е д е т с я  н а ш  д ом , Л е о , к а к  я  ж и в у . 
Т а к  во т , о т в е т ь  м н е : к а к  в с е  это  у м е с т и т с я  в твою  М а ­
ш и н у ?

—  О н а  у с т р о е н а  с о в сем  и н а ч е .
— О ч ен ь  ж а л ь .  З н а ч и т , м н е  н е к о г д а  б у д е т  д а ж е  п о ­

с м о т р е т ь , к а к  о н а  у с т р о е н а .
Л и н а  п о ц е л о в а л а  его  в щ е к у  и в ы ш л а  и з  к о м н а т ы , а 

он  л е ж а л  и  п р и н ю х и в а л с я  — в е т е р  с н и з у  д о н о с и л  сю д а  з а ­
п а х  М а ш и н ы  и  ж а р е н ы х  к а ш т а н о в , ч то  п р о д а ю т с я  осен ью  
н а  у л и ц а х  П а р и ж а , к о то р о го  о н  н и к о г д а  н е  в и д е л ...

М е ж д у  з а в о р о ж е н н ы м и  с о б а к а м и  и  м а л ь ч и ш к а м и  н е ­
в и д и м к о й  п р о с к о л ь з н у л а  к о ш к а  и  з а м у р л ы к а л а  у  д в е р е й  
г а р а ж а ;  а  и з - з а  д в е р и  с л ы ш а л с я  ш о р о х  с н е ж н о -б е л о й  
п е н ы , м е р н о е  д ы х а н ь е  п р и б о я  у  д а л е к и х -д а л е к и х  б ер его в ...

З а в т р а  м ы  и с п ы т а е м  М а ш и н у , д у м а л  Л е о  А у ф м а н . В се  
в м е с т е .

О н  п р о с н у л с я  п о зд н о  н о ч ь ю  — ч т о -т о  его  р а зб у д и л о . 
Д а л е к о , в д р у г о й  к о м н а т е  к т о -т о  п л а к а л .

—  С а у л , это  ты ?  — ш е п н у л  Л е о  А у ф м а н , в ы л е з а я  и з  
к р о в а т и , и  п о ш е л  к  с ы н у .

М а л ь ч и к  г о р ь к о  р ы д а л , у т к н у в ш и с ь  в п о д у ш к у .
— Н е т ... н е т ... —  в с х л и п ы в а л  он. —  В с е  к о н ч е н о ... к о н ­

ч ен о ...
— С а у л , т е б е  п р и с н и л о с ь  ч т о -н и б у д ь  с т р а ш н о е ?  Р а с ­

с к а ж и  м н е , сы н о к .
Н о  м а л ь ч и к  т о л ь к о  з а л и в а л с я  с л е з а м и .
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И  т у т , с и д я  у  н его  н а  к р о в а т и , Л е о  А у ф м а н , сад; ие 
зн а я  п о ч е м у , в ы г л я н у л  в  о к н о . Д в е р и  г а р а ж а  б ы л и  р а с ­
п а х н у т ы  н а с т е ж ь .

О н п о ч у в с т в о в а л , к а к  в о л о с ы  у  н е г о  в с т а л и  д ы б о м .
К о гд а  С а у л , т и х о н ь к о  в с х л и п ы в а я , н а к о н е ц  за б ы л с я  

б есп о к о й н ы м  сн о м , о т е ц  с п у с т и л с я  п о  л е с т н и ц е , п о д о ш е л  
к  г а р а ж у  и , з а т а и в  д ы х а н и е , о с т о р о ж н о  в ы т я н у л  р у к у .

Н о ч ь  б ы л а  п р о х л а д н а я , н о  М а ш и н а  с ч а с т ь я  о б о ж г л а  
ем у п а л ь ц ы .

В о т  оно  ч то , п о д у м а л  он : С а у л  п р и х о д и л  сю д а  с е г о д н я  
ночью .

З а ч ем ?  Р а з в е  он  н е с ч а с т л и в  и  ем у  н у ж н а  М а ш и н а ?  
Н ет , о н  с ч а с т л и в , п р о с т о  он  х о ч е т  н а в с е г д а  с о х р а н и т ь  свое  
сч а с т ь е . Ч т о  ж е  т у т  п л о х о го , е сл и  м а л ь ч и к  у м е н  и  з н а е т  
ц е н у  сч астью , и х о ч ет  его  с о х р а н и т ь ?  Н и ч е го  п л о х о го  в 
этом  н ет . И  в с е -т а к и ...

В н е за п н о  у  С а у л а  в о к н е  к о л ы х н у л о с ь  ч то -то  б ел о е . 
С ердце Л е о  б еш е н о  з а к о л о т и л о с ь . Н о  он  с е й ч а с  ж е  п о ­
н я л  — это  в с е го  л и ш ь  в е т р о м  п о д х в а т и л о  б ел у ю  з а н а в е с к у . 
А  ем у  п о к а з а л о с ь  —  ч т о -т о  н е ж н о е , т р е п е т н о е  в ы п о р х н у л о  
в н оч ь , с л о в н о  с а м а  д у ш а  м а л ь ч и к а  в ы л е т е л а  и з  о к н а . 
И  Л е о  А у ф м а н  н е в о л ь н о  в с к и н у л  р у к и , сл о в н о  х о т е л  п о й ­
м а т ь  ее  и  в т о л к н у т ь  о б р ат н о  в  с п я щ и й  д ом .

В е с ь  д р о ж а  о н  в е р н у л с я  в  к о м н а т у  С а у л а , п о й м а л  х л о ­
п а в ш у ю  н а  в е т р у  з а н а в е с к у  и  н а к р е п к о  з а п е р  о к н о , ч т о б ы  
она н е  м о г л а  б о л ь ш е  в ы р в а т ь с я  н а р у ж у . П о т о м  сел  н а  
к р о в а т ь  и  п о л о ж и л  р у к у  н а  п л е ч о  с ы н а .

— « П о в е с ть  о д в у х  г о р о д а х » ?  М о я . « Л а в к а  д р е в н о ­
стей » ?  Х а , у ж  это -то  н а в е р н я к а  Л е о  А у ф м а н а . « Б о л ь ш и е  
н а д е ж д ы » ?  К о г д а -т о  это  б ы л о  м о е . Н о  т е п е р ь  п у с т ь  « Б о л ь ­
ш и е  н а д е ж д ы »  о с т а ю т с я  ем у .

— Ч т о  т у т  п р о и с х о д и т ?  — с п р о с и л  Л е о  А у ф м а н , в х о д я  
в к о м н а т у .
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— Т у т  п р о и с х о д и т  р а з д е л  и м у щ е с т в а , —  о т в е т и л а  
Л и н а .  —  Е с л и  о т е ц  н о ч ь ю  д о  п о л у с м е р т и  п у г а е т  с ы н а , з н а ­
ч и т , п о р а  д е л и т ь  в с е  п о п о л а м . П р о ч ь  с д о р о ги , « Х о л о д н ы й  
дом » и  « Л а в к а  д р е в н о с т е й » . В о  в с е х  э т и х  к н и г а х , в м е с те  
в з я т ы х , н е  н а й д е ш ь  т а к о г о  с у м а с ш е д ш е г о  в ы д у м щ и к а , 
к а к  Л е о  А у ф м а н !

— Т ы  у е з ж а е ш ь  — и  д а ж е  н е  и с п р о б о в а л а , ч то  т а к о е  
М а ш и н а  с ч а с т ь я !  — з а п р о т е с т о в а л  о н .—  П о п р о б у й  х о т ь  р а ­
зо к , и , у ж  к о н е ч н о , т ы  с е й ч а с  ж е  в с е  р а с п а к у е ш ь  и  о с т а ­
н е ш ь с я !

— «Т ом  С в и ф т  и  его  э л е к т р и ч е с к и й  и с т р е б и т е л ь » , —  
а  это  ч ь е ?  У г а д а т ь  н е т р у д н о .

И  Л и н а ,  п р е з р и т е л ь н о  ф ы р к н у в , п р о т я н у л а  к н и г у  м у ж у .

К  в е ч е р у  в се  к н и г и , п о с у д а , б е л ь е  и  о д е ж д а  б ы л и  п о ­
д с л е п ы  — о д н а  сю д а , о д н а  т у д а ; ч е т ы р е  сю д а , ч е т ы р е  
т у д а ; д е с я т ь  сю д а , д е с я т ь  т у д а . У  Л и н ы  А у ф м а н  го л о ­
в а  п о ш л а  к р у г о м  от э т и х  сч е т о в , и  о н а  п р и с е л а  о тд о х ­
н у т ь .

— Н у  л а д н о , — в ы д о х н у л а  о н а . —  П о к а  я  н е  у е х а л а , 
Л е о , п о п р о б у й , д о к а ж и  м н е , ч то  это  н е  по  т в о е й  в и н е  н и  
в  ч ем  н е  п о в и н н ы м  д е т я м  с н я т с я  с т р а ш н ы е  сн ы .

Л е о  А у ф м а н  м о л ч а  п о в е л  ж е н у  в с у м е р к и . И  в о т  о н а  
с т о и т  п е р е д  о гр о м н ы м , в ы ш и н о й  в в о с е м ь  ф у т о в , о р а н ­
ж е в ы м  я щ и к о м .

— Э то и  есть  с ч а с т ь е ?  — н е д о в е р ч и в о  с п р о с и л а  о н а . —  
К а к у ю  Hie к н о п к у  м н е  н а ж а т ь ,  ч то б ы  я  с т а л а  р а д а  и  
с ч а с т л и в а , в с е м  д о в о л ь н а  и  в е с ь м а  п р и з н а т е л ь н а ?

А  в о к р у г  н и х  у ж е  с о б р а л и с ь  в се  д ети .
—  М а м а , н е  н ад о , — с к а з а л  С ау л . ^
— Д о л ж н а  ж е  я  з н а т ь , о ч ем  п р о ш у  с у д ь б у , С ау л , — 

в о з р а з и л а  Л и н а .
О н а  в л е з л а  в  М а ш и н у , у с е л а с ь  и , к а ч а я  го л о в о й , п о ­

с м о т р е л а  о т т у д а  п а  м у ж а .
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— Э то н у ж н о  в о в с е  н е  м н е , а  т еб е , н е с ч а с т н о м у  н е в р а ­
с т е н и к у , к о т о р ы й  с т а л  н а  в с е х  к р и ч а т ь .

— Н у , п о ж а л у й с т а , —  с к а з а л  он . —  С е й ч а с  с а м а  у в и ­
д и ш ь .

И  з а к р ы л  д в е р ц у .
— Н а ж м и  к н о п к у !  —  з а к р и ч а л  он.

Р а з д а л с я  щ е л ч о к . М а ш и н а  с л е г к а  в з д р о г н у л а , к а к  боль­
ш а я  с о б а к а  во  сн е .

— П а п а , — с  т р е в о го й  п о з в а л  С ау л .
— С л у ш а й ! — о т в е т и л  Л е о  А у ф м а н .
С п е р в а  в се  б ы л о  т и х о , т о л ь к о  М а ш и н а  п о д р а г и в а л а  —  

гд е-то  в  ее  г л у б и н е  т а и н с т в е н н о  д в и г а л и с ь  зу б ц ы  и  к о л е ­
си к и .

— С м а м о й  т а м  н и ч е го  н е  с л у ч и л о с ь ?  — с п р о с и л а  Н о - 
эм и.

— Н и ч его , ей  т а м  х о р о ш о . В о т  с е й ч а с ...  В от!
И з М а ш и н ы  п о с л ы ш а л с я  го л о с  Л и н ы  А у ф м а н :
— А х!.. О !.. — Г о л о с  б ы л  и з у м л е н н ы й . — Н е т , вы

то л ь к о  п о см о тр и те ! Э то П а р и ж !  — И  ч е р е з  м и н у т у : — 
Л он д он ! А  это  Р и м ! П и р а м и д ы ! С ф и н к с!

— В ы  с л ы ш и т е , д е т и : с ф и н к с ! — ш е п н у л  Л е о  А у ф ­
м ан  и  з а с м е я л с я .

— Д у х а м и  п а х н е т !  — с у д и в л е н и е м  в о с к л и к н у л а  Л и п а  
А у ф м ан .

Г д е-то  п а т е ф о н  т и х о  з а и г р а л  « Г о л у б о й  Д у н а й »  Ш т р а ­
уса.

—  М у зы к а !  Я  т а н ц у ю !
— Е й  т о л ь к о  к а ж е т с я ,  ч то  о н а  т а н ц у е т , — п о в е д а л  

м и р у  Л е о  А у ф м а н .
— Ч у д е с а !  —  с к а з а л а  в  М а ш и н е  Л и н а .
Л е о  А у ф м а н  п о к р а с н е л .
— В о т  ч то  з н а ч и т  ж е н а , к о т о р а я  п о н и м а е т  сво его  

м у ж а .
I I  т у т  Л и н а  А у ф м а н  з а п л а к а л а  в  М а ш и н е  с ч а с т ь я .
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У л ы б к а  с б е ж а л а  в  г у б  и з о б р е т а т е л я .
— О н а  п л а ч е т , —  с к а з а л а  Н о э м и .
—  Н е  м о ж е т  это го  б ы ть !
—  П л а ч е т , п о д т в е р д и л  С а у л .
—  Д а  н е  м о ж е т  о н а  п л а к а т ь !  —  и  Л е о  А у ф м а н , н ед о ­

у м ен н о  м о р г а я , п р и ж а л с я  у х о м  к  с т е н к е  М а ш и н ы .— Н о ­
д а... п л а ч е т , к а к  м а л е н ь к а я . . .  _

О н  о т к р ы л  д в е р ц у .
—  П о с т о й .— Л и н а  с и д е л а  в  М а ш и н е , и с л е з ы  г р а д о м  

к а т и л и с ь  п о  ее  щ е к а м . —  Д а й  м н е  д о п л а к а т ь .
И  о н а  е щ е  н е м н о г о  д о п л а к а л а .
О ш е л о м л е н н ы й , Л е о  А у ф м а н  в ы к л ю ч и л  свою  М а ш и н у .
—  К а к о е  ж е  это  с ч а с т ь е , од н о  го р е! — в с х л и п ы в а л а  

его  ж е н а . — О х, к а к  т я ж к о , п р я м о  с е р д ц е  р а з р ы в а е т ­
ся ... —  О н а  в ы л е з л а  и з  М а ш и н ы . — С н а ч а л а  т а м  б ы л  П а ­
р и ж ...

— Ч т о  ж  т у т  п л о х о го ?
— Я  в ж и з н и  и  н е  м е ч т а л а  п о б ы в а т ь  в  П а р и ж е . А 

т е п е р ь  т ы  н а в е л  м е н я  н а  э т и  м ы с л и . П а р и ж !  И  в д р у г  м н е  
т а к  з а х о т е л о с ь  в П а р и ж , а в е д ь  я  о тл и ч н о  зн а ю , м н е  его 
в о в е к  н е  в и д а ть .

— М а ш и н а , в о б щ ем -то , н е  х у ж е .
— Н ет , х у ж е !  Я  с и д е л а  т а м  и  з н а л а , ч то  в се  это  

об м ан .
— Н е  п л а ч ь , м ам а !

Л и н а  п о с м о т р е л а  н а  м у ж а  б о л ь ш и м и  ч е р н ы м и  г л а ­
за м и , п о л н ы м и  сл ез .

— Т ы  з а с т а в и л  м е н я  т а н ц е в а т ь . А  м ы  н е т а н ц е в а л и  
у ж е  д в а д ц а т ь  .лет.

— З а в т р а  Hie с в е д у  т е б я  н а  тан ц ы !
Н ет , н ет ! Э то н е  в а ж н о , и  п р а в и л ь н о , ч то  не 

в а ж н о . А  в о т  т в о я  М а ш и н а  у в е р я е т , б у д т о  это в аж н о ! И я 
н а ч и н а ю  ей  в е р и т ь !  Н и ч его , Л е о , в с е  п р о й д е т , я  т о л ь к о  
е щ е  н е м н о ж к о  п о п л а ч у .
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—  Н у , а  е щ е  ч то  п л о х о ?
— Е щ е ?  Т в о я  м а ш и н а  г о в о р и т : « Т ы  м о л о д а я » . А  я  

у ж е  н е  м о л о д а я . О н а  в с е  л ж е т ,  э т а  М а ш и н а  гр у с т и !
—  П о ч е м у  ж е  г р у с т и ?
Л и н а  у ж е  н е м н о г о  у с п о к о и л а с ь .
— Я  те б е  с к а ж у , в  ч е м  т в о я  о ш и б к а , Л е о :  т ы  з а б ы л  

г л а в н о е  — р а н о  и л и  п о зд н о  в с е м  п р и д е т с я  в ы л е з а т ь  и з  
это й  ш т у к и  и  о п я т ь  м ы т ь  г р я з н у ю  п о с у д у  и  с т е л и т ь  п о ­
ст ел и . К о н е ч н о , п о к а  с и д и ш ь  т а м , в н у т р и , з а к а т  д л и т с я  
ч у т ь  н е  ц е л у ю  в е ч н о с т ь , и  в о з д у х  т а к о й  а р о м а т н ы й , т а к  
теп л о  и  х о р о ш о . И  в с е , ч т о  х о т е л о с ь  б ы  п р о д л и т ь , в  с а ­
м ом  д ел е  д л и т с я  и  д л и т с я . А  д о м а  д е т и  ж д у т  о б ед а , и  
у  н и х  о б о р в а н ы  п у г о в и ц ы . И  п о то м , д а в а й  г о в о р и т ь  ч е ­
стн о : с к о л ь к о  в р е м е н и  м о ж н о  с м о т р е т ь  н а  з а к а т ?  И  к о м у  
н у ж н о , ч то б ы  з а к а т  п р о д о л ж а л с я  ц е л у ю  в е ч н о с т ь ?  И  к о м у  
н у ж н о  в е ч н о е  т е п л о ?  К о м у  н у ж е н  в е ч н ы й  а р о м а т ?  В е д ь  
ко в с е м у  эт о м у  п р и в ы к а е ш ь  и  у ж е  п р о с т о  п е р е с т а е ш ь  
за м е ч а т ь . З а к а т о м  х о р о ш о  л ю б о в а т ь с я  м и н у т у , н у  д в е . 
А  п о то м  х о ч е т с я  ч е г о -н и б у д ь  д р у го г о . У ж  т а к  у с т р о е н  
ч ел о в ек , Л ео . К а к  ты  м о г  п р о  это  за б ы т ь ?

— А  р а з в е  я  з а б ы л ?
— М ы  п о т о м у  и  л ю б и м  з а к а т ,  ч то  о н  б ы в а е т  т о л ь к о  

о д и н  р а з  в д ен ь .
— Н о  это  о ч ен ь  г р у с т н о , Л и н а .
— Н ет , е с л и  бы  о н  д л и л с я  в е ч н о  и  до  с м е р т и  н а д о е л

бы  н ам , в о т  это  б ы л о  бы  п о -н а с т о я щ е м у  г р у с т н о . З н а ­
ч и т , т ы  с д е л а л  д в е  о ш и б к и . В о -п е р в ы х , з а д е р ж а л  и  п р о д ­
л и л  то , ч то  в с е г д а  п р о х о д и т  б ы ст р о . В о -в т о р ы х , п р и н е с  
сю д а, в н а ш  д в о р , то , ч е г о  т у т  б ы т ь  н е  м о ж е т , и  в с е  
п о л у ч а е т с я  н ао б о р о т , н а ч и н а е ш ь  д у м а т ь :  « Н е т , Л и п а
А у ф м а и , т ы  н и к о г д а  н е  п о е д е ш ь  п у т е ш е с т в о в а т ь , н е  в и ­
д а т ь  теб е  П а р и ж а . И  Р и м а  т о ж е » . Н о  в е д ь  я  и  с а м а  эго  
зн аю , з а ч е м  ж е  м н е  н а п о м и н а т ь ?  Л у ч ш е  з а б ы т ь , т я н у т ь  
свою  л я м к у  и  н е  в о р ч а т ь .
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Л е о  А у ф м а н  п р и с л о н и л с я  к  М а ш и н е , н о ги  у  н его  п о д ­
к а ш и в а л и с ь . И  с у д и в л е н и е м  о т д е р н у л  о б о ж ж е н н у ю  р у к у .

— К а к  ж е  т е п е р ь  б ы ть , Л и н а ?  —  с п р о с и л  он.
—  В о т  у ж  это го  я  н е  зн а ю . Н о  т о л ь к о  п о к а  э т а  ш т у к а  

с т о и т  зд есь , м е н я  в се  в р е м я  б у д е т  т я н у т ь  к  н е й  и  С а у л а  
т о ж е , к а к  п р о ш л о й  н о ч ь ю : з н а е м , ч то  гл у п о  и  н и  к  ч ем у , 
а  в се  р а в н о  з а х о ч е т с я  с и д е т ь  в  это м  я щ и к е  и  г л я д е т ь  н а  
д а л е к и е  к р а я ,  гд е  н а м  в о в е к  н е  б ы в а т ь , и  в с я к и й  р а з  м ы  
б у д ем  п л а к а т ь ,  и  т а к а я  с е м ь я  теб е  в о в с е  н е  го д и тс я .

— Н и ч е г о  н с  п о н и м а ю , — с к а з а л  Л е о  А у ф м а н . — К а к  
ж е  это  я  т а к  о п л о ш а л ?  Д а й -к а  я  с ам  п о см о тр ю , в е р н о  л и  
т ы  г о в о р и ш ь . — О н у с е л с я  в  М а ш и н у . — Т ы  н е  у й д е ш ь ?

— М ы  т е б я  п о д о ж д е м , — с к а з а л а  Л и н а .
О н  з а к р ы л  д в е р ц у . Ч у т ь  п о м е д л и л  в  т е п л о й  т ь м е , п о то м  

н а ж а л  к н о п к у , о т к и н у л с я  н а з а д  и  у ж е  го то в  б ы л  н а с л а ­
д и т ь с я  я р к и м и  к р а с к а м и  и  м у зы к о й , н о  т у т  р а з д а л с я  к р и к :

— П о ж а р , п а п а !  М а ш и н а  го р и т!
К т о -то  з а б а р а б а н и л  в  д в е р ц у . Л е о  в с к о ч и л , у д а р и л с я  

го л о в о й  п у п а л , н о  т у т  д в е р ц а  п о д д а л а с ь  и  с ы н о в ь я  в ы т а ­
щ и л и  его  н а р у ж у . П о з а д и  ч то -т о  г л у х о  в зо р в а л о с ь . В с я  
с е м ь я  к и н у л а с ь  б е ж а т ь . Л е о  А у ф м а н  о г л я н у л с я  и  а х н у л .

— С ау л ! — в ы к р и к н у л  он , з а д ы х а я с ь . — В ы зо в и  п о ж а р ­
н у ю  к о м а н д у !

С а у л  к и н у л с я  б ы л о  со  д в о р а , н о  Л и н а  с х в а т и л а  его  з а  
р у к а в .

— П о д о ж д и , — с к а з а л а  о н а .
И з  М а ш и н ы  в ы р в а л с я  я з ы к  п л а м е н и , р а з д а л с я  е щ е  

о д и н  п р и г л у ш е н н ы й  в з р ы в . К о г д а  М а ш и н а  р а з г о р е л а с ь  
к а к  с л е д у е т , Л и н а  А у ф м а н  к и в н у л а .

— Н у  в о т , С а у л , т е п е р ь  м о ж н о  з в о н и т ь  в  п о ж а р н у ю  
к о м а н д у .

В се , с о с е д и  и  н е  со сед и , с б е ж а л и с ь  н а  п о ж а р . Б ы л и  
т у т  и  д е д у ш к а  С п о л д и н г , и  Д у г л а с , и  Т о м , и  п о ч т и  в се
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ж и т е л и  и х  к в а р т а л а ,  и  н е с к о л ь к о  с т а р и к о в  и з  д р у г о й  ч а с т и  
го р о д а , ч то  з а  о в р а го м , и  в с е  р е б я т и ш к и  и з  ш е с т и  о к р е с т ­
н ы х  к в а р т а л о в . А  д е т и  Л е о  А у ф м а н а  с т о я л и  в п е р е д и  в с е х  
и  о ч ен ь  г о р д и л и с ь  —  в о т  к а к о е  о т л и ч н о е  п л а м я  в ы р ы в а е т с я  
и з -п о д  к р ы ш и  и х  г а р а ж а !

Д е д у ш к а  С п о л д и н г  п р и г л я д е л с я  к  в ы с о к о м у  — п о д  са ­
м ое н еб о  — ст о л б у  д ы м а  и  н е г р о м к о  с п р о с и л :

—  Л е о , это  о н а ?  В а ш а  М а ш и н а  с ч а с т ь я ?
— С ч а с т ь я  и л и  н е с ч а с т ь я  —  в  эт о м  я  к о г д а -н и б у д ь  р а з ­

б ер у сь  и  т о гд а  о т в е ч у  в а м ,— с к а з а л  Л е о .
Л и н а  А у ф м а н  с т о я л а  в  т е м н о т е  и  с м о т р е л а , к а к  б е­

гаю т по д в о р у  п о ж а р н и к и ;  н а к о н е ц  г а р а ж  с г р о х о то м  
р у х н у л .

— Т е б е  вовсе  н е з а ч е м  д о л го  в это м  р а з б и р а т ь с я , Л е о ,— 
с к а з а л а  он а . — П р о сто  о г л я н и с ь  в о к р у г . П о д у м а й . П о м о л ч и  
н ем ного . А  п о то м  п р и д и  и  с к а ж и  м н е . Я  б у д у  в  д о м е , 
надо  п о с т а в и т ь  к н и г и  о б р ат н о  н а  п о л к и , п о л о ж и т ь  о д е ж д у  
об ратн о  в ш к а ф ы , п р и г о т о в и т ь  у ж и н . М ы  и  т а к  з а п о з д а л и  
с у ж и н о м , см о тр и , к а к  т е м н о  н а  у л и ц е . П о й д е м те , д е т и , 
п о м о ги те  м ам е .

К о гд а  п о ж а р н ы е  и  со сед и  у ш л и , Л е о  А у ф м а н  о с т а л с я  
с д ед у ш к о й  С п о л д и н го м , Д у г л а с о м  и  Т о м о м ; в се  о н и  з а ­
д у м ч и в о  с м о тр е л и  н а  д о го р а ю щ и е  о с т а т к и  г а р а ж а . Л е о  
т к н у л  н о го й  в  м о к р у ю  з о л у  и  м е д л е н н о  в ы с к а з а л  то , ч то  
л е ж а л о  н а  д у ш е :

— П ер в о е , ч то  у з н а е ш ь  в  ж и з н и , — это  что. т ы  д у р а к . 
П о сл ед н ее , ч то  у з н а е ш ь , — это  ч то  т ы  в с е  т о т  ж е  д у р а к . 
М н огое я  п е р е д у м а л  з а  о д и н  т о л ь к о  ч а с . И  я  с к а з а л  себ е : 
д а  в е д ь  ты  сл еп о й , Л е о  А у ф м а н !  Х о т и т е  у в и д а т ь  н а с т о я ­
щ ую  М а ш и н у  с ч а с т ь я ?  Е е  и зо б р е л и  т ы с я ч и  л е т  т о м у  н а з а д , 
и  о н а  в се  е щ е  р а б о т а е т : н е  в с е г д а  о д и н а к о в о  х о р о ш о , н е т , 
но в с е -т а к и  р а б о т а е т . И  о н а  в с е  в р е м я  зд е сь .

— А  п о ж а р ...  — н а ч а л  б ы л о  Д у г л а с .
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— Д а , к о н е ч н о , п о ж а р , г а р а ж !  Н о  Л и н а  п р а в а , долго  
р а з д у м ы в а т ь  н а д  э т и м  н е з а ч е м : то , ч то  с го р ел о  в г а р а ж е , 
не и м е е т  н и к а к о г о  о т н о ш е н и я  к  с ч а с т ь ю .

О н п о д н я л с я  н о  с т у п е н я м  к р ы л ь ц а  и  п о м а н и л  и х  за  
собой .

— В о т , — ш е п н у л  Л е о  А у ф м а н . —  П о с м о т р и т е  в  окн о . 
Т и ш е , с е й ч а с  в ы  в с е  у в и д и т е .

Д е д у ш к а  С п о л д и н г , Д у г л а с  и  Т о м  н е р е ш и т е л ь н о  з а ­
г л я н у л и  в б о л ь ш о е  о к н о , в ы х о д и в ш е е  н а  у л и ц у .

И  т а м , в т е п л о м  с в е т е  л а м п ы , о н и  у в и д е л и  то , ч то  х о ­
т е л  и м  п о к а з а т ь  Л е о  А у ф м а н . В  ст о л о в о й  з а  м а л е н ь к и м  
с т о л и к о м  С а у л  и  М а р ш а л л  и г р а л и  в  ш а х м а т ы , Р е б е к к а  н а ­
к р ы в а л а  сто л  к  у ж и н у . Н о э м и  в ы р е з а л а  и з  б у м а г и  п л а т ь я  
д л я  св о и х  к у к о л . Р у т  р и с о в а л а  а к в а р е л ь ю . Д ж о з е ф  п у с к а л  
п о  р е л ь с а м  за в о д н о й  п а р о в о з . Д в е р ь  в к у х н ю  б ы л а  о т к р ы ­
т а : т а м , в о б л а к е  п а р а ,  Л и п а  А у ф м а н  в ы н и м а л а  и з  д у х о в ­
к и  д ы м я щ у ю с я  к а с т р ю л ю  с ж а р к и м . В с е  р у к и , в се  л и ц а  
ж и л и  и д в и г а л и с ь . И з -з а  с т е к о л  ч у т ь  с л ы ш н о  д о н о с и л и с ь  
го л о с а . К т о -то  зв о н к о  р а с п е в а л  п ес н ю . П а х л о  с в е ж и м  х л е ­
бом , и я с н о  б ы л о , ч то  это  — с а м ы й  н а с т о я щ и й  х л еб , к о т о ­
р ы й  с е й ч а с  н а м а ж у т  н а с т о я щ и м  м асл о м . Т у т  б ы ло  все , ч то  
н а д о , и  в се  это  — ж и в о е , н еп о д д е л ь н о е .

Д е д у ш к а , Д у г л а с  и  Т о м  о б е р н у л и с ь  и  п о г л я д е л и  н а  Л е о  
А у ф м а и а , а  то т  н е о т р ы в н о  с м о тр е л  в о к н о , и  р о зо в ы й  от­
с в е т  л а м п ы  л е ж а л  н а  его  л и ц е .

— Н у  к о н е ч н о , — б о р м о т а л  он. — Э то оно  сам о е  и 
есть .

С п е р в а  с т и х о й  г р у с т ь ю , п о т о м  с ж и в ы м  у д о в о л ь с т в и е м  
и , н а к о н е ц , со с п о к о й н ы м  о д о б р ен и ем , он с л е д и л , к а к  д в и ­
ж у т с я ,  ц е п л я ю т с я  д р у г  з а  д р у г а , о с т а н а в л и в а ю т с я  и  в н о в ь  
у в е р е н н о  и  р о в н о  в е р т я т с я  в се  в и н т и к и  и  к о л е с и к и  его 
д о м а ш н е г о  о ч ага .

— М а ш и н а  с ч а с т ь я , — с к а з а л  он. — М а ш и н а  с ч а с т ь я .
Ч е р е з  м и н у т у  его  у ж е  н е  б ы л о  п о д  о к н о м .

8 6



Д е д у ш к а , Д у г л а с  и  Т о м  в и д е л и , к а к  он  з а х л о п о т а л  в 
д ом е — то п о п р а в и т  ч т о -н и б у д ь , то  п е р е д в и н е т , то с к л а д к у  
р а з г л а д и т , то  п ы л и н к у  с д у е т  — т а к о й  ш е д е л о в и т ы й  в и н ­
т и к  б о л ьш о й , у д и в и т е л ь н о й , б е с к о н е ч н о  т о н к о й , в е ч н о  т а ­
и н с т в е н н о й , в е ч н о  д в и ж у щ е й с я  м а ш и н ы .

А  п отом , н е  п е р е с т а в а я  у л ы б а т ь с я ,  о н и  с п у с т и л и с ь  с 
к р ы л ь ц а  в п р о х л а д н у ю  л е т н ю ю  н о ч ь .

*

Д в а  р а з а  в  го д  во  д в о р  в ы н о с и л и  б о л ь ш и е  х л о п а ю щ и е  
к о в р ы  и  р а с с т и л а л и  и х  н а  л у ж а й к е ,  г д е  о н и  б ы л и  со в сем  
н е  к  м е с т у  и  к а з а л и с ь  к а к и м и -т о  н е о б и т а е м ы м и . П о то м  и з  
д о м а  в ы х о д и л и  м а м а  и  б а б у ш к а , в  р у к а х  о н и  н е с л и  к а к  
б у д то  с п и н к и  к р а с и в ы х  п л е т е н ы х  к р е с е л , ч то  с т о я т  в п а р ­
к е  у  п а в и л ь о н а  с г а з и р о в а н н о й  в о д о й . К а ж д о м у  в р у ч а л и  
т ак о й  ж е з л  с ш и р о к о й  п л е т е н о й  в е р х у ш к о й , и  в с е  — Д у г ­
лас , Т ом , б а б у ш к а , п р а б а б у ш к а  и  м а м а  —  с т а н о в и л и с ь  в 
к р у ж о к  н а д  п ы л ь н ы м и  у з о р а м и  с т а р о й  А р м е н и и , то ч н о  
сбори щ е в е д ь м  и  д о м о в ы х . З а т е м , п о  з н а к у  п р а б а б у ш к и  — 
ед ва  о н а  м и г н е т  и л и  п о д о ж м е т  г у б ы  — в се  в с к и д ы в а л и  
ц еп ы  и  п р и н и м а л и с ь  б ез  п е р е д ы ш к и  м о л о т и т ь  к о в р ы .

— В о т  теб е , во т , — п р и г о в а р и в а л а  п р а б а б у ш к а . — Б е й ­
те блох , м а л ь ч и к и , н е  ж а л е й т е  и  в ш ей !

— Н у  что  т ы  т а к о е  го в о р и ш ь !  —  у к о р и з н е н н о  з а м е ч а л а  
ей  б а б у ш к а .

В се  с м е я л и с ь . В о к р у г  б у ш е в а л а  п ы л ь н а я  б у р я , и  с м е х  
п е р е х о д и л  в  к а ш е л ь .

В и х р и  к о р п и и , с т р у и  п е с к а , зо л о т и с т ы е  х л о п ь я  т р у б о ч ­
н ого  т а б а к а  в з в и в а л и с ь  в  в о з д у х  и  т р е п е т а л и , п о д б р а с ы ­
в а е м ы е  в се  н о в ы м и  и  н о в ы м и  у д а р а м и . О с т а н а в л и в а я с ь , 
ч то б ы  п е р е д о х н у т ь , м а л ь ч и к и  в и д е л и  с л е д ы  св о и х  б а ш м а ­
ков и  б а ш м а к о в  в зр о с л ы х , т ы с я ч у  р а з  о т п е ч а т а в ш и е с я  
н а  у з о р а х  к о в р а , — в о с т о ч н ы й  р и с у н о к  т о  и с ч е з а л , то
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п о я в л я л с я  в н о в ь , в м е с т е  с м е р н ы м  п р и б о е м  у д а р о в , что  
о м ы в а л  его  б е р е г а .

— В о т  т у т  т в о й  м у ж  п р о л и л  к о ф е , —  и  б а б у ш к а  у д а ­
р и л а  п о  к о в р у .

— А  зд е с ь  т ы  п р о л и л а  с м е т а н у , — и  п р а б а б у ш к а  в ы ­
б и л а  и з  к о в р а  о г р о м н ы й  сто л б  п ы л и .

— С м о тр и те , т у т  в е с ь  в о р с  в ы т о п т а н . А х , р е б я т а ,
р е б я т а !  ~

— А  во т  ч е р н и л а , п р а б а б у ш к а !
— Г л у п о с т и ! У  м е н я  ч е р н и л а  л и л о в ы е , а  это  о б ы к н о ­

в е н н ы е , си н и е .
Х л о п !
— П о с м о тр и те , к а к у ю  д о р о ж к у  п р о т о п т а л и , — это  и з 

п р и х о ж е й  в  к у х ш о . О х  у ж  э т а  еда! О н а  д а ж е  л ь в о в  в ед ет  
н а  во д о п о й . Д а в а й т е , п о в е р н е м  его  д р у г и м  боком .

— А  м о ж е т , п р о с то  з а п е р е т ь  в се  д в е р и  и  н и к о го  н е  
в п у с к а т ь ?

— И л и  п у с т ь  р а з у в а ю т с я  е щ е  в п р и х о ж е й !
Х л о п , хл оп !
Н а к о н е ц  к о в р ы  р а з в е ш а н ы  н а  в е р е в к а х . Т о м  р а з г л я ­

д ы в а е т  у зо р  — х и т р о у м н ы е  п е т л и  и  п е р е п л е т ы , ц в е т ы , к а ­
к и е -т о  з а г а д о ч н ы е  ф и г у р ы , р а з в о д ы  и  з м е я щ и е с я  л и н и и .

— Т о м , ты  ч то  с т о и ш ь ?  В ы б и в а й !
— З а н я т н о  в с е -т а к и  в и д е т ь  в с я к и е  в е щ и ,— го в о р и т  

Т ом .
Д у г л а с  п о д о зр и т е л ь н о  с м о т р и т  н а  н его .
— Ч т о  ты  т а м  у в и д е л ?
— Д а  в е с ь  го р о д , л ю д е й , д о м а , во т  и  н а ш  дом . — 

Х л о п ! — Н а ш а  у л и ц а !  — Х л о п ! — А  в о й  то , ч е р н о е  — ов­
р а г . — Х л о п ! — В о т  ш к о л а . — Х л о п ! — А  в о т  э т а  ч у д н а я  
з а к о р ю ч к а  — ты , Д у г! — Х л о п ! — В о т  п р а б а б у ш к а , б аб у ш ­
к а , м а м а .. .— Х л о п ! — С к о л ь к о  ж е  л е т  п р о л е ж а л  у  н а с  это т  
к о в е р ?

— П я т н а д ц а т ь .
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•— И  ц е л ы х  п я т н а д ц а т ь  л е т  п о  н е м у  т о п а л и ! Д а ж е  
в и д н ы  о т п е ч а т к и  б а ш м а к о в !  — а х н у л  Т о м .

— С и л е н  т ы  б о л т а т ь , п а р е н ь , — с к а з а л а  п р а б а б у ш к а .
—  Т у т  ви д н о  в се , ч то  с л у ч и л о с ь  у  н а с  в  д о м е  з а  п я т ­

н а д ц а т ь  л е т . — Х л о п ! — К о н е ч н о , это  в с е  п р о ш л о е , н о  я  
м о гу  и  б у д у щ е е  у в и д а т ь . В о т  с е й ч а с  з а ж м у р ю с ь , а  п о то м  —  
р -р а з !  —  п о г л я ж у  н а  э т и  р а з в о д ы  и  с р а з у  у в и ж у , гд е  м ы  
з а в т р а  б у д ем  х о д и т ь  и  б е г а т ь .

Д у г л а с  п е р е с т а л  р а з м а х и в а т ь  в ы б и в а л к о й .
—  А  ч то  е щ е  т ы  т а м  в и д и ш ь ?
— Г л а в н ы м  о б р а зо м  н и т к и , —  в с т а в и л а  п р а б а б у ш к а . — 

Т у т  т о л ь к о  и  о с т а л а с ь  о д н а  о с н о в а . С р а з у  в и д н о , к а к  его  
т к а л и .

— В е р н о , — за г а д о ч н о  с к а з а л  Т о м . —  В  э т у  с т о р о н у  
н и т к и , и  в  т у  то ж е . Я  в с е  в и ж у . Ч е р т и  р о г а т ы е . Г р е ш ­
н и к и  в ад у . Х о р о ш а я  п о г о д а  и  п л о х а я . П р о г у л к и . П р а з д ­
н и ч н ы е  об ед ы . З е м л я н и ч н ы е  п и р ы . —  О н с в а ж н ы м  в и д о м  
т ы к ал  в ы б и в а л к о й  то  в о д н о , то  в  д р у г о е  м есто  к о в р а .

— Д а  п о -т в о е м у  в ы х о д и т , ч т о  я  д е р ж у  т у т  к а к о й -т о  
п ан си о н , — с к а з а л а  б а б у ш к а , в с я  к р а с н а я  и  з а п ы х а в ш а я с я .

— Т у т  в се  в и д н о , х о т ь  и  н е  о ч е н ь  я с н о . Д у г , т ы  н а г н и  
го л о ву  н а б о к  и  з а ж м у р ь  о д и н  г л а з , т о л ь к о  н е  со в сем . К о ­
н еч н о , н оч ью  в и д н о  л у ч ш е , к о г д а  к о в е р  в к о м н а т е , и  л а м ­
па го р и т , и  в о о б щ е. Т о г д а  т е н и  б ы в а ю т  с а м ы е  р а з н ы е , 
к р и в ы е  и  к о с ы е , с в е т л ы е  и  т е м н ы е , и  в и д н о , к а к  н и т к и  
р а зб е г а ю т с я  во в се  с т о р о н ы : п о щ у п а е ш ь  во р с , п о г л а д и ш ь , 
а он к а к  ш к у р а  к а к о г о -н и б у д ь  з в е р я . И  п а х н е т , к а к  п у ­
с т ы н я , п р а в д а -п р а в д а . Ж а р о й  п а х н е т  и  п е с к о м  — н а в е р н о , 
т а к  п а х н е т  к а м е н н ы й  гр о б , гд е  л е ж и т  м у м и я . С м о тр и , в и ­
д и ш ь  к р а с н о е  п я т н о ?  Э то г о р и т  М а ш и н а  с ч а с т ь я !

— П р о с т о  к е т ч у п  с к а к о г о -т о  с э н д в и ч а , — с к а з а л а  
м ам а.

— Н ет , М а ш и н а  с ч а с т ь я , — в о з р а з и л  Д у г л а с , и е м у  
стал о  гр у с тн о , ч то  и  т у т  о н а  го р и т . О н т а к  н а д е я л с я  н а
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Л е о  А у ф м а п а , у ж  у  н е го -т о  все  п о й д е т  к а к  н ад о , он  в с е х  
з а с т а в и т  у л ы б а т ь с я , и  к а ж д ы й  р а з , к о г д а  з е м л я , п о в е р н у в ­
ш и с ь  от  с о л н ц а , н а к р е н и т с я  к  ч е р н ы м  б е з д н а м  в с е л е н н о й , 
м а л е н ь к и й  г и р о с к о п , к о т о р ы й  с и д и т  у  Д у г л а с а  гд е -то  
в н у т р и , с т а н е т  п о в о р а ч и в а т ь  к  с о л н ц у . И  в о т  Л е о  А у ф м а н  
ч то -т о  т а м  п р о ш л я п и л  — и  о с т а л а с ь  т о л ь к о  к у ч к а  зо л ы  
д а  п е п л а .

Х л о п ! Х л о п ! Д у г л а с  с с и л о й  у д а р и л  в ы б и в а л к о й .
— С м о т р и т е , в о т  З е л е н ы й  э л е к т р и ч е с к и й  а в т о м о б и л ь ­

ч и к ! М и сс  Ф е р н !  М и сс  Р о б е р т а !  —  с к а з а л  Т о м . — Б и -и п !  
Б и -и п !

Х л о п !
В с е  р а с с м е я л и с ь .
— А  в о т  тв о и  л и н и и  ж и з н и , Д у г , о н и  в се  в  у з л а х . 

С л и ш к о м  м н о го  к и с л ы х  я б л о к !  И  с о л е н ы е  о г у р ц ы  п е р е д  
сном !

— К о т о р ы е ?  Г д е?  — з а к р и ч а л  Д у г л а с , в с м а т р и в а я с ь  в 
у з о р  к о в р а .

— В о т  э т а  — ч е р е з  го д , э т а  — ч е р е з  д в а , а  э т а  — ч е р е з  
т р и , ч е т ы р е  и  п я т ь  л е т .

Х л о п ! П р о в о л о ч н а я  в ы б и в а л к а  з а ш и п е л а , то ч н о  з м е я .
— А  в о т  э т а  — н а  всю  о с т а л ь н у ю  ж и з н ь , — с к а з а л  Т о м .
О н у д а р и л  по к о в р у  с т а к о й  с и л о й , ч то  в с я  п ы л ь  п я т и

т ы с я ч  с т о л е т и й  р в а н у л а с ь  и з  п о т р я с е н н о й  т к а н и , н а  м гн о ­
в е н ь е  з а м е р л а  в в о зд у х е , и  п о к а  Д у г л а с  с т о я л , з а ж м у р я с ь , 
и  с т а р а л с я  х о т ь  ч т о -н и б у д ь  р а з г л я д е т ь  в  п е р е п л е т а ю щ и х с я  
н и т я х  и  п е с т р ы х  р а з в о д а х  к о в р а , л а в и н а  а р м я н с к о й  п ы л и  
б е з зв у ч н о  о б р у ш и л а с ь  н а  н е г о  и  н а в е к и  п о г р е б л а  его  н а  
г л а з а х  у  в с е х  р о д н ы х ...

. *  И: *

С т а р а я  м и с с и с  Б е н т л и  и  с а м а  н е  м о г л а  б ы  с к а з а т ь , к а к  
в с е  это  н а ч а л о с ь . О н а  ч а с т о  в и д е л а  д е т е й  в б а к а л е й н о й

9 0



л а в к е , — т о ч н о  м о ш к и  и л и  о б е з ь я н к и , м е л ь к а л и  о н и  с р е д и  
к о ч а н о в  к а п у с т ы  и  с в я з о к  б а н а н о в , и  о н а  у л ы б а л а с ь  им , 
и  о н и  у л ы б а л и с ь  в  о т в е т . М и с с и с  Б е н т л и  в и д е л а , к а к  о н и  
б ега ю т  зи м о й  п о  с н е г у , о с т а в л я я  н а  н е м  с л е д ы , к а к  в д ы ­
х а ю т  о с е н н и й  д ы м  н а  у л и ц а х ,  а  к о г д а  ц в е т у т  я б л о н и  — 
с т р я х и в а ю т  с  п л е ч  о б л а к а  д у ш и с т ы х  л е п е с т к о в , но о н а  
н и к о г д а  и х  н е  б о я л а с ь . Д о м  у  н е е  в о б р а з ц о в о м  п о р я д к е , 
к а ж д а я  м е л о ч ь  н а  с в о е м  п р и в ы ч н о м  м е с те , п о л ы  в с е г д а  
ч и сто  в ы м е т е н ы , п р о в и з и я  а к к у р а т н о  з а г о т о в л е н а  в п р о к , 
ш л я п н ы е  б у л а в к и  в о т к н у т ы  в  п о д у ш е ч к и , а  я щ и к и  к о ­
м ода  в с п а л ь н е  д о в е р х у  н а б и т ы  в с я к о й  в с я ч и н о й , ч то  н а ­
к о п и л а с ь  з а  д о л г и е  го д ы .

М и сси с  Б е н т л и  б ы л а  ж е н щ и н а  б е р е ж л и в а я . У  н ее  х р а ­
н и л и с ь  с т а р ы е  б и л е ты , т е а т р а л ь н ы е  п р о г р а м м ы , о б р ы в к и  
к р у ж е в , ш а р ф и к и , ж е л е з н о д о р о ж н ы е  п е р е с а д о ч н ы е  б и л е ­
ты , — словом , в се  п р и м е т ы  и  с в и д е т е л ь с т в а  ее  д о л го й  
ж и зн и .

— У  м е н я  к у ч а  п л а с т и н о к , —  г о в о р и л а  о н а . — В о т  
К а р у зо : это  б ы л о  в Н ы о -Й о р к е , в  д е в я т ь с о т  ш е с т н а д ­
ц ат о м ; м н е  то гд а  б ы л о  ш е с т ь д е с я т  и  Д ж о н  б ы л  е щ е  ж и в ...; 
А вот  Д ж у н  М у н  — это , к а ж е т с я ,  д е в я т ь с о т  д в а д ц а т ь  ч е т ­
в е р т ы й  год , Д ж о н  т о л ь к о  ч т о  у м е р ...

В от  это б ы л о , п о ж а л у й , с а м ы м  б о л ь ш и м  о г о р ч е н и е м  в 
ее ж и з н и : то , ч то  о н а  б о л ь ш е  в с е го  л ю б и л а  с л у ш а т ь , в и ­
д ет ь  и о щ у щ а т ь , е й  с о х р а н и т ь  н е  у д а л о с ь . Д ж о и  о с т а л с я  
д ал е к о  в  л у г а х , о н  л е ж и т  т а м  в я щ и к е ,  а  я щ и к  н а д е ж н о  
с п р я т а н  п од  т р а в а м и , а  н а д  н и м  н а п и с а н о  ч и с л о ... и  т е ­
п е р ь  ей  н и ч е г о  о т  н е го  н е  о с т а л о с ь , т о л ь к о  в ы с о к и й  ш е л ­
к о в ы й  ц и л и н д р , т р о с т ь  д а  в ы х о д н о й  к о с т ю м , ч т о  в и с и т  в 
га р д е р о б е . А  в с е  о с т а л ь н о е  п о ж р а л а  м о л ь .

Н о  м и с с и с  Б е н т л и  с о х р а н и л а  в с е , ч т о  м о г л а . П я т ь  л е т  
н а за д , к о г д а  о н а  п е р е е х а л а  в  эт о т  го р о д , о н а  п р и в е з л а  с 
собой  о гр о м н ы е  ч е р н ы е  с у н д у к и  —  т а м , п е р е с ы п а н н ы е  ш а ­
р и к а м и  н а ф т а л и н а , л е ж а л и  с м я т ы е  п л а т ь я  в  р о з о в ы х
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ц в е т о ч к а х  и  х р у с т а л ь н ы е  в а з о ч к и  ее  д е т с т в а . П о к о й н ы й  
м у ж  в л а д е л  в с я к о г о  р о д а  н е д в и ж и м ы м  и м у щ е с т в о м  в р а з ­
н ы х  г о р о д а х , и  о н а  п е р е д в и г а л а с ь  и з  о д н ого  г о р о д а  в д р у ­
го й , с л о в н о  п о ж е л т е в ш а я  от в р е м е н и  ш а х м а т н а я  ф и г у р а  
и з  сл о н о в о й  к о с т и , п р о д а в а я  в се  п о д р я д , п о к а  н е  о ч у т и л а с ь  
зд е сь , в ч у ж о м , н е з н а к о м о м  г о р о д и ш к е , о к р у ж е н н а я  св о ­
и м и  с у н д у к а м и  и  т е м н ы м и  у р о д л и в ы м и  ш к а ф а м и  и  к р е с ­
л а м и , з а с т ы в ш и м и  по у г л а м , "будто д а в н о  в ы м е р ш и е  зв е р и  
в  д о п о т о п н о м  зо о л о г и ч е с к о м  с ад у .

П р о и с ш е с т в и е  с д е т ь м и  с л у ч и л о с ь  в с е р е д и н е  л е т а . 
М и сси с  Б е н т л и  в ы ш л а  и з  д о м а  п о л и т ь  д и к и й  в и н о г р а д  у 
с е б я  п а  п а р а д н о м  к р ы л ь ц е  и  у в и д е л а , ч то  н а  л у ж а й к е  п р е ­
с п о к о й н о  р а з л е г л и с ь  д в е  д е в о ч к и  и  м а л ь ч и к , — с в е ж е с к о -  
ш е и м а я  т р а в а  п о к а л ы в а л а  и х  го л ы е  р у к и  и  н о ги , и  это  им  
я в н о  н р а в и л о с ь .

М и сси с  Б е н т л и  б л а г о д у ш н о  у л ы б н у л а с ь  в сем  сво и м  
ж е л т ы м  м о р щ и н и с т ы м  л и ц о м , и  в э т у  м и н у т у  и з - з а  у г л а  
п о я в и л а с ь  т е л е ж к а  с м о р о ж е н ы м . Т о ч н о  о р к е с т р  к р о ш е ч ­
н ы х  э л ь ф о в , о н а  в ы з в а н и в а л а  л е д я н ы е  м е л о д и и , о стр ы е  и 
к о л ю ч и е , к а к  зв о н  х р у с т а л ь н ы х  б о к а л о в  в у м е л ы х  р у к а х , 
с о з ы в а я  и  м а н я  к  себ е  в с е х  в о к р у г . Д е т и  т о т ч а с  ж е  с е л и  и  
в се  р а зо м , сл о в н о  п о д с о л н у х и  к  с о л н ц у , п о в е р н у л и  го л о в ы  
в  с т о р о н у  т е л е ж к и .

—  Х о т и т е  м о р о ж е н о г о ?  — с п р о с и л а  м и с с и с  Б е н т л и  и  
о к л и к н у л а :  —  Э й, сю да!

Т е л е ж к а  о с т а н о в и л а с ь , з в я к н у л и  м о н е т к и  и  в р у к а х  у  
м и с с и с  Б е н т л и  о ч у т и л и с ь  б р у с к и  д у ш и ст о г о  л ь д а . Д е т и  
с п о л н ы м  р т о м  п о б л а г о д а р и л и  ее  и  п р и н я л и с ь  с л ю б о п ы т ­
с т в о м  р а з г л я д ы в а т ь  — о т  б а ш м а к о в  н а  п у г о в и ц а х  до  с е д ы х  
во л о с .

—  Д а т ь  в а м  н е м н о ж к о ?  — с п р о с и л  м а л ь ч и к .
—  Н е т , д е т к а . Я  у ж е  с т а р а я  и  м н е  н и ч у т ь  н е  ж а р к о . 

Я , н а в е р н о , н е  р а с т а ю  д а ж е  в  с а м ы й  ж а р к и й  д ен ь , — з а ­
с м е я л а с ь  м и с с и с  Б е н т л и .
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Со с л а д к и м и  с о с у л ь к а м и  в  р у к а х  д е т и  п о д н я л и с ь  
на т ен и сто е  к р ы л ь ц о  и  у с е л и с ь  р я д ы ш к о м  н а  с т у ­
пен ьку .

— М е н я  з о в у т  Э л и с , э то  Д ж е й н , а  это  —  Т о м  С п о л ­
динг.

— О ч ен ь  п р и я т н о . А  я  — м и с с и с  Б е н т л и . К о г д а -т о  
м ен я  з в а л и  Э л ен .

Д е т и  в  и з у м л е н и и  у с т а в и л и с ь  н а  н е е .
- -  В ы  н е  в е р и т е , ч то  м е н я  з в а л и  Э л ен ?  — с п р о с и л а  

м иссис Б е н т л и .
— А  я  н е  з н а л , ч т о  у  с т а р у х  б ы в а е т  и м я , —  ж м у р я с ь  

от со л н ц а  о т в е т и л  Т о м .
М и сси с  Б е н т л и  с у х о  з а с м е я л а с ь .
— О н  х о ч е т  с к а з а т ь ,  с т а р у х  н е  н а з ы в а ю т  п о  и м е н и , — 

п о я с н и л а  Д ж е й н .
— К о г д а  теб е  б у д е т  с т о л ь к о  л е т , с к о л ь к о  м н е  с е й ч а с , 

д р у ж о к , т е б я  т о ж е  н и к т о  н е  с т а н е т  н а з ы в а т ь  « Д ж е й н » . 
С тари ков  в с е г д а  в е л и ч а ю т  о ч е н ь  т о р ж е с т в е н н о  — т о л ь к о  
«м истер» и л и  « м и сси с» , н е  и н а ч е . Л ю д и  п о м о л о ж е  н е  х о ­
тят  н а з ы в а т ь  с т а р у х у  « Э л ен » . Э то  з в у ч и т  о ч ен ь  л е г к о ­
м ы сл ен н о .

— А  с к о л ь к о  в а м  л е т ?  —  с п р о с и л а  Э лис.
— Н у , я  п о м н ю  д а ж е  п т е р о д а к т и л я , — у л ы б н у л а с ь  м и с ­

сис Б е н т л и .
— Н е т , п р а в д а , с к о л ь к о ?
— С е м ь д ес я т  д в а .
Д е т и  з а д у м ч и в о  п о с о с а л и  св о и  л е д я н ы е  л а к о м с т в а .
— Д а -a , у ж  это  с т а р а я  т а к  с т а р а я ,  — с к а з а л  Т о м .
— А  в е д ь  я  ч у в с т в у ю  с е б я  т а к  ж е , к а к  т о гд а , к о г д а  

б ы ла в  в а ш е м  в о з р а с т е , — с к а з а л а  м и с с и с  Б е н т л и .
— В н а ш е м ?
— К о н е ч н о . К о г д а -т о  я  б ы л а  т а к о й  ж е  х о р о ш е н ь к о й  

д ев ч у р к о й , к а к  ты , Д ж е й н , и  т ы , Э л и с .
Д е т и  м о л ч а л и .



—  В ч ем  д ел о ?
— Н и  в  ч ем .
Д ж е й н  п о д н я л а с ь  н а  н о ги .
— К а к ,  н е у ж е л и  в ы  у ж е  у х о д и т е ?  Д а ж е  н е  д о е л и  м о­

р о ж е н о е ...  Ч т о -н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ?
— М а м а  в с е г д а  г о в о р и т , ч то  в р а т ь  н е х о р о ш о , — з а м е ­

т и л а  Д ж е й н .
— К о н е ч н о  н е х о р о ш о . О ч е н ь  п л о х о , — п о д т в е р д и л а  

м и с с и с  Б е н т л и .
— И  с л у ш а т ь , к о г д а  в р у т  — т о ж е  н е х о р о ш о .
— К т о  ж е  теб е  с о в р а л , Д ж е й н ?
Д ж е й н  в з г л я н у л а  н а  м и с с и с  Б е н т л и  и  с м у щ е н н о  от­

в е л а  г л а з а .
— В ы .
— Я ?  — М и сси с  Б е н т л и  з а с м е я л а с ь  и  п р и л о ж и л а  см о р ­

щ е н н у ю  р у к у  к  т о щ е й  г р у д и . — П р о  ч то  ж е ?
— П р о  с е б я . Ч т о  в ы  б ы л и  д ев о ч к о й .
М и сси с  Б е н т л и  в ы п р я м и л а с ь  и  з а с т ы л а .
— Н о  я  и  п р а в д а  б ы л а  д е в о ч к о й , т а к о й  ж е , к а к  ты , 

т о л ь к о  м н о го  л е т  н а з а д .
— П о й д е м , Э л и с . Т о м , п о ш л и .
— П о с т о й т е , — с к а з а л а  м и с с и с  Б е н т л и . —  В ы  ч то , не 

в е р и т е  м н е?
— Н е  зн а ю , — с к а з а л а  Д ж е й н . —  Н е т , н е  в е р и м .
— Н о  это  п р о сто  с м еш н о ! В е д ь  я с н о  ж е : в се  к о гд а -то  

б ы л и  м о л о д ы м и !
— Т о л ь к о  н е  в ы , — п о т у п и в  г л а з а , ч у т ь  с л ы ш н о  ш е п ­

н у л а  Д ж е й н , с л о в н о  п р о  себ я . Е е  п а л о ч к а  от м о р о ж е н о г о  
у п а л а  в л у ж и ц у  в а н и л и  н а  к р ы л ь ц е .

— Н у , к о н е ч н о , м н е  б ы л о  и  в о сем ь , и  д е в я т ь , и д е ­
с я т ь  л е т , г а к  ж е  к а к  в сем  в ам .

Д е в о ч к и  х и х и к н у л и , н о , с п о х в а т и в ш и с ь , то тч а с  
у м о л к л и .
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Г л а з а  м и с с и с  Б е н т л и  с в е р к н у л и .
—  Л а д н о , н е  м о гу  я  ц е л о е  у т р о  б ез  т о л к у  с п о р и т ь  с 

м а л е н ь к и м и  г л у п ы ш а м и . Я с н о е  д ел о , м н е  т о ж е  к о г д а -т о  
бы ло д е с я т ь  л е т  и  я  б ы л а  т а к а я  ж е  г л у п а я .

Д е в о ч к и  з а с м е я л и с ь . Т о м  с м у щ е н н о  п о е ж и л с я .
— В ы  п р о с т о  ш у т и т е , —  в с е  е щ е  с м е я с ь  с к а з а л а  

Д ж е й н . —  П о  п р а в д е , в а м  н и к о г д а  н е  б ы л о  д е с я т ь  л е т , д а?
— С т у п а й т е  д о м о й ! —  в д р у г  к р и к н у л а  м и с с и с  Б е н т л и , 

ей с т а л о  н е в т е р п е ж  п о д  и х  в з г л я д а м и . —  Н е ч е г о  т у т  
с м е я т ь с я !

— И  в а с  в о в с е  н е  з о в у т  Э л ен ?
— Р а з у м е е т с я ,  м е н я  з о в у т  Э лен!
— Д о  с в и д а н ь я !  —  с к в о з ь  с м е х  к р и к н у л и  д е в о ч к и , у б е ­

г а я  п о  л у ж а й к е ;  Т о м  п о п л е л с я  з а  н и м и . —  С п аси б о  з а  
м о р о ж ен о е !

— Я  и  в к л а с с ы  и г р а л а !  — к р и к н у л а  и м  в д о г о н к у  м и с ­
сис Б е н т л и , н о  и х  у ж е  н е  б ы л о .

В е с ь  д е н ь  п о с л е  это го  м и с с и с  Б е н т л и  я р о с т н о  гр о м ы ­
х а л а  ч а й н и к а м и  и  к а с т р ю л я м и , с ш у м о м  г о т о в и л а  св о й  
с к у д н ы й  об ед  и  то  и  д е л о  п о д х о д и л а  к  д в е р и , в н а д е ж д е  
п о й м ат ь  э т и х  д е р з к и х  д ь я в о л я т  — у ж  н а в е р н о  они  б р о ­
д я т  гд е -н и б у д ь  п о б л и зо с т и  и  с м е ю т с я . В п р о ч е м ... е с л и  о н а  
и  у в и д и т  и х  с н о в а , ч то  и м  с к а з а т ь ?  Д а  и  с к а к о й  с т а т и  
они  з а н и м а ю т  ее  м ы с л и ?

— П о д у м а т ь  т о л ь к о , — с к а з а л а  м и с с и с  Б е н т л и , о б р а ­
щ а я с ь  к  и з я щ н о й  ф а р ф о р о в о й  ч а ш е ч к е , р а с п и с а н н о й  б у к е ­
т и к а м и  р о з . — В ж и з н и  е щ е  н и к т о  н е  с о м н е в а л с я , ч т о  и  я  
к о гд а -т о  б ы л а  д е в о ч к о й . Э то  г л у п о  и  ж е с т о к о . Я  н и ч у т ь  не 
горю ю , ч то  я  у ж е  с т а р а я . . .  п о ч т и  н е  го р ю ю . Н о  о т н я т ь  
у  м е н я  д е т с т в о  —  н у  у ж , н ет !

Е й  к а з а л о с ь  —  д е т и  б е г у т  п р о ч ь  п о д  д у п л и с т ы м и  д е ­
р е в ь я м и , у н о с я  в  х о л о д н ы х  п а л ь ц а х  е е  ю н о с ть , н е з р и м у ю  
к а к  в о зд у х .
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П о с л е  у ж и н а  м и с с и с  Б е н т л и , с а м а  н е  з н а я  з а ч е м , с бес­
с м ы с л е н н ы м  у п о р с т в о м  н а б л ю д а л а , к а к  ее  р у к и , точн о  
п а р а  п р и з р а ч н ы х  п е р ч а т о к  н а  с п и р и т и ч е с к о м  с е а н с е , со­
б и р а ю т  в н а д у ш е н н ы й  н о с о в о й  п л а т о к  н е к и е  н ео б х о д и м ы е  
п р е д м е т ы . П о то м  о н а  в ы ш л а  н а  к р ы л ь ц о  и  п р о с т о я л а  т а м  
н е  ш е в е л я с ь  д о б р ы х  п о л ч а с а .

Н а к о н е ц , в н е з а п н о , т о ч н а  с п у г н у т ы е  н о ч н ы е  п ти ц ы , 
м и м о  п р о н е с л и с ь  д е т и , н о  о к л и к  м и с с и с  Б е н т л и  о с т ан о в и л  
и х  н а  л е т у .

— Ч т о , м и с с и с  Б е н т л и ?
— П о д н и м и т е с ь  ко  м н е  н а  к р ы л ь ц о , — п р и к а з а л а  он а. 

Д е в о ч к и  п о в и н о в а л и с ь , с л ед о м  п о д н я л с я  и  Т о м .
— Ч т о , м и с с и с  Б е н т л и ?
О н и  с т а р а т е л ь н о  н а ж и м а л и  н а  сл о в о  « м и сси с» , к а к  

б у д то  это  и  б ы л о  ее  н а с т о я щ е е  и м я .
— Я  х о ч у  п о к а з а т ь  в а м  н е с к о л ь к о  о ч е н ь  д о р о ги х  м н е  

в е щ е й .
М и сси с  Б е н т л и  р а з в е р н у л а  н а д у ш е н н ы й  у з е л о к  и  с п е р ­

в а  з а г л я н у л а  в н е го  с а м а , то ч н о  о ж и д а л а  н а й т и  т а м  н еч то  
у д и в и т е л ь н о е  и  д л я  с е б я . П о то м  в ы н у л а  м а л е н ь к у ю  к р у г ­
л у ю  г р е б е н к у , н а  н е й  п о б л е с к и в а л и  ф а л ь ш и в ы е  б р и л л и а н ­
т и к и .

— Я  н о с и л а  ее  в в о л о с а х , к о г д а  м н е  б ы л о  д е в я т ь  л е т ,— 
о б ъ я с н и л а  о н а .

Д ж е й н  п о в е р т е л а  г р е б е н к у  в  р у к е .
— О ч ен ь  м ило .
— П о к а ж и -к а !  — з а к р и ч а л а  Э лис.
— А  во т  к р о х о т н о е  к о л е ч к о , я  н о с и л а  его , к о г д а  м н е 

б ы л о  в о с е м ь  л е т , — п р о д о л ж а л а  м и сси с  Б е н т л и . — В и д и те , 
т е п е р ь  оно  н е  л е з е т  м н е  н а  п а л е ц . Е с л и  п о с м о т р е т ь  н а  
св ет , в и д н а  П и з а н с к а я  б а ш н я , к а ж е т с я ,  ч то  о н а  в о т -в о т  
у п а д е т .

— Н у  п о к а ж и  м н е , Д ж е й н !
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Д е в о ч к и  п е р е д а в а л и  к о л е ч к о  д р у г  д р у г у , и  н а к о н е ц  оно  
о ч у ти л о сь  н а  п а л ь ц е  у  Д ж е й н .

— С м о тр и те , он о  м н е  к а к  р а з !  —  в о с к л и к н у л а  о н а .
— А  м н е  — г р е б е н к а !  — и з у м и л а с ь  Э лис.
М и сси с  Б е н т л и  в ы н у л а  и з  п л а т к а  н е с к о л ь к о  к а м е ш к о в .
— В от , — с к а з а л а  о н а . -  Я  в  н и х  и г р а л а , к о г д а  б ы л а  

м а л е н ь к а я .
О н а  п о д б р о с и л а  к а м е ш к и , и  о н и  у п а л и  н а  к р ы л ь ц о  

п р и ч у д л и в ы м  с о зв е зд и е м .
— А  т е п е р ь  в з г л я н и т е , — и  с т а р у х а  т о р ж е с т в у ю щ е  

п о д н я л а  в в е р х  р а с к р а ш е н н у ю  ф о т о г р а ф и ю , с в о й  г л а в н ы й  
к о зы р ь . Ф о т о г р а ф и я  и з о б р а ж а л а  м и с с и с  Б е н т л и  с е м и  л е т  
от  р о д у , в  ж е л т о м , п ы ш н о м , к а к  б а б о ч к а , п л а т ь е , с зо л о ­
т и с т ы м и  к у д р я м и , с и н и м й -п р е с и н и м и  г л а з а м и  и  п у х л ы м  
р о т и к о м  х е р у в и м а .

— Ч т о  это  з а  д е в о ч к а ?  — с п р о с и л а  Д ж е й н .
— Э то я !
Э лис и  Д ж е й н  в п и л и с ь  г л а з а м и  в  ф о т о г р а ф и ю .
— Н и  к а п е л ы ш  н е  п о х о ж е , —  п р о с т о  с к а з а л а  Д ж е й н .— 

К то  х о ч е ш ь  м о ж е т  р а з д о б ы т ь  себ е  т а к у ю  к а р т о ч к у .
О н и  п о д н я л и  г о л о в ы  и  д о л го  в г л я д ы в а л и с ь  в м о р щ и ­

н и сто е  л и ц о .
— А  у  в а с  е с ть  е щ е  к а р т о ч к и , м и с с и с  Б е н т л и ?  — с п р о ­

си ла Э лис. — К а к и е -н и б у д ь  п о п о зж е ?  К о г д а  в а м  б ы л о  п я т ­
н а д ц а т ь  л ет , и  д в а д ц а т ь , и  с о р о к , и  п я т ь д е с я т ?

И  д е в о ч к и  т о р ж е с т в у ю щ е  з а х и х и к а л и .
— Я  в о в се  н е  о б я з а н а  н и ч е г о  в а м  п о к а з ы в а т ь , — с к а ­

за л а  м и сси с  Б е н т л и .
— А  м ы  в о в се  н е  о б я з а н ы  в а м  в е р и т ь , — в о з р а з и л а

Д ж е й н . ~
— Н о  в е д ь  э т а  ф о т о г р а ф и я  д о к а з ы в а е т , ч то  и  я  б ы л а  

девочкой !
— Н а  н е й  к а к а я -т о -  д р у г а я  д е в о ч к а , в р о д е  н а с . В ы  ее 

у к о го -н и б у д ь  в з я л и .
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—  Я  и  з а м у ж е м  б ы л а !
— А  гд е  ж е  м и с т е р  Б е н т л и ?
—  О н  д а в н о  у м е р . Е с л и  б ы  он  б ы л  с е й ч а с  зд есь , он 

бы  р а с с к а з а л  в а м , к а к а я  я  б ы л а  м о л о д е н ь к а я  и  х о р о ш е н ь ­
к а я  в  д в а д ц а т ь  д в а  го д а .

— Н о его  з д е с ь  н е т у , и  н и ч е г о  он  н е  м о ж е т  р а с с к а ­
з а т ь , и  н и ч е г о  это  н е  д о к а з ы в а е т .

- г  У  м е н я  е с ть  б р а ч н о е  с в и д е т е л ь с т в о .
— А  м о ж е т , в ы  его  т о ж е  у  к о г о -н и б у д ь  в з я л и . Н ет , 

в ы  н а й д и т е  т а к о г о  ч е л о в е к а , ч то б  с к а з а л , ч то  в и д е л  в ас  
м н о го -м н о го  л е т  н а з а д  и  в а м  б ы л о  д е с я т ь  л е т ,— в о т  т о ­
г д а  я  п о в ер ю , ч то  в ы  в с а м о м  д е л е  б ы л и  м о л о д а я , — 
и  Д ж е й н  д а ж е  з а ж м у р и л а с ь ,  у в е р е н н а я  в с в о е й  п р а ­
во те .

— Т ы с я ч и  л ю д е й  в и д е л и  м е н я  в то в р е м я , н о  о н и  у ж е  
у м е р л и , д у р о ч к а , и л и  б о л ь н ы , и л и  ж и в у т  в  д р у г и х  го р о ­
д а х . А  в в а ш е м  го р о д е  я  н е  зн а ю  н и  д у ш и , я  в е д ь  совсем  
н е д а в н о  т у т  п о с е л и л а с ь  и  н и к т о  з д е с ь  н е  в и д е л  м е н я  м о­
л о д о й .

—  А г а , то -то ! — и  Д ж е й н  п о д м и г н у л а  Т о м у  и  Э лис. — 
Н и к т о  н е  в и д е л !

— Д а  п о го д и  ж е !  — М и сси с  Б е н т л и  с х в а т и л а  д ев о ч к у  
з а  р у к у . — Т а к и м  в е щ а м  в е р я т  б ез  в с я к и х  д о к а з а т е л ь с т в . 
К о г д а -н и б у д ь  в ы  б у д е т е  т а к и е  ж е  с т а р ы е , к а к  я . И  в ам  
т о ж е  л ю д и  н е  с т а н у т  в е р и т ь . О н и  с к а ж у т :  «Н ет , э т и  с т а ­
р ы е  в о р о н ы  н и к о г д а  н е  б ы л и  л а с т о ч к а м и , э т и  со в ы  не 
м о г л и  б ы т ь  и в о л г а м и , э т и  п о п у г а и  н е  б ы л и  п е в ч и м и  д р о з ­
д ам и » . Д а , д а , п р и д е т  д е н ь  —  и  в ы  с т а н е т е  т а к и м и  ж е , 
к а к  я !

—  Н у  н е т , —  о т в е т и л и  д е в о ч к и . — В е д ь  п р а в д а , этого  
н е  м о ж е т  б ы ть ?  —  с п р а ш и в а л и  о н и  д р у г  д р у га .

—  В о т  у в и д и т е , — с к а з а л а  м и с с и с  Б е н т л и .
А  п р о  с е б я  д у м а л а :  го с п о д и  б о ж е , д е т и  е с ть  д е т и , а  с т а ­

р у х и  е с т ь  с т а р у х и , и  м е ж д у  н и м и  п р о п а с т ь . О н и  н е  м о гу т



п р е д с т а в и ть  себе , к а к  м е н я е т с я  ч е л о в е к , е с л и  н е  в и д е л и  
этого с о б с т в е н н ы м и  г л а з а м и .

—  В о т  ты , — о б р а т и л а с ь  о н а  к  Д ж е й н , — н е у ж е л и  т ы  
не з а м е ч а л а , ч то  т в о я  м а м а  с г о д а м и  м е н я е т с я ?

— Н ет , —  о т в е т и л а  Д ж е й н . —  О н а  в с е г д а  б ы л а  т а к а я ,  
к а к  т е п е р ь .

И  это  п р а в д а . К о г д а  ж и в е ш ь  в с е  в р е м я  р я д о м  с л ю д ь м и , 
они н е  м е н я ю т с я  н и  н а  й о т у . В ы  и з у м л я е т е с ь  п р о и с ш е д ­
ш им  в н и х  п е р е м е н а м , т о л ь к о  е с л и  р а с с т а е т е с ь  н а д о л го , н а  
годы. И  м и с с и с  Б е н т л и  в д р у г  п о к а з а л о с ь , ч т о  о н а  ц е л ы х  
сем ьд еся т  д в а  го д а  м ч а л а с ь  в г р о х о ч у щ е м  ч е р н о м  п о е зд е , 
и вот  н а к о н е ц  п о е з д  о с т а н о в и л с я  у  в о к з а л а , и  в се  к р и ­
ч ат : «Т ы  л и  это , Э л ен  Б е н т л и ? !»

— Т е п е р ь  мьг, п о ж а л у й , п о й д е м  д о м о й , — с к а з а л а  
Д ж е й н . — С п аси б о  за  к о л е ч к о , он о  м н е  в с а м ы й  р а з .

— С п аси б о  з а  г р е б е н к у , о н а  о ч е н ь  к р а с и в а я .
— С п аси б о  з а  к а р т о ч к у  то й  д е в о ч к и .
— П о го д и те !  — з а к р и ч а л а  м и с с и с  Б е н т л и  и м  в с л е д  

(они  у ж е  с б е г а л и  п о  с т у п е н ь к а м ) .— О т д а й т е !  Э то  в с е  
мое!

— Н е  н а д о , —  п о п р о с и л  Т о м , д о г о н я я  д е в о ч е к . — О т­
дай те .

— Н е т , о н а  в с е  это  у к р а л а .  Э то в се  в е щ и  к а к о й -т о  
д евоч ки , а  о н а  и х  п р о с т о  у к р а л а .  С п аси б о ! — е щ е  р а з  
к р и к н у л а  Э лис.

М и сси с  Б е н т л и  к р и ч а л а ,  з в а л а ,  н о  о н и  и с ч е з л и , то ч н о  
м о т ы л ьк и  в  н о ч и .

— П р о с т и т е , — с к а з а л  Т о м . О н  с н о в а  с т о я л  н а  л у ­
ж а й к е  и  г л я д е л  н а  м и с с и с  Б е н т л и . П о т о м  и  он  у ш е л .

«О ни у н е с л и  м ое  к о л е ч к о , и  м ою  г р е б е н к у , и  ф о то ­
граф и ю , — д у м а л а  м и с с и с  Б е н т л и ;  о н а  с т о я л а  н а  к р ы л ь ц е  
и  в ся  д р о ж а л а . —  И  н и ч е г о  н е  о с т а л о с ь , с о в с е м  н и ч его ! 
В едь это  б ы л а  ч а с т ь  м о е й  ж и з н и !»
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Н о ч ь ю , л е ж а  с р е д и  с в о и х  с у н д у к о в  и  б е з д е л у ш е к , он а  
д о л г и е  ч а с ы  н е  с м ы к а л а , г л а з . О н а  о б в о д и л а  в з г л я д о м  
т щ а т е л ь н о  с л о ж е н н ы е  в  с т о п к и  л о с к у т ы , и г р у ш к и  и  с т р а ­
у с о в ы е  п е р ь я  и  г о в о р и л а  в с л у х :

— Д а  п о л н о , м о е  л и  в с е  это?
М о ж е т  б ы ть , п р о с т о  с т а р у х а  п ы т а е т с я  у в е р и т ь  себ я , 

ч то  и  у  н е с  б ы л о  п р о ш л о е ?  В  к о н ц е  к о н ц о в , ч то  м и н у л о , 
того  б о л ь ш е  н е т  и  н и к о г д а  н е  б у д е т . Ч е л о в е к  ж и в е т  се ­
г о д н я . М о ж е т , о н а  и  б ы л а  к о г д а -т о  д е в о ч к о й , н о  т е п е р ь  
это  у ж е  в се  р а в н о . Д е т с т в о  м и н о в а л о , и  его  б о л ь ш е  н е  
в е р н у т ь .

В к о м н а т у  д о х н у л  н о ч н о й  в е т е р . Б е л а я  з а н а в е с к а  
т р е п е т а л а  н а  т е м н о й  т р о с ти , ч то  с т о я л а  у  с т е н ы  р я д о м  со 
в с я к о й  в с я ч и н о й , к о п и в ш е й с я  д о л г и е  го д ы . П о р ы в  в е т р а  
к а ч н у л  тр о с ть , и  о н а  с н е г р о м к и м  с т у к о м  у п а л а  п р я м о  
в п я т н о  л у н н о г о  с в е т а  н а  п о л у . С в е р к н у л  зо л о то й  н а ­
б а л д а ш н и к . Э то б ы л а  п а р а д н а я  т р о с т ь  ее  п о к о й н о г о  м у ж а . 
К а з а л о с ь , он  у к а з ы в а е т  ею  с е й ч а с  н а  м и сси с  Б е н т л и , к а к  
это  б ы в ал о , к о г д а  о н и  — о ч ен ь  р е д к о ! — с с о р и л и с ь  и  он  
у в е щ е в а л  ее св о и м  м я г к и м , п е ч а л ь н ы м  и  р а с с у д и т е л ь н ы м  
го л о со м .

— Д е т и  п р а в ы , — с к а з а л  б ы  он  ей . — О н и  у  т е б я  н и ­
ч его  н е  у к р а л и , д о р о г а я . В с е  это  у ж е  н с  п р и н а д л е ж и т  
тебе . О но  п р и н а д л е ж а л о  то й , д р у г о й  т е б е , и  это  б ы ло  
т а к  д ав н о .

Г о сп о д и , п о д у м а л а  м и с с и с  Б е н т л и . И  т у т , сл о в н о  з а ­
ш и п е л  в а л и к  с т а р и н н о г о  ф о н о г р а ф а  п о д  с т а л ь н о й  и г о л ­
к о й , о н а  я с н о  у с л ы ш а л а  св о й  р а зг о в о р  с м у ж е м . М и ­
с т ер  Б е н т л и , т а к о й  п о д т я н у т ы й , д а ж е  н е м н о г о  ч о п о р н ы й , 
с р о зо в о й  г в о зд и к о й  н а  б е з у к о р и з н е н н о м  л а ц к а н е ,  го в о ­
р и л  ей :

— Д о р о г а я , т ы  н и к а к  н е  м о ж е ш ь  п о н я т ь , ч то  в р е м я  
н е  с т о и т  н а  м есте . Т ы  в с е г д а  х о ч е ш ь  о с т а в а т ь с я  т а к о й , 
к а к о й  б ы л а  п р е ж д е , а  это  н е в о зм о ж н о : в е д ь  с е г о д н я  т ы
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у ж е  н е  та . Н у  за ч е м  ты  б е р е ж е ш ь  э т и  с т а р ы е  б и л е т ы  и  
т е а т р а л ь н ы е  п р о г р а м м ы ?  Т ы  п о то м  б у д е ш ь  т о л ь к о  о го р ­
ч а т ь с я , г л я д я  н а  н и х . В ы к и н ь -к а  и х  л у ч ш е  вон .

Н о м и сси с  Б е н т л и  у п р я м о  х р а н и л а  в се  б и л е т ы  и  п р о ­
гр а м м ы .

— Э то н е  п о м о ж е т , — г о в о р и л  м и с т е р  Б е н т л и , п о п и ­
в а я  сво й  ч а й . — К а к  б ы  т ы  н и  с т а р а л а с ь  о с т а в а т ь с я  п р е ж ­
н ей , т ы  в се  р а в н о  б у д е ш ь  т о л ь к о  т а к о й , к а к а я  т ы  с е й ч а с , 
с его д н я . В р е м я  г и п н о т и з и р у е т  л ю д ей . В  д е в я т ь  л е т  
ч е л о в е к у  к а ж е т с я ,  ч то  е м у  в с е г д а  б ы л о  д е в я т ь  и в с е г д а  т а к  
п б у д ет  д е в я т ь . В  т р и д ц а т ь  он  у в е р е н , ч то  всю  ж и з н ь  
о с т а в а л с я  н а  э т о й  п р е к р а с н о й  г р а н и  зр е л о с ти . А  к о г д а  
ому м и н е т  с е м ь д е с я т , е м у  в с е г д а  и  н а в с е г д а  с е м ь д е с я т . 
Ч е л о в е к  ж и в е т  в н а с т о я щ е м , б у д ь  то м о л о д о е  н а с т о я щ е е  
и л и  с т ар о е  н а с т о я щ е е ; но  и н о го  он  н и к о г д а  н е  у в и д и т  и  
не у зн а е т .

Это б ы л  о д и н  и з  н е м н о г и х  и  о ч е н ь  д р у ж е с к и х  с п о р о в  
в и х  м и р н о й  с е м е й н о й  ж и з н и . Д ж о н  н и к о г д а  н е  о д о б р я л  
ее с к л о н н о с ти  с о б и р а т ь  п а м я т к и  о п р о ш л о м .

— Б у д ь  тем , ч то  т ы  е сть , п о с т а в ь  к р е с т  н а  то м , ч ем  
ты  б ы л а ,— го в о р и л  о н .— С т а р ы е  б и л е т ы  — о б м ан . Б е р е ч ь  
в с я к о е  с т а р ь е  — т о л ь к о  п ы т а т ь с я  о б м а н у т ь  себ я .

Б ы л  бы  он  ж и в  с е г о д н я , ч то  б ы  о н  с к а з а л ?
— Т ы  б е р е ж е ш ь  к о к о н ы , и з  к о т о р ы х  у ж е  в ы л е т е л а  

б аб о ч к а , — с к а з а л  бы  он . — С т а р ы е  к о р с е т ы , в к о т о р ы е  
ты  у ж е  н и к о г д а  н е  в л е з е ш ь . З а ч е м  ж е  и х  б ер е ч ь ?  Д о ­
к а за т ь , ч то  т ы  б ы л а  к о г д а -т о  м о л о д а , н е в о зм о ж н о . Ф о ­
то гр а ф и и ?  Н е т , о н и  л г у т . В е д ь  т ы  у ж е  н е  та , ч то  н а  ф о ­
т о гр а ф и я х .

— А  п и с ь м е н н ы е  п о к а з а н и я  п о д  п р и с я г о й ?
— Н ет , д о р о г а я , в е д ь  т ы  н е  ч и сл о , н е  ч е р н и л а , н е  

б у м ага . Т ы  — н е  эти  с у н д у к и  с т р я п ь е м  и  п ы л ь ю . Т ы  — 
только  та , ч то  з д е с ь  с е й ч а с , с е г о д н я , с е г о д н я ш н я я  ты .

М и сси с  Б е н т л и  к и в н у л а . Е й  с т а л о  л е г ч е  д ы ш а т ь .
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— Д а , я  п о н и м а ю ... П о н и м а ю .
Т р о с т ь  с зо л о т ы м  н а б а л д а ш н и к о м  п о б л е с к и в а л а  в л у н ­

н ы х  б л и к а х  н а  к о в р е .
—  У т р о м  я  со в с е м  э т и м  п о к о н ч у , — с к а з а л а  м и сси с  

Б е н т л и , о б р а щ а я с ь  к  т р о с т и .— О т н ы н е  я  б у д у  то л ь к о  
те м , ч то  я  е с ть  с е г о д н я . Д а , р е ш е н о , т а к  и б у д ет .

И  о н а  у с н у л а . -
У т р о  н а с т а л о  зе л е н о е , с о л н е ч н о е , в д в е р ь  у ж е  осто­

р о ж н о  с т у ч а л и с ь  обе д е в о ч к и .
— У  в а с  е с т ь  е щ е  ч т о -н и б у д ь  д л я  н а с , м и с с и с  Б е н т л и ?  

Е щ е  к а к и е -н и б у д ь  в е щ и  то й  д ев о ч к и ?
М и сси с  Б е н т л и  п о в е л а  и х  и з  п р и х о ж е й  в библи отеку*
— В о зь м и  в о т  это , — и  о н а  п р о т я н у л а  Д ж е й н  п л а т ь е , 

в к о т о р о м  к о гд а -то , в п я т н а д ц а т ь  л е т , и г р а л а  д о ч ь  м а н ­
д а р и н а . — И  это , и  в о т  это . — О н а  о т д а л а  к а л е й д о с к о п  и 
у в е л и ч и т е л ь н о е  ст ек л о . — Б е р и т е  в се , ч то  х о т и т е , — го в о ­
р и л а  м и сси с  Б е н т л и . — К н и г и , к о н ь к и , к у к л ы , в се ... В се  
это  в а ш е .

— Н а ш е ? !
— Т о л ь к о  в а ш е . И  в о т  ч то : п о м о г и т е  м н е  в одном  

д е л е , я  с о б и р а ю с ь  р а з в е с т и  п а  з а д н е м  д в о р е  б о л ь ш о й  к о ­
с т ер . Н у ж н о  в ы н у т ь  в с е  и з  с у н д у к о в  и в ы б р о с и т ь  в с я ­
к и й  х л а м , п у с т ь  его  з а б и р а е т  с т а р ь е в щ и к . В с е  это  у ж е  
н е  м ое . Н и ч е г о  н е л ь з я  с о х р а н и т ь  н а в е к и .

—  М ы  п о м о ж е м , — с к а з а л и  д е в о ч к и .
М и сси с  Б е н т л и  п о в е л а  и х  н а  з а д н и й  д в о р . О н а  з а ­

х в а т и л а  к о р о б к у  с п и ч е к , д е в о ч к и  н е с л и  п о  о х а п к е  в с я ­
к о й  в с я ч и н ы .

И  п о то м  в се  л е т о  обе д е в о ч к и  и  Т о м  ч а с т о  с и д ел и  в 
о ж и д а н и и  н а  с т у п е н ь к а х  к р ы л ь ц а  м и с с и с  Б е н т л и , к а к  
п т и ц ы  н а  ж е р д о ч к е . А  к о г д а  с л ы ш а л и с ь  с е р е б р я н ы е  к о л о ­
к о л ь ч и к и  м о р о ж е н щ и к а , д в е р ь  о т в о р я л а с ь  и  и з  д о м а  в ы ­
п л ы в а л а  м и с с и с  Б е н т л и , п о г р у з и в  р у к у  в к о ш е л е к  с 
с е р е б р я н о й  з а с т е ж к о й , и  ц е л ы х  п о л ч а с а  о н и  о с т а в а л и с ь
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на к р ы л ь ц е  в м е с те , с т а р у х а  и  д е т и , и  с м е я л и с ь , и  л е д  
таял , и  т а я л и  ш о к о л а д н ы е  с о с у л ь к и  во  р т у . Т е п е р ь , н а ­
кон ец , о н и  с т а л и  д о б р ы м и  д р у з ь я м и .

— С к о л ь к о  в а м  л е т , м и с с и с  Б е н т л и ?
— С е м ь д е с я т  д в а .
— А  с к о л ь к о  в а м  б ы л о  п я т ь д е с я т  л е т  н а з а д ?
— С е м ь д е с я т  д в а .
— И  в ы  н и к о г д а  н е  б ы л и  м о л о д а я  и н и к о г д а  н е  н о ­

сили  л е н т  и  в о т  т а к и х  п л а т ь е в ?
— Н и к о г д а .
— А  к а к  в а с  зо в у т ?
— М и сси с  Б е н т л и .
— И  в ы  всю  ж и з н ь  п р о ж и л и  в это м  д ом е?
— В сю  ж и з н ь .
— И  н и к о г д а  н е  б ы л и  х о р о ш е н ь к о й ?
— Н и к о г д а .
— Н и к о г д а -н и к о г д а  з а  т ы с я ч у  м и л л и о н о в  л ет?
В  д у ш н о й  т и ш и н е  л е т н е г о  п о л у д н я  д е в о ч к и  п ы т л и в о  

ск л о н я л и с ь  к  с т а р о й  ж е н щ и н е  и  ж д а л и  о т в е та .
— Н и к о г д а , — о т в е ч а л а  м и с с и с  Б е н т л и . — Н и к о г д а -  

н и когд а  з а  т ы с я ч у  м и л л и о н о в  л е т .

* * *

— Т ы  п р и г о т о в и л  б л о к н о т , Д у г ?
— К о н е ч н о ! — и  Д у г л а с  х о р о ш е н ь к о  п о л и з а л  к а р а н ­

даш .
— Ч т о  у  т е б я  т а м  у ж е  з а п и с а н о ?
— В се  о б р я д ы .
— Ч е т в е р т о е  и ю л я , и  к а п  д е л а ю т  в и н о  и з  о д у в а н ч и ­

ков, и  е щ е  в с я к а я  ч е п у х а , в р о д е  то го , к а к  н а  в е р а н д у  в е ­
ш аю т к а ч е л и , д а?

— В о т  т у т  с к а з а н о , к о г д а  я  в  это  л е т о  п е р в ы й  р а з  ел  
эскимо — п е р в о го  и ю н я  т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  д в а д ц а т ь  в о с ь ­
мого го д а .
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=— К а к о е  ж е  это  л е то , это  е щ е  в е с н а .
— В се  р а в н о , это  б ы л о  в п е р в ы й  р а з ,  п о т о м у  я  и з а ­

п и с а л . К у п и л  н о в ы е  т е н н и с н ы е  т у ф л и  — д в а д ц а т ь  п я т о го  
и ю н я . В  п е р в ы й  р а з  х о д и л  б о си к о м  п о  т р а в е  — д в а д ц а т ь  
ш ес т о го  и ю н я . Б и м -б о м , б и р и -б о м , п о б е ж а л и  б оси ком ! 
А  п р о  т е б я  ч то  з а п и с а т ь , Т о м ?  Е щ е  ч т о -н и б у д ь  «в п е р в ы й  
р а з» ?  К а к о й -н и б у д ь  ч у д н о й  о б р яд , м о ж е т  про  к а н и к у л ы , 
в р о д е  того , ч то  л о в и л и  к р а б о в  в р у ч ь е  и л и  п о й м а л и  в о д я ­
н ого  п а у к а -с к о р о х о д а ?

— Е щ е  н и к т о  н а  с в е те  н е  п о й м а л  в о д я н о г о  с к о р о х о д а . 
З н а е ш ь  т ы  т а к о г о  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  его  п о й м а л ?  И у -к а , 
п о д у м а й !

— Д у м а ю .
— И что?
— П р а в и л ь н о . Н и к т о  н с  п о й м а л . И  н е  п о й м а е т , н а ­

в е р н о . О н и  у ж  о ч ен ь  б ы стр ы е .
— Д а  н е  в том  д ел о . И х  п р о с т о  н е  б ы в а е т , —  с к а з а л  

Т о м . Е щ е  ч у т ь  п о д у м а л  и  у б е ж д е н н о  к и в н у л  го л о в о й . — 
В о т  то -то  и оно , и х  п р о с т о  н е т  н а  с в е т е  и  н и к о г д а  н е  б ы ло . 
А  з а п и ш и  в о т  ч то ...

О н н а к л о н и л с я  и  п о ш е п т а л  б р а т у  н а  у х о .
Д у г л а с  в се  за п и с а л .
П о т о м  о н и  оба это  п е р е ч и т а л и .
— Ч т о б  м н е  п р о в а л и т ь с я !  — в о с к л и к н у л  Д у г л а с . — 

А  я  п  н е  д о д у м а л с я !  В о т  это  д а ! Я с н о , к а к  а п е л ь с и н : с т а ­
р и к и  н и к о г д а  н е  б ы л и  д ет ь м и .

— А  п р а в д а , это  к а к -т о  г р у с т н о ?  — за д у м ч и в о  с к а з а л  
Т о м . — И  у ж  т у т  н и ч е м  н е  п о м о ж е ш ь .

* :* *

— П о х о ж е , в  го р о д е  п о л н о  м а ш и н , —  с к а з а л  н а  б егу  
Д у г л а с . — У  м и с т е р а  А у ф м а н а  — М а ш и н а  с ч а с т ь я , у  м и сс  
Ф е р и  и  м и сс  Р о б е р т ы  — З е л е н а я  м а ш и н а . А  у  т е б я  ч то ,
Ч а р л и ?
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— М а ш и н а  в р е м е н и , — п р о п ы х т е л  Ч а р л и  В у д м е н  и  
о б о гн ал  Д у г л а с а . — В о т  ч е с т н о е -п р е ч е с т н о е .

— И  н а  н е й  м о ж н о  с ъ е з д и т ь  в п р о ш л о е  и  в б у д у ­
щ ее?  — сп р о си л  Д ж о н  Х а ф , л е г к о  о б х о д я  и х  об ои х .

— Т о л ь к о  в п р о ш л о е , н е л ь з я  ж е  в се  с р а з у . С топ , п р и ­
ех а л и .

Ч а р л и  В у д м е н  о с т а н о в и л с я  у  ж и в о й  и зг о р о д и .
Д у г л а с  в с м о т р е л с я  в  с т а р ы й  дом .
— Д а  в е д ь  т у т  ж и в е т  п о л к о в н и к  Ф р и л е й !  Н у  у ж  н е т , 

т у т  н е  б у д ет  н и к а к и х  м а ш и н . О н , в о -п е р в ы х , н и к а к о й  н е  
и зо б р е т а т е л ь , а  п о т о м , е с л и  б ы  он  и  и зо б р е л , д а  н е  ч т о -н и ­
будь , а  М а ш и н у  в р е м е н и , м ы  б ы  д а в н ы м -д а в н о  п р о  это  
у зн а л и .

Ч а р л и  и  Д ж о и  н а  ц ы п о ч к а х  п о д н я л и с ь  по  с т у п е н ь к а м  
к р ы л ь ц а . Д у г л а с  т о л ь к о  п р е з р и т е л ь н о  ф ы р к н у л  и  п о к а ч а л  
гол овой , но с м е с та  н е  д в и н у л с я .

— Н у  и  н е  х о д и , р а з  т ы  т а к о й  у п р я м ы й  о сел , — с к а ­
з а л  Ч а р л и . — П р а в и л ь н о , п о л к о в н и к  Ф р и л е й  н е  и з о б р е л  
М а ш и н у  в р е м е н и , а  т о л ь к о  о н  т о ж е  ее  х о з я и н , и  о н а  
в с е гд а  зд есь . М ы  п р о с т о  д у р а к и , ч то  р а н ь ш е  ее  н е  р а з г л я ­
д ел и . Б у д ь  зд о р о в , Д у г л а с  С п о л д и н г , о с т а в а й с я  т у т , т е б е  
ж е  х у ж е .

Ч а р л и  в з я л  Д ж о н а  п о д  р у к у , т о ч н о  в е л  д а м у , о т к р ы л  
з а т я н у т у ю  с е тк о й  д в е р ь  в е р а н д ы  и  в о ш е л . Д в е р ь  н е  х л о п ­
н у л а .

Д у г л а с  п р и д е р ж а л  ее  и  м о л ч а  п о с л е д о в а л  з а  д р у з ь я м и .
Ч а р л и  п р о ш е л  ч е р е з  всю  в е р а н д у , п о с т у ч а л  и  о т в о р и л  

д в ер ь  в дом . В се  тр о е , в ы т я н у в  ш еи , з а г л я н у л и  ч е р е з  
д л и н н у ю , те м н у ю  п е р е д н ю ю  в -к о м н а т у , гд е  с в е т  б ы л  з е л е ­
н о в а т ы й , т у с к л ы й  и  к а к о й -т о  в о д я н и с т ы й , т о ч н о  в  п о д в о д ­
ной  п ещ ер е .

— П о л к о в н и к  Ф р и л е й !
М о л ч а н и е .
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О н н е  о ч ен ь -то  х о р о ш о  с л ы ш и т , — ш е п н у л  Ч а р л и . — 
О н г о в о р и л : п р я м о  в х о д и  и  п о к р и ч и  п о гр о м ч е . П о л к о в н и к !

Н и ч е го . Т о л ь к о  о т к у д а -т о  с в е р х у , к р у т я с ь , с ы п а л а с ь  
п ы л ь  и  о с е д а л а  н а  в и н т о в о й  л е с т н и ц е . П о т о м  и з  то й  п о д ­
в о д н о й  к о м н а т ы -п е щ е р ы  д о н е с с я  л е г к и й  ш о р о х ,

М а л ь ч и к и  о с т о р о ж н о  п р о ш л и  ч е р е з  п р и х о ж у ю  и  з а ­
г л я н у л и  в к о м н а т у — т а м  т о л ь к о  и  б ы л о , ч то  с т а р и к  д а  
к р е с л о . И  ч ем -т о  о н и  п о х о д и л и  д р у г  н а  д р у г а  — оба т а к и е  
т о щ и е  и  к о с т л я в ы е , ч то , к а ж е т с я ,  с р а з у  в и д н ы  в се  с у с та в ы  
и  с о ч л е н е н и я , в и д н о , гд е  п р и к р е п л я ю т с я  м ы ш ц ы  и су х о ­
ж и л и я ,  а  гд е  — п л а н к и  и  ш а р н и р ы . А  е щ е  в к о м н а т е  б ы л и  
г р у б ы й  д о с ч а т ы й  п о л , го л ы е  с т е н ы  и  п о т о л о к  и о ч ен ь  м н о ­
го т и ш и н ы .

— О н со в сем  к а к  м е р т в ы й , — п р о ш е п т а л  Д у г л а с .
— Н ет , это  он  п р и д у м ы в а е т , к у д а  бы  е щ е  с ъ е зд и т ь  

п о п у т е ш е с т в о в а т ь , — н е г р о м к о  и  о ч ен ь  го р д о  с к а з а л  Ч а р ­
л и . — П о л к о в н и к !

О д и н  и з  д в у х  т е м н ы х  п р е д м е т о в  в  к о м н а т е  ш е в е л ь ­
н у л с я  — это  и  б ы л  п о л к о в н и к ;  о н  п о д с л е п о в а т о  п о м о р гал , 
в г л я д е л с я  и  р а с п л ы л с я  в  ш и р о ч а й ш е й  б ез зу б о й  у л ы б к е .

— Ч а р л и !
— П о л к о в н и к , это  Д у г л а с  и  Д ж о н , о н и  п р и ш л и , 

ч то б ы ...
—  Р а д  в а м , р е б я т а . С а д и т ес ь , с а д и т е с ь .
М а л ь ч и к и  н е л о в к о  у с е л и с ь  н а  п о л .
— Н о  гд е  ж е ...  — н а ч а л  б ы л о  Д у г л а с . Ч а р л и  п о сп еш н о  

т к н у л  его  л о к т е м  в бок.
—  Т ы  о ч ем ?  —  с п р о с и л  п о л к о в н и к  Ф р и л е й .
— О н  х о т е л  с к а з а т ь , гд е  ж е  т о л к , е с л и  м ы  с а м и  б удем  

го в о р и т ь , — Ч а р л и  у к р а д к о й  п о д м и г н у л  Д у г л а с у , п отом  
у л ы б н у л с я  п о л к о в н и к у . — Н а м  со в сем  н е ч е го  с к а з а т ь , п о л ­
к о в н и к . Л у ч ш е  в ы  р а с с к а ж и т е  н а м  ч то -н и б у д ь .

— Б е р е г и с ь , Ч а р л и . М ы , с т а р и к и , т о л ь к о  и ж д е м  сл у ­
ч а я  п о го в о р и т ь . Т о л ь к о  п о п р о с и  — и  п о й д ем  т р е щ а т ь , б у д ­
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то с т а р ы й  р ж а в ы й  л и ф т : з а к р я х т е л  д а  и  п о п о л з  в в ер х  
с э т а ж а  н а  э т а ж .

—  Ч и н  Л и н -с у , — сл о в н о  н е в з н а ч а й  с к а з а л  Ч а р л и .
— К а к ?  — п е р е с п р о с и л  п о л к о в н и к .
— Б о с т о н , — п о д с к а з а л  Ч а р л и . —  Д е в я т ь с о т  д е с я т ы й  

год.
—  Б о с т о н , д е в я т ь с о т  д е с я т ы й ...  —  П о л к о в н и к  н а х м у ­

р и л с я . —  Н у  д а , к о н е ч н о , Ч и н  Л и н -с у !
— Д а , с эр , п о л к о в н и к  Ф р и л е й .
— Д а й т е -к а  м н е  в с п о м н и т ь ... —  С т а р и к  н е в н я т н о  з а ­

б о р м о тал , го л о с  его  сл о в н о  у н о с и л с я  в д а л ь , н а д  б е з м я т е ж ­
н ы м и  в о д ам и  т и х о г о  о з е р а ...  —  Д а й т е -к а  м н е  в с п о м н и ть ...

М а л ь ч и к и  ж д а л и .
П о л к о в н и к  гл у б о к о  в з д о х н у л , е щ е  п о м е д л и л ...
—  П е р в о е  о к т я б р я  д е с я т о г о  го д а , т и х и й  п р о х л а д н ы й  

осен н и й  в е ч е р , т е а т р  в а р ь е т е  в Б о с т о н е ...  Д а , т а к  оно  и 
бы ло. Н а р о д у  — б и т к о м , и  в с е  ж д у т . О р к е с т р , т р у б ы , з а ­
н авес! Ч и н  Л и н -с у , в е л и к и й  в о с т о ч н ы й  м а г  и  ч ар о д е й ! 
В от он, н а  с ц ен е . А  в о т  я , в с е р е д и н е  п е р в о г о  р я д а . О н  
к р и ч и т : « Ф о к у с  с п у л е й !  К т о  х о ч е т  п о п р о б о в а т ь ? »  М ой  
сосед  в с т а е т  и  и д е т  к  сц е н е . « О с м о тр и те  р у ж ь е , — го в о р и т  
Ч и н  Л и н -с у . — Т е п е р ь  п о м е т ь т е  п у л ю . В о т  т а к . Т е п е р ь  
с т р е л я й т е  м е ч е н о й  п у л е й  и з  этого  с а м о г о  р у ж ь я  п р я м о  
м н е в л и ц о , а я  б у д у  с т о я т ь  н а  д р у г о м  к о н ц е  с ц е н ы  и  п о й ­
м аю  п у л ю  зу б ам и !»

П о л к о в н и к  Ф р и л е й  п е р е в е л  д у х  и  у м о л к .
Д у г л а с  г л я д е л  н а  н его  во  в се  г л а з а , и з у м л е н н ы й  и  з а ­

ч а р о в а н н ы й . Д ж о н  Х а ф  и  Ч а р л и  с о в с е м  о ц е п е н е л и . С т а ­
р и к  сн о в а  за г о в о р и л , он  с и д е л  н е п о д в и ж н о , то ч н о  к а м е н ­
н ы й , т о л ь к о  г у б ы  ш е в е л и л и с ь :

— « Г о то в ьсь , ц е л ь с я , п л и !»  — к р и ч и т  Ч и н  Л и н -с у . 
Т р а х ! Г р е м и т  р у ж ь е . Т р а х !  Ч и н  Л и н -с у  в с к р и к и в а е т , ш а ­
т а ет с я , п а д а е т , л и ц о  з а л и т о  к р о в ь ю . Ш у м , га м , ад  к р о ­
м еш н ы й , в с е  в с к а к и в а ю т  н а  н о ги . Ч т о -т о  н е л а д н о  с р у ж ь е м .
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К т о -т о  г о в о р и т : « М ер тв» . И  в е р н о . М ер тв . У ж а с н о , у ж а с ­
н о ... Н и к о г д а  н е  з а б у д у ... Л и ц о  то ч н о  а л а я  м а с к а , за н а в е с  
б ы ст р о  о п у с к а е т с я , ж е н щ и н ы  п л а ч у т ...  Д е в я т ь с о т  д е с я т ы й  
го д ... Б о с т о н ... Т е а т р  в а р ь е т е ...  Б е д н я г а . . .  Б е д н я г а .. .

П о л к о в н и к  Ф р и л е й  м е д л е н н о  о т к р ы в а е т  г л а з а .
—  Б о г  т ы  м ой , п о л к о в н и к , —  г о в о р и т  Ч а р л и . — В о т  

у ж  зд о р о в о , т а к  зд о р о в о . А  т е п е р ь  х о р о ш о  бы  п р о  П о у н и  
Б и л л а .

— П р о  П оун-и Б и л л а ?
— В ы  то гд а  ещ е  б ы л и  в  п р е р и я х , д а в н о , в восем ьсо т  

с е м ь д е с я т  п я т о м ...
— П о у н и  Б и л л .. .  — П о л к о в н и к  о щ у п ь ю  д в и г а л с я  во 

т ь м е . — Т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  с е м ь д е с я т  п я т ы й ...  Д а , м ы  с П о у ­
д и  Б и л л о м  ж д е м  н а  п р и г о р к е , в с а м о м  с е р д ц е  п р е р и и ... 
« Ш ш -ш , — го в о р и т  П о у н и  Б и л л .  — С л у ш а й !»  П р е р и я  — 
к а к  о г р о м н а я  с ц е н а , в се  го то в о , п о р а  н а ч и н а т ь с я  гр о зе . 
Р а с к а т  гр о м а . С н а ч а л а  г л у х о й . Е щ е  р а с к а т . Н а  это т  р а з  
б л и ж е , гр о м ч е . И  во всю  ш и р ь  п р е р и и , н а с к о л ь к о  х в а т а е т  
г л а з , н а д в и г а е т с я  з л о в е щ а я  б у р а я  т у ч а , п о л н а я  ч е р н ы х  
м о л н и й , — с т е л е т с я  н и з к о -н и з к о , м и л ь  п я т ь д е с я т  в ш и р и ­
н у , м и л ь  п я т ь д е с я т  в д л и н у , м и л я  в в ы с о ту  и  всего  н а  
д ю й м  от зе м л и . А  я  стою  н а  п р и г о р к е  и  к р и ч у : «Г о сп о д и  
п о м и л у й !»  З е м л я  б ь е тс я , то ч н о  о б е з у м е в ш е е  с ер д ц е , р е ­
б я т к и , т о ч н о  с ер д ц е , о х в а ч е н н о е  у ж а с о м . Я  т р я с у с ь  к а к  
о с и н о в ы й  л и ст . З е м л я  д р о ж и т . Т р а х -т а р а р а х ,  гр о х о ч ет  
гр о м . Т а к  и  г р о м ы х а е т . О х, к а к  о н а  г р е м е л а , эта  г р о за , и 
все  н а д в и г а л а с ь , н а с т у п а л а  и  в е с ь  м и р  з а к р ы л а  эта  т у ч а . 
«Это они !»  к р и ч и т  П о у н и  Б и л л . И  т у ч а  эта  б ы л а  н е  т у ч а , 
а  п есо к ! Н е  п а р , н е  д о ж д ь , н ет , а  п есо к , его  в зм е л о  со 
в с е й  п р е р и и , с в ы с о х ш е й  ж у х л о й  т р а в ы , о н  б ы л , к а к  м у к а  
с а м о г о  то н к о го  п о м о л а , к а к  ц в е т о ч н а я  п ы л ь ц а , и  т а к  и  
с в е р к а л  н а  с о л н ц е , п о т о м у  ч то  т е п е р ь  и  с о л н ц е  п о я в и л о с ь  
н а  н еб е . Я  о п я т ь  к а к  з а к р и ч у .. .  О тч его ?  Д а  о ттого , что  
э т у  п ы л ь  б у д то  а д с к о е  п л а м я  п р о н и з а л о , будто  з а н а в е с
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о т д е р н у л и  н а  с в е т у  — и  т у т  я  и х  у в и д а л , к л я н у с ь  в ам , 
у в и д а л  с в о и м и  г л а з а м и !  Т о  б ы л о  в е л и к о е  в о й ск о  д р е в н и х  
п р е р и й  — б и зо н ы  и  б у й в о л ы !

П о л к о в н и к  у м о л к ; к о г д а  т и ш и н а  с т а л а  н е в ы н о с и м о й , 
он п р о д о л ж а л :

— Г о л о в ы  — т о ч н о  к у л а к и  в е л и к а н а -н е г р а , т у л о в и ­
щ а  — к а к  п а р о в о зы . Б у д т о  н а  з а п а д е  в ы с т р е л и л и  д в а д ц а т ь , 
п я т ь д е с я т , д в е с т и  т ы с я ч  п у ш е к , и  с н а р я д ы  с б и л и с ь  с п у т и  
и  м ч а т с я , р а с с ы п а я  о г н е н н ы е  и с к р ы , г л а з а  у  н и х , к а к  
г о р я щ и е  у г л и , и  во т  с е й ч а с  о н и  с г р о х о то м  к а н у т  в п у ­
стоту ...

П ы л ь  в з м е т н у л а с ь  к  н еб у , см о тр ю  — р а з в е в а ю т с я  г р и ­
вы , п р о н о с я т с я  г о р б а т ы е  с п и н ы  — ц ел о е  м о р е , ч е р н ы е  к о с ­
м а т ы е  в о л н ы  в з д ы м а ю т с я  и  о п ад аю т ... « С тр ел я й ! — к р и ­
ч и т  П о у н и  Б и л л . — С т р е л я й !»  А  я  стою  и д у м а ю  — я  ж  
сей ч ас  к а к  б о ж ь я  к а р а .. .  и  г л я ж у , а  м и м о  б е ш е н ы м  п о т о ­
ком  м ч и т с я  я р о с т н а я  с и л и щ а , то ч н о  п о л н о ч ь  с р е д и  д н я , 
точн о  н е с к о н ч а е м а я  п о х о р о н н а я  п р о ц е с с и я , ч е р н а я  и  с в е р ­
к а ю щ а я , г о р е с т н а я  и  н е в о з в р а т и м а я , а  р а з в е  м о ж н о  с т р е ­
л я т ь  в п о х о р о н н у ю  п р о ц е сс и ю , к а к  в ы  с к а ж е т е , р е б я т а ?  
Р а з в е  это  м о ж н о ?  В  т о т  ч а с  я  х о т е л  т о л ь к о  о д н о го  — ч т о ­
бы  п е с о к  с н о в а  с к р ы л  от  м е н я  э т и  ч е р н ы е , г р о з н ы е  с и л у э ­
ты  с у д ь б ы , к а к  о н и  с т а л к и в а ю т с я  и  б ы о т с я  д р у г  о д р у г а  
в д и к о м  с м я т е н и и . И  п р е д с т а в ь т е , р е б я т а , п ы л ь  и  п р а в д а  
о сел а  и  с к р ы л а  м и л л и о н  к о п ы т , к о т о р ы е  п о д н я л и  в е с ь  
это т  гр о м , в и х р ь  и  б у р ю . П о у н и  Б и л л  в ы р у г а л с я  д а  к а к  
с т у к н е т  м е н я  п о  р у к е !  Н о  я  б ы л  р а д , ч то  н е  т р о н у л  э т у  
т у ч у , и л и  с и л у , к о т о р а я  с к р ы в а л а с ь  в  н е й , н и  е д и н о й  к р у ­
п и н к о й  с в и н ц а . Т а к  б ы  в се  и  с т о я л  и  с м о тр е л , к а к  сам о  
в р е м я  к а т и т  м и м о  н а  г р о м а д н ы х  к о л е с а х , п о д  п о к р о в о м  
бури , ч то  п о д н я л и  б и зо н ы , и  у н о с и т с я  в м е с т е  с н и м и  в 
веч н о сть .

Ч а с , тр и , ш е с т ь  ч а с о в  п р о ш л о , п о к а  б у р я  н е  у н е с л а с ь  
з а  г о р и зо н т  к  л ю д я м , н е  т а к и м  д о б р ы м , к а к  я . П о у н и
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Б и л л  к у д а -т о  и с ч е з , я  о с т а л с я  о д и н , я  со в сем  огл о х  и  
с л о в н о  о к а м е н е л . П о то м  п о ш е л , сто  м и л ь  н а  ю г ш ел  до 
б л и ж а й ш е г о  го р о д а , и  н е  с л ы ш а л  ч е л о в е ч е с к и х  гол осов , и 
р а д  б ы л , ч то  н е  с л ы ш у . Х о т е л о с ь , ч то б  в у ш а х  ещ е  з в у ч а л  
эт о т  гр о м . Я  и  с е й ч а с  его  с л ы ш у , о со б ен н о  л е то м , во т  в т а ­
к и е  д н и , к а к  н ы н ч е , к о г д а  н а д  о зе р о м  с т ен о й  ст о и т  д о ж д ь ... 
у с т р а ш а ю щ и й , н и  н а  ч то  н е  п о х о ж и й  гр о х о т ... В о т  бы  и 
в а м  к о г д а -н и б у д ь  его  у с л ы х а т ь ...

В  п о л у м р а к е  б о л ь ш о й  н о с  п о л к о в н и к а  Ф р и л е я  ч у ть  
п р о с в е ч и в а л , сл о в н о  б е л а я  ф а р ф о р о в а я  ч а ш к а , в ко то р у ю  
н а л и л и  о ч ен ь  с л аб о го  и  ч у т ь  т е п л о г о  а п е л ь с и н о в о го  ч ая .

—  О н  з а с н у л ?  — с п р о с и л  н а к о н е ц  Д у г л а с .
— Н е т , — о т в е т и л  Ч а р л и . — П р о с т о  п е р е з а р я ж а е т  свои  

б а т а р е и .
П о л к о в н и к  д ы ш а л  ч ас т о  и  н е г л у б о к о , к а к  б уд то  з а п ы ­

х а л с я  от д о л го го  б ега . П о то м  он  о т к р ы л  г л а з а ,
— Д а , сэр?  — в о с т о р ж е н н о  с к а з а л  Ч а р л и .
— З д р а в с т в у й , Ч а р л и , — и  п о л к о в н и к  н е д о у м е н н о  

у л ы б н у л с я  о с т а л ь н ы м  р е б я т а м .
<— Э то Д у г л а с , а  в о т  это  —  Д ж о н , — с к а з а л  Ч а р л и .
—  Р а д  п о з н а к о м и т ь с я , м а л ь ч и к и .
М а л ь ч и к и  п о зд о р о в а л и с ь .
— Н о  гд е  ж е ...  —  н а ч а л  с н о в а  Д у г л а с .
—  О х , и  д у р а к  ж е  ты ! — Ч а р л и  т к н у л  Д у г л а с а  в бок , 

п о т о м  п о в е р н у л с я  к  п о л к о в н и к у . —  В ы  го в о р и л и , сэр ...
— Я  ч то -т о  г о в о р и л ?  —  п р о б о р м о т а л  с т а р и к .
— П р о  в о й н у  С е в е р а  и  Ю га , — в п о л г о л о с а  п о д с к а з а л  

Д ж о н  Х а ф . — О н  ее п о м н и т ?
— П о м н ю  л и  я  г р а ж д а н с к у ю  в о й н у ?  — в с т р е п е н у л с я  

п о л к о в н и к . — Н у , е щ е  бы ! — Г о л о с  его  з а д р о ж а л , и он 
с н о в а  з а к р ы л  г л а з а . — В се , в се  п о м н ю , в о т  то л ь к о ... н а  
ч ь е й  ж е  сто р о н е  я  с р а ж а л с я ?

— А  к а к о г о  ц в е т а  у  в а с  б ы л  м у н д и р ? .. — с п р о с и л  
Ч а р л и .



— Ц в е т а  н а ч и н а ю т  п у т а т ь с я ,  — п р о ш е п т а л  п о л к о в ­
н и к . — О ни  т у с к н е ю т . Я  в и ж у  р я д о м  с о л д а т , н о  у ж е  д а в ­
но  н е  п о м ш о , к а к и е  на н и х  ш и н е л и  и  к е п и  — с е р ы е  и л и  
си н и е . Я  р о д и л с я  в  ш т а т е  И л л и н о й с , у ч и л с я  в  В и р д ж и н и я , 
ж е н и л с я  в Н ь ю -Й о р к е , д о м  п о с т р о и л  в Т е н н е с с и , а т е ­
п е р ь , п о д  к о н е ц  ж и з н и , с л а в а  б о гу , о п я т ь  зд е сь , в Г р и п -  
Т а у н е . Т е п е р ь  в ы  п о н и м а е т е , п о ч е м у  у  м е н я  в с е  ц в е т а  
п е р е п у т а л и с ь ?

— Н о  в е д ь  в ы  п о м н и т е , по  к а к у ю  с т о р о н у  го р  д р а ­
л и сь?  — Ч а р л и  г о в о р и л  с о в с е м  ти х о . — С о л н ц е  в с т а в а л о  
с п р а в а  от  в а с  и л и  с л е в а ?  В ы  ш л и  к  К а н а д е  и л и  к  М е к ­
си ке?

—  И н о г д а  с о л н ц е , в р о д е  бы , в с т а в а л о  со  ст о р о н ы  
м о ей  зд о р о в о й  р у к и , п р а в о й , а  и н о г д а  — и з - з а  л е в о го  пле^- 
ч а . И  ш л и  м ы  то  т у д а , то  сю д а . Т о м у  т е п е р ь  у ж  л е т  с е м ь ­
д еся т . З а  т а к о й  д о л г и й  с р о к  н е м у д р е н о  и  п о з а б ы т ь , с  к а ­
кой  ст о р о н ы  в с х о д и л о  с о л н ц е .

— Н у , а  п о б ед ы  в ы  к а к и е -н и б у д ь  п о м н и т е ?  В ы и гр а л и  
ж е  в ы  х о т ь  к а к о е -н и б у д ь  с р а ж е н и е ?

— Н ет , н е  п р и п о м н ю ,— с л о в н о  о т к у д а -т о  и з д а л е к а  п р о ­
зв у ч а л  го л о с  с т ар о г о  п о л к о в н и к а . — Н и к т о  н и к о г д а  н и ч е ­
го  не в ы и г р ы в а е т . В  в о й н е  в о о б щ е  н е  в ы и г р ы в а ю т , Ч а р л и . 
В се  т о л ь к о  и д е л а ю т , ч то  п р о и г р ы в а ю т , и к то  п р о и г р а е т  
п о сл ед н и м , п р о с и т  м и р а . Я  п о м н ю  л и ш ь  в е ч н ы е  п р о и г ­
р ы ш и , п о р а ж е н и е  и г о р е ч ь , а  х о р о ш о  б ы л о  т о л ь к о  од н о  — 
к о гд а  в се  к о н ч и л о с ь . В о т  к о н е ц  — это , м о ж н о  с к а з а т ь , 
в ы и г р ы ш , Ч а р л ь з ,  н о  т у т  у ж  п у ш к и  н и  п р и  ч ем . Х о т я  
вы -то , к о н е ч н о , н е  п р о  т а к и е  п о б е д ы  х о т е л и  у с л ы х а т ь , 
п р а в д а ?

— А н т а й т е м , — с к а з а л  Д ж о н  Х а ф . — С п р о си  его  п р о  
А н т а й т е м .

— Я  т а м  б ы л .
У  м а л ь ч и к о в  з а б л е с т е л и  г л а з а .
—  Б у л л  Р а н ,  с п р о с и  е го  п р о  Б у л л  Р а и ...

ш



—  Я  т а м  б ы л , — о ч ен ь  т и х о  с к а з а л  п о л к о в н и к .
— А  к а к  н а с ч е т  Ш а й л о ?
— Я  всю  ж и з н ь  его  в с п о м и н а ю  и  го в о р ю  себ е : с ты д  

и  с р а м , ч то  т а к о е  к р а с и в о е  н а з в а н и е  с о х р а н и л о с ь  т о л ь к о  
в  с т а р о й  в о е н н о й  х р о н и к е .

— Н у , з н а ч и т , п р о  Ш а й л о . А  ф о р т  С а м тер ?
— Я  в и д е л  т а м  п е р в ы е  .к л у б ы  п о р о х о в о го  д ы м а , — 

м е ч т а т е л ь н о  с к а з а л  п о л к о в н и к . — М н о го е  п р и х о д и т  н а  
п а м я т ь ,  о ч ен ь  м н о го е ... П о м н ю  п е с н и : « Н а  П о т о м а к е  н ы н ­
ч е  ти х о , с о л д а т ы  м и р н о  с п я т ; п о д  о с е н н е ю  л у н о ю  п а л а т ­
к и  и х  б л е с т я т ...»  П о м н ю , п о м н ю  и  д а л ь ш е : « Н а  П о т о м а к е  
н ы н ч е  ти х о , л и ш ь  п л е щ е т  в о л н а ; ч а с о в ы м  у б и т ы м  н е  
в с т а т ь  ото  сн а ...»  А  к о г д а  о н и  к а п и т у л и р о в а л и , м и с т е р  
Л и н к о л ь н  в ы ш е л  н а  б а л к о н  Б е л о г о  д о м а  и  п о п р о с и л  о р ­
к е с т р  с ы г р а т ь  « Б у д ь т е  н а  с т р а ж е ...»  А  п о т о м  о д н а  л е д и  
и з  Б о с т о н а  к а к -т о  н о ч ью  с о ч и н и л а  п е с н ю , к о т о р а я  б у д ет  
ж и т ь  т ы с я ч у  л е т : « В и д ел и  м ы  в о о ч и ю  — го с п о д ь  н а ш  
н и с х о д и т  с н е б а ; он  п о п и р а е т  л о з ы , г д е  зр е ю т  г р о з д ь я  
г н е в а » ...  П о  н о ч а м  я , с а м  н е  з н а ю  о т ч е го , н а ч и н а ю  ш е ­
в е л и т ь  г у б а м и  и  п ою  п р о  с е б я : « С л а в а  в а м , с л а в а , в о и н ы  
Д и к с и !  С то й те  н а  с т р а ж е  р о д н ы х  п о б е р е ж и й ...»  и  « К о гд а  
г е р о и  н а ш и  с п о б ед о й  в о з в р а т я т с я , и х  у в е н ч а ю т  л а в р ы , 
и х  в с т р е т и т  гр о м  о в а ц и й ..»  С к о л ь к о  п е с е н ! И х  п е л и  обе 
с т о р о н ы , н о ч н о й  в е т е р  о т н о с и л  и х  то  н а  ю г, то  н а  сев ер ... 
«М ы  и д ем , о т е ц  н а ш , А в р а а м , т р и с т а  т ы с я ч  в о и н о в  и д у т » , 
« С т а н е м  л а г е р е м , р е б я т а , р а зо б ь е м  п а л а т к и .. .» ,  « У р а , у р а , 
н е с е м  св о б о д ы  зн а м я ...»

Г о л о с  с тар о го  в о я к и  п о с т е п е н н о  за т и х .
М а л ь ч и к и  д о л го  н е  ш е в е л и л и с ь . П о то м  Ч а р л и  п о в е р ­

н у л с я  к  Д у г л а с у  и  с п р о с и л :
— Н у  ч то , д а  и л и  н ет?
Д у г л а с  д в а  р а з а  ш у м н о  в з д о х н у л  и  о т в е т и л :
— К о н е ч н о , д а .
П о л к о в н и к  о т к р ы л  г л а з а .
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— Ч т о  — д а?  — сп р о с и л  он.
— К о н е ч н о , в ы  — М а ш и н а  в р е м е н и , — п р о б о р м о та л  

Д у г л а с .
П о л к о в н и к  д о л го  с м о тр е л  н а  м а л ь ч и к о в . П о то м  сп р о ­

си л , п о ч т и  со с т р а х о м :
— Т а к  в о т  к а к  в ы  м е н я  н а з ы в а е т е ?
— Д а , т а к , сэр .
— Д а , сэр .
П о л к о в н и к  м е д л е н н о  о т к и н у л с я  н а  с п и н к у  к р е с л а , 

п о с м о т р е л  н а  м а л ь ч и к о в , п о то м  н а  св о и  р у к и , п о то м  
у с т а в и л с я  п о в е р х  м а л ь ч и ш е ч ь и х  го л о в  н а  п у с т у ю  с т ен у .

Ч а р л и  в с т а л .
— П о ж а л у й , н а м  п о р а . В сего  х о р о ш его , п о л к о в н и к , 

с п аси б о  вам .
— Ч то ?  Д а , в с е го  х о р о ш е г о , р е б я т а .
Д у г л а с , Д ж о н  и Ч а р л и  н а  ц ы п о ч к а х  н а п р а в и л и с ь  к  

д в ер и .
О н и  п р о ш л и  м и м о  п о л к о в н и к а , п р я м о  п е р е д  н и м , н о  

он  и х  сл о в н о  и  н е  в и д е л .
К о г д а  он и  в ы ш л и  н а  у л и ц у , и з  о к н а  в т о р о го  э т а ж а  

р а зд а л о с ь :
— Эй!
В се  тр о е  в з д р о г н у л и  и  з а д р а л и  го л о в ы .
— Д а , сэр?
П о л к о в н и к  в ы с у н у л с я  и з  о к н а  и  п о м а х а л  и м  р у к о й .
— Я  д у м а л  о том , ч то  в ы  м н е  с к а з а л и , р е б я т а .
— Д а , сэр?
— В ы  с о в е р ш е н н о  п р а в ы ! К а к  это  м н е  с а м о м у  н е  

п р и ш л о  в го л о в у ?  М а ш и н а  в р е м е н и , п р а в о  сл о во , н у , к о ­
н еч н о , М а ш и н а  в р е м е н и !

— Д а , сэр .
— В сего  д о брого , м а л ь ч и к и . П р и х о д и т е , к о г д а  в з д у ­

м а е т с я , в л ю б о е  в р е м я .
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В к о н ц е  у л и ц ы  о н и  о б е р н у л и с ь  — п о л к о в н и к  все  ещ е  
м а х а л  и м  р у к о й  и з  о к н а . О н и  п о м а х а л и  ем у  в о тв ет , в сем  
т р о и м  с т а л о  к а к -т о  т е п л о  и  п р и я т н о . П о то м  п о ш л и  д ал ь ш е .

— П ф -ф , п ф ф ф , — з а п ы х т е л  Д ж о н . — С е й ч а с  у е д у  в 
п р о ш л о е , з а  д в е н а д ц а т ь  л е т . Д у -у -у -у -у !  П ф ф ф , п ф ф ф .

— А г а , в е р н о , — с к а з а л  Ч а р л и , о г л я д ы в а я с ь  н а  т и х и й  
дом . — А  в о т  з а  сто  л е т  н е  у е д е ш ь .

— Д а , з а  сто  не м о гу , — з а д у м ч и в о  с о г л а с и л с я  
Д ж о н . — В о т  это  б ы л о  бы  п у т е ш е с т в и е !  В о т  это  М а ш и н а !

С м и н у т у  о н и  ш а г а л и  в  м о л ч а н и и , г л я д я  себе  иод  
н о ги . П о то м  п е р е д  н и м и  о к а з а л с я  заб о р .

— К т о  п е р е п р ы г н е т  п о с л е д н и й , то т  д е в ч о н к а , = х к а -  
з а л  Д у г л а с .

И  всю  о с т а л ь н у ю  д о р о гу  д о м о й  о н и  н а з ы в а л и  Д у г л а с а  
Д о р о й .

ж  *  *

Т о м  п р о с н у л с я  д а л е к о  з а  п о л н о ч ь  и  у в и д е л , ч то  Д у г ­
л а с  п о с п е ш н о  п и ш е т  ч т о -т о  в  с в о е м  б л о к н о т е  п р и  св ете  
к а р м а н н о г о  ф о н а р и к а .

— Д у г , ч то  с л у ч и л о с ь ?
— К а к  ч то?  В се  с л у ч и л о с ь !  Я  п о д с ч и т ы в а ю  св о и  у д а ­

чи , Т о м . В о т , с м о тр и : М а ш и н а  с ч а с т ь я  н е  п о л у ч и л а с ь , 
т а к ?  Н о  м н е  н а п л е в а т ь , у  м е н я  все  р а в н о  ц е л ы й  год  у ж е  
р а с п и с а н . Е с л и  н а д о  п о б е г а т ь  п о  г л а в н ы м  у л и ц а м  Г р и н -  
Т а у н а , ч то б ы  п о г л я д е т ь  в о к р у г  и п о д с м о тр е т ь , ч то  д е л а е т ­
с я  в м и р е , у  м е н я  е с т ь  т р а м в а й . А  ес л и  н а д о  п о к р у т и т ь с я  
гд е -н и б у д ь  по о к р а и н а м  —  с т у ч у с ь  к  м и сс  Р о б е р т е  и  м и сс  
Ф е р и , он и  з а р я ж а ю т  б а т а р е и  сво его  э л е к т р и ч е с к о г о  а в т о ­
м о б и л ь ч и к а  и — п о е х а л и !  Н а д о  п о б е г а т ь  п о  п р о у л к а м  и л и  
п е р е п р ы г н у т ь  ч е р е з  за б о р  и  п о с м о т р е т ь , ч то  т а м  д е л а е т с я , 
з а  за б о р а м и , за  д о м а м и , з а  с а д а м и , —  п о ж а л у й с т а , н а  то 
е с ть  н о в е х о н ь к и е  т е н н и с н ы е  т у ф л и . З н а ч и т , т а к : т у ф л и , 
з е л е н ы й  а в т о м о б и л ь ч и к  и т р а м в а й ;  Ч е г о  м н е  е щ е  н ад о?
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Н о и  это  н е  в се , Т о м . С л у ш а й : я  х о ч у  п р о б р а т ь с я  в  т а к о е  
м есто , к у д а  н и к о м у  д р у г о м у  н е  п р о б р а т ь с я , н и к т о  до  это го  
и  н е  д о д у м а е т с я . Е с л и  я  о т п р а в л ю с ь  в  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  
д е в я н о с т ы й  год , п о то м  п е р е с к о ч у  в  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  с е м ь ­
д е с я т  п я т ы й , а  п о т о м  —  в  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  ш е с т и д е с я т ы й , 
я  к а к  р а з  п о с п ею  н а  э к с п р е с с  п о л к о в н и к а  Ф р и л е я !  В о т , 
с л у ш а й , ч то  я  п р о  это  п и ш у : « М о ж ет  б ы ть , с т а р и к и  н и ­
к о г д а  н е  б ы л и  д е т ь м и , х о т ь  м и с с и с  Б е н т л и  и  с п о р и т , но 
м а л е н ь к и е  о н и  б ы л и  и л и  б о л ь ш и е , а  к т о -н и б у д ь  и з  н и х  
н а в е р н я к а  с т о я л  у  А п п о м а т о к с а  л е т о м  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  
ш е с т ь д е с я т  п я т о г о  г о д а » . И  у  т а к и х  з р е н и е  —  к а к  у  и н д е й ­
ц ев , и  о н и  в и д я т  н а з а д  м н о го  д а л ь ш е , ч е м  м ы  с то б о й  
к о г д а -н и б у д ь  у в и д и м  в п е р е д .

—  З в у ч и т  зд о р о в о , Д у г . А  ч то  это  з н а ч и т ?
Д у г л а с  п р о д о л ж а л  п и с а т ь . .
— Э то з н а ч и т , ч то  о н и  — н а с т о я щ и е  п у т е ш е с т в е н н и к и , 

н ам  с то б о й  н и п о ч е м  с н и м и  н е  с р а в н и т ь с я . Е с л и  у ж  о ч о п ь  
п о в е зе т , м ы  с м о ж е м  п у т е ш е с т в о в а т ь  л е т  с о р о к , н у  п я т ь ­
д е с я т , а  д л я  н и х  это  п у с т я к и . В о т  к т о  е зд и т  д е в я н о с т о  
л ет , д ев я н о с т о  п я т ь ,  со тн ю , то т  с а м ы й  н а с т о я щ и й  п у т е ­
ш е с т в е н н и к .

Ф о н а р и к  м и г н у л  и п о га с .
Б р а т ь я  т и х о  л е ж а л и  в л у н н о м  с в ете .
—  Т о м , —  ш е п н у л  Д у г л а с . — М н е  н е п р е м е н н о  н а д о  

и с п р о б о в а т ь  в се  э т и  п у т и . У в и д а т ь  в с е , ч т о  т о л ь к о  м о ж н о . 
Н о  гл а в н о е  — м н е  н а д о  н а в е щ а т ь  п о л к о в н и к а  Ф р и л е я  х о т ь  
р а з  в н е д е л ю , а  м о ж е т  и  д в а , и  т р и  р а з а .  О н  л у ч ш е  в с е х  
д р у ги х  М а ш и н . О н  г о в о р и т , а  т ы  з н а й  с л у ш а й . И  ч е м  
б о л ьш е  он  го в о р и т , т е м  б о л ь ш е  х о ч е т с я  п р и с м о т р е т ь с я  ко  
в сем у , ч то  есть  в о к р у г , и  в се -н се  р а з г л я д е т ь ,  в се , ч то  м о ж ­
но. О н  го в о р и т  —  т ы , м о л , е д е ш ь  в  т а к о м  о со б ен н о м , н е ­
о б ы к н о в ен н о м  п о е зд е  — и  в е р н о , т а к  он о  и  есть ! О н  и  с а м  
в н ем  е зд и л , и  в с е  з н а е т . А  т е п е р ь  м ы  с то б о й  ед ем  п о  т о й  
ж е  д о р о ге , т о л ь к о  е щ е  д а л ь ш е , и  н а д о  с т о л ь к о  в с е го
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у в и д а т ь , и  п о н ю х а т ь , и  п о т р о г а т ь !  В о т  и  н у ж н о ; ч то б ы  
п о л к о в н и к  Ф р и л е й  н а с  п о д т о л к н у л , и  с к а з а л :  м ол , г л я д и т е  
в оба, з а п о м и н а й т е  в с е -в с е , к а ж д у ю  с е к у н д у ! П о м н и т ь  
н ад о  все , ч то  т о л ь к о  е с ть  н а  с в е т е . А  п о то м , к о г д а -н и б у д ь , 
сам  б у д е ш ь  с т а р ы й -с т а р ы й , и  к  т еб е  п р и д у т  р е б я т а , и  ты  
и м  т о ж е  п о м о ж е ш ь , к а к  п о л к о в н и к  н а м  п о м о гает . В от к а к  
оно п о л у ч а е т с я , Т о м , и  м н е  „н ад о  п о б о л ь ш е  его с л у ш а т ь  
и  п о ч а щ е  п у с к а т ь с я  с н и м  в  с а м ы е  д а л ь н и е  п у т е ш е с т в и я .

Т о м  п о м о л ч ал . В  т е м н о т е  он  с т а р а л с я  р а з г л я д е т ь  л и ц о  
б р ат а . П о т о м  сп р о с и л :

— Д а л ь н и е  п у т е ш е с т в и я . Т ы  это  с а м  п р и д у м а л ?
— М о ж е т , д а , а м о ж е т , и  н ет .
— Д а л ь н и е  п у т е ш е с т в и я , — п р о ш е п т а л  Т ом .
— О дн о  я  то ч н о  зн а ю , — с к а з а л  Д у г л а с , з а к р ы в а я  г л а ­

з а . — О т э т о г о -п о ч е м у -т о  т о ск а  б ер е т , к а к -т о  о д и н о к о  с т а ­
н о в и т с я .

Б а ц !
Х л о п н у л а  д в ер ь . Н а  ч е р д а к е  со  с т а р ы х  п и с ь м е н н ы х  

ст о л о в  и  к н и ж н ы х  ш к а ф о в  в зм е т н у л а с ь  п ы л ь . Д в е  с т а ­
р у ш к и  н а в а л и л и с ь  н а  д в е р ь  ч е р д а к а , с т а р а я с ь  з а п е р е т ь  ее 
п о к р е п ч е . К а з а л о с ь , у  н и х  н а д  го л о в а м и  в з м ы л а  в в е р х  т ы ­
с я ч а  го л у б е й . С т а р у ш к и  с о г н у л и с ь , т о ч н о  п о д  т я ж к о й  п о ­
ш е й , ч т о б ы  и х  н е  з а д е л и  гр о м к о  х л о п а ю щ и е  к р ы л ь я . П о ­
т о м  в ы п р я м и л и с ь , у д и в л е н н о  р а с к р ы л и  р ты . Н ет , это  н е  
го л у б и , это  от  с т р а х а  о г л у ш и т е л ь н о  с т у ч а т  и х  с о б с т в е н ­
н ы е  се р д ц а ... С т а р а я с ь  п е р е к р и ч а т ь  этот  гром , о н и  за г о ­
в о р и л и :

— Ч т о  м ы  н а д е л а л и !  Б е д н ы й  м и с т е р  К у о т е р м е й н !
— М ы , н а в е р н о , его  у б и л и ! И , н а в е р н о , к т о -н и б у д ь  это  

в и д е л  и  п о г н а л с я  з а  н а м и . Д а в а й  п о с м о т р и м .
М и сс  Ф е р и  и  м и сс  Р о б е р т а  в ы г л я н у л и  в з а т я н у т о е  

п а у т и н о й  ч е р д а ч н о е  о к о ш к о . В н и з у , о за р е н н ы е  со л н ц е м ,
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п о -п р е ж н е м у  р о с л и  д у б ы  й  в я з ы , т о ч н о  и  н е  с л у ч и л о с ь  
с т р аш н о г о  н е с ч а с т ь я . М а л ь ч и ш к а  п р о ш е л  м и м о  по тр о ­
т у а р у , в е р н у л с я , е щ е  р а з  п р о ш е л  м и м о  и , з а д р а в  го л о в у , 
п о см о т р ел  в в е р х .

Н а  ч е р д а к е  с т а р у ш к и  в з г л я н у л и  д р у г  н а  д р у г а , б у д то  
п ы т а л и с ь  р а з г л я д е т ь  с в о и  л и ц а  в б ы ст р о м  р у ч ь е .

— П о л и ц и я !
Н о  в н и з у  н и к т о  н е  б а р а б а н и л  во  в х о д н у ю  д в ер ь , н и к т о  

н е  к р и ч а л :  « И м е н е м  за к о н а !»
— Ч т о  это  з а  м а л ь ч и ш к а ?
— Д у г л а с , Д у г л а с  С п о л д и н г! Б а т ю ш к и  м ои , это  он  

п р и ш е л  п о п р о с и т ь  н а с  п р о к а т и т ь  его  н а  З е л е н о й  м а ш и н е ! 
О н н и ч е го  н е  з н а е т . Н а ш а  с о б с т в е н н а я  г о р д ы н я  н а с  п о гу ­
б и л а . Г о р д ы н я  и  э т а  э л е к т р и ч е с к а я  ш т у к о в и н а !

—  И  т о т  у ж а с н ы й  к о м м и в о я ж е р  и з  Г а м п о р т  Ф о л с а . 
Это он во в с е м  в и н о в а т  со  с в о и м и  у го в о р а м и .

У го в о р ы , р а з г о в о р ы , то ч н о  т е п л ы й  д о ж д и к  с т у ч и т  по 
к р ы ш е .

И м  в д р у г  в с п о м н и л с я  д р у г о й  д е н ь , д р у г о й  п о л д е н ь . О н и  
с и д я т  н а  св о ей  у в и т о й  п л ю щ о м  в е р а н д е , о б м а х и в а ю т с я  
б ел ы м и  в е е р а м и , а  п е р е д  н и м и  п о л н ы е  т а р е л к и  п р о х л а д ­
ного , в з д р а г и в а ю щ е г о  л и м о н н о г о  ж е л е .

И  в о т  и з  с л е п я щ е г о  с о л н е ч н о го  б л е с к а , с в е р к а ю щ а я , 
в е л и к о л е п н а я , то ч н о  к а р е т а  с к а зо ч н о г о  п р и н ц а , в о зн и к л а ...  

З Е Л Е Н А Я  М А Ш И Н А !
О н а с к о л ь з и л а . О н а  ч то -т о  н а ш е п т ы в а л а ,  л а с к о в о , то ч ­

но м о р с к о й  в е т е р о к . И з я щ н а я ,  сл о в н о  к л е н о в ы й  л и с т , 
с в е ж а я , сл о в н о  к л ю ч е в а я  в о д а , о н а  м у р л ы к а л а , к а к  к о ш к а , 
в е л и ч ав о  в ы с т у п а я  в  з н о й н ы х  п о л у д е н н ы х  л у ч а х . А  в  м а ­
ш и н е  — к о м м и в о я ж е р  и з  Г а м п о р т  Ф о л с а , его  н а п о м а ж е н ­
ную  го л о в у  о с е н я е т  п а н а м а . М а ш и н а  н а  р е зи н о в о м  х о д у , 
она м я г к о  и  л о в к о  с к о л ь з и т  п о  в ы ж ж е н н о м у  с о л н ц е м  д о ­
бела т р о т у а р у ;  в о т  о н а  ж у ж ж а  п о д л е т а е т  п р я м о  к  н и я ш е й  
с т у п е н ь к е  к р ы л ь ц а , в и х р е м  р а з в о р а ч и в а е т с я  и  з а м и р а е т .
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В ы с к о ч и л  к о м м и в о я ж е р , п о с к о р е й  н а д в и н у л  п а н а м у  на 
лоб, с п а с а я с ь  от с о л н ц а . В  т е н и  ш и р о к и х  ее п о л ей  блес­
н у л а  у л ы б к а .

—  М е н я  зо в у т  У и л ь я м  Т а р а !  А  это ... (о н  н а ж а л  г р у ­
ш у , р а з д а л с я  о т р ы в и с т ы й  л а й ) . . .  это  с и г н а л . — О н п р и ­
п о д н я л  ч е р н ы е , б л е с т я щ и е , к а к  ш е л к , п о д у ш к и . — З д е с ь  — 
а к к у м у л я т о р н ы е  б а т а р е и !  (П а х н у л о  с в е ж е с т ь ю , к а к  п осл е  
г р о з ы .)  — В о т  с т а р т е р . С ю да с т а в я т  н о ги . Э то — т ен т , з а ­
щ и т а  от с о л н ц а . А  в се  в м е с те  — З е л е н а я  м а ш и н а !

С т а р у ш к и  н а  т е м н о м  ч е р д а к е  в зд р о г н у л и , в с п о м и н а я  
в се  это . Г л а з а  у  н и х  б ы л и  з а к р ы т ы .

— И  п о ч е м у  м ы  н е  з а к о л о л и  его  в я з а л ь н ы м и  с п и ц ам и !
— Ш -ш ! С л ы ш и ш ь ?
В н и з у  к то -то  с т у ч а л с я  в д в ер ь . П о т о м  с т у к  п р е к р а ­

т и л с я . Ч е р е з  д в о р  п р о ш л а  ж е н щ и н а  и с к р ы л а с ь  в со сед ­
н е м  д ом е.

— Д а  это  Л а в и н и я  Н еб б с , и  в р у к а х  у  н е е  п у с т а я  ч а ш ­
к а . Н а в е р н о , х о т е л а  з а н я т ь  у  н а с  с а х а р у .

— О б н и м и  м е н я , м н е  с т р а ш н о .
О н и  о п я т ь  з а ж м у р и л и с ь . И  в н о в ь  з а м е л ь к а л и  во сп о ­

м и н а н и я . С т а р а я  с о л о м е н н а я  ш л я п а  н а  к о в а н о м  с у н д у к е  
в д р у г  ш е в е л ь н у л а с ь , то ч н о  ею  п о м а х а л  т о т  к о м м и в о я ж е р  
и з  Г а м п о р т  Ф о л с а .

—  Ч а й к у  п р я м о  с л е д н и к а ?  С п аси б о , с у д о в о л ь с т в и е м  
в ы п ы о .

В  т и ш и н е  с л ы ш н о  б ы л о , к а к  он  г л о т а л  п р о х л а д и т е л ь ­
н о е  п и т ь е . П о т о м  у с т а в и л с я  н а  с т а р у ш е к , то ч н о  д о к то р , 
к о т о р ы й  с п о м о щ ь ю  св о его  к р у г л о г о  з е р к а л а  з а г л я д ы в а е т  
в а м  в г л а з а , в н о с  и  в  го р л о .

—  У в а ж а е м ы е  д а м ы , обе в ы  — в е с ь м а  э н е р г и ч н ы е  осо­
бы . Э то с р а з у  в и д н о . В о с е м ь д е с я т  л е т  д л я  в а с  — ч и с ты е  
п у с т я к и !  (О н  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  щ е л к н у л  п а л ь ц а м и .)  Н о  
и м е й т е  в в и д у : н а с т а н у т  т р у д н ы е  в р е м е н а , в ам  б у д е т  н е ­
к о г д а , у ж а с н о  н е к о г д а  и  в а м  п о н а д о б и т с я  д р у г ; д р у г  в  б е­
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де — и с т и н н ы й  д р у г , н е  т а к  л и ?  И  э т и м  д р у го м  с т а н е т  д л я  
в ас  д в у х м е с т н а я  З е л е н а я  м а ш и н а !

И  он  у с т р е м и л  с в е р к а ю щ и й  в з о р  н а  св о й  у д и в и т е л ь ­
н ы й  т о в а р  — г л а з а  у  н е г о  т о ж е  б ы л и  з е л е н ы е , с т е к л я н н ы е , 
точн о  у  ч у ч е л а  л и с ы . М а ш и н а  б л е с т е л а  н а  с о л н ц е , н о в е н ь ­
к а я , ещ е  п а х н у щ а я  к р а с к о й , и  ж д а л а  и х ; у д о б н а я , у ю т н а я , 
точн о  к о з е т к а  и з  г о с т и н о й , п о с т а в л е н н а я  н а  к о л е с а .

— В  н е й  сп о к о й н о , к а к  н а  п у х о в о й  п е р и н е . — Е г о  д ы ­
х а н ь е  м я г к о  к а с а л о с ь  и х  л и ц . — П о с л у ш а й т е . Н и  з в у к а , 
н и  ш о р о х а ! В се  э л е к т р и ч е с к о е . Н а д о  т о л ь к о  к а ж д ы й  в е ч е р  
п е р е з а р я ж а т ь  б а т а р е и  у  с е б я  в  г а р а ж е .

— А  в д р у г  о н а .. .  то  е с ть ... —  М л а д ш а я  с е с т р а  о т п и л а  
г л о т о к  л е д я н о г о  ч а я .  — А  н е  м о ж е т  о н а  у б и т ь  н а с  то к о м ?

—  С о в е р ш е н н о  и с к л ю ч е н о !
О н к и н у л с я  в м а ш и н у , у л ы б а я с ь  во  в е с ь  р о т , зу б ы  его 

с в е р к а л и ; к о г д а  п о зд н о  в е ч е р о м  в о з в р а щ а е ш ь с я  д о м о й , 
т а к  у л ы б а е т с я  н а в с т р е ч у  р е к л а м а  зу б н о го  п о р о ш к а .

— В го сти , н а  ч а ш к у  ч а я !  —  М а ш и н а  о п и с а л а  г р а ц и ­
о зн ы й  к р у г , то ч н о  т у р  в а л ь с а . — В к л уб ,, п о и г р а т ь  в б р и д ж . 
П р о в е с т и  в е ч е р  с д р у з ь я м и . Н а  п р а з д н и к . Н а  з в а н ы й  обед . 
Н а  д ен ь  р о ж д е н и я . Н а  з а в т р а к  « Д о ч е р е й  а м е р и к а н с к о й  
р ев о л ю ц и и » . — М а ш и н а  у п о р х н у л а , с м я г к и м  р о к о т о м  п о ­
к а т и л а  п р о ч ь , то ч н о  г о т о в а я  с к р ы т ь с я  н а в с е г д а , н о  т у т  
ж е  н е с л ы ш н о  р а з в е р н у л а с ь  н а  св о и х  р е з и н о в ы х  ш и н а х  и 
п о д к а т и л а  к  к р ы л ь ц у . К о м м и в о я ж е р  с и д е л  г о р д ы й  тем , 
что  т а к  п р е к р а с н о  п о н и м а е т  ж е н с к у ю  н а т у р у . — У п р а в ­
л я т ь  ею  л е гк о . Т р о г а е т с я  с м е с т а  и  т о р м о зи т  и з я щ н о  и 
б есш у м н о . Н е  т р е б у е т  в о д и т е л ь с к и х  п р а в . В  ж а р к и е  д н и  
ее п р о д у в а е т  в е т е р к о м . Д а  ч то  г о в о р и т ь  — н е  м а ш и н а , 
а м еч та! — М а ш и н а  с к о л ь з и л а -м и м о  к р ы л ь ц а , в з а д  и  в п е ­
ред, а  он  си д ел , з а к и н у в  г о л о в у , с а м о за б в е н н о  з а к р ы в  г л а ­
за, н а п о м а ж е н н ы е  в о л о с ы  его  р а з в е в а л и с ь  п о  в е т р у .

П о т о м  он  у с т а л о  и п о ч т и т е л ь н о  в з о ш е л  п о  с т у п е н я м  
н а  в е р а н д у , д е р ж а  п а н а м у  в р у к е ,, о г л я н у л с я  и  п о с м о т р е л



н а  м а ш и н у , б л и с т а т е л ь н о  в ы д е р ж а в ш у ю  все  и с п ы т а н и я , 
к а к  с м о тр и т  в е р у ю щ и й  н а  а л т а р ь  с д е т с т в а  зн а к о м о й  
ц е р к в и .

— С у д а р ы н и , — с к а з а л  он  в к р а д ч и в о . — Д в а д ц а т ь  п я т ь  
д о л л а р о в  е д и н о в р е м е н н о , и  п о то м , н а  п р о т я ж е н и и  д в у х  
л е т , по  д е с я т ь  д о л л а р о в  в  м е с я ц .

Ф еры  п е р в о й  с о ш л а  с к р ы л ь ц а  и  с е л а  в м а ш и н у . К о ­
н е ч н о , ей  б ы ло  с т р а ш н о в а т о . Н о  у  н е е  ч е с а л и с ь  р у к и . Н а ­
к о н е ц  о н а  п о д н я л а  р у к у  и о т в а ж и л а с ь  н а ж а т ь  р е зи н о в у ю  
г р у ш у  с и г н а л а .

Р а з д а л с я  о т р ы в и с т ы й  л а й .
Р о б е р т а  в о с т о р ж е н н о  в з в и з г н у л а  и  п е р е г н у л а с ь  ч е р е з  

п е р и л а  к р ы л ь ц а .
К о м м и в о я ж е р  л и к о в а л  в м е с те  с н и м и . О н с в е л  с т а р ­

ш у ю  с е с т р у  с к р ы л ь ц а , ш у м н о  в о с т о р г а л с я  м а ш и н о й  и в то 
ж е  в р е м я  д о с т а в а л  п е р о  и  ш а р и л  в св о е й  п а н а м е  в п о ­
и с к а х  к а к о г о -н и б у д ь  к л о ч к а  б у м а ги .

— В от  т а к  м ы  ее  и  к у п и л и , — в с п о м и н а л а  т е п е р ь  н а  
ч е р д а к е  м и сс  Р о б е р т а , с а м а  у ж а с а я с ь  с т о л ь  д е р з к о м у  п о ­
с т у п к у . — В се  это  н а д о  б ы л о  п р е д в и д е т ь !  Д а  я -т о  в с е гд а  
с ч и т а л а , ч то  в это й  м а ш и н е  е с ть  ч то -то  с у м а с б р о д н о е , к а к  
в к а р у с е л и , к о т о р у ю  п р и в о з и т  с собой  б р о д я ч и й  ц и р к .

— Н о т ы  ж е  з н а е ш ь , у  м е н я  у ж е  с т о л ь к о  л е т  б о л и т  
н о г а , — т о ч н о  о п р а в д ы в а я с ь , в о з р а з и л а  Ф е р и . — Д а  и  ты  
в с е г д а  у с т а е ш ь , к о г д а  х о д и ш ь  п е ш к о м . И  м н е  к а з а л о с ь , 
ч то  е зд и т ь  в м а ш и н е  — это  т а к  у т о н ч ен н о , т а к  в е л и ч е ­
ст в ен н о . Б у д т о  в с т а р и н у , к о гд а  ж е н щ и н ы  н о с и л и  к р и н о ­
л и н ы . О н и  сл о в н о  п л ы л и  п о  в о зд у х у ! И  н а ш а  З е л е н а я  
м а ш и н а  т о ж е  п л ы л а , т а к  р о в н о  и  в е л и ч ав о !

Т о ч ь -в -т о ч ь  м а л е н ь к а я  л о д о ч к а , у п р а в л я т ь  н а  д и в о  
л е г к о  — з н а й  себ е  п о в о р а ч и в а й  р у к о я т к у ,  т о л ь к о  и  в сего .

А х , к а к а я  это  б ы л а  ч у д е с н а я , у п о и т е л ь н а я  н е д е л я  — 
в о л ш е б н ы е  д н и , п о л н ы е  зо л о то го  с в е т а : м а ш и н а  ж у ж ж а
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п р о п л ы в а е т  п о  т е н и с т о м у  г о р о д у , с л о в н о  л о д к а  п о  со н н о й  
н е д в и ж н о й  р е к е , а  т ы  с и д и ш ь , го р д о  в ы п р я м и в ш и с ь , у л ы ­
б а е ш ь с я  в с т р е ч н ы м  з н а к о м ы м , н е в о з м у т и м о  в ы б р а с ы в а е ш ь  
м о р щ и н и с т у ю  р у к у  п р и  к а ж д о м  п о в о р о т е , а  н а  п е р е к р е ­
с т к а х  в ы ж и м а е ш ь  и з  р е з и н о в о й  г р у ш и  х р и п л ы й  л а й ; п о ­
рой  б ер е ш ь  п р о к а т и т ь с я  Д у г л а с а  и л и  Т о м а  С п о л д и н га  и л и  
ещ е к а к о г о -н и б у д ь  м а л ь ч и ш к у  и з  т е х , ч то , в есел о  б о л т а я , 
б егут  р я д о м  с м а ш и н о й . П р е д е л ь н а я  с к о р о с т ь  — п я т н а ­
д ц а т ь  н е с п е ш н ы х  и  п р и я т н е й ш и х  м и л ь  в ч ас . Т а к  он и  к а ­
т и л и  с к в о зь  л е т н е е  с о л н ц е  и  с к в о з ь  т е н и , а  м и м о  п р о п л ы ­
в а л и  д е р е в ь я , б р о с а я  н а  и х  л и ц а  м и м о л е т н ы е  п я т н а  и  б л и ­
к и , и в н о в ь  м а ш и н а  п о я в л я л а с ь  и  в н о в ь  и с ч е з а л а , т о ч н о  
д р е в н и й  п р и з р а к  н а  к о л е с а х .

—  И  н ад о  ж е , ч то б ы  с е г о д н я ... — п р о ш е п т а л а  Ф е р и . — 
А х , н ад о  ж е !

— Э то б ы л  н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й .
— Д а , но м ы  у д р а л и , а это  у ж е  п р е с т у п л е н и е .
Это с л у ч и л о с ь  с е го д н я . П а х л о  к о ж а н ы м и  п о д у ш к а м и  с и ­

д е н ь я  и ещ е  и х  с о б с т в е н н ы м и  п р и в ы ч н ы м и  с т а р ы м и  д у ­
х ам и , к о т о р ы м и  за  д е с я т к и  л е т  п р о п а х л о  в се  и х  б е л ь е  
и п л а т ь е , — это т  з а п а х  с т р у и л с я  в с л е д , к о г д а  З е л е н а я  м а ­
ш и н а  б есш у м н о  д в и г а л а с ь  по  м а л е н ь к о м у , о г л у ш е н н о м у  
зн о ем  го р о д к у .

В се  п р о и зо ш л о  о ч ен ь  б ы стр о . У л и ц ы  н а к а л и л  зн о й , 
п о э то м у  в п о л д е н ь , к о г д а  у к р ы т ь с я  от  п а л я щ е г о  с о л н ц а  
м о ж н о  б ы ло  т о л ь к о  в  т е н и  д е р е в ь е в , ч то  н а в и с а л и  и з  со ­
сед н и х  сад о в , м а ш и н а  м я г к о  в к а т и л а с ь  н а  т р о т у а р  и  д о ­
ш л а  до у г л а , с и г н а л я  и зо  в с е х  си л . И  в д р у г , то ч н о  ч е р т и к  
и з  к о р о б о ч к и , п е р е д  н е й  н е и з в е с т н о  о т к у д а  в ы р о с  м и с т е р  
К у о т е р м е й н .

— О сто р о ж н о ! — в з в и з г н у л а  м и с с  Ф е р н .
— О сто р о ж н о ! —  в з в и з г н у л а  м и сс  Р о б е р т а .
—  О сто р о ж н о ! — в з в и з г н у л  м и с т е р  К у о т е р м е й н .
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С т а р у ш к и  в у ж а с е  у х в а т и л и с ь  д р у г  за  д р у г а , х о т я  х в а ­
т а т ь с я  н у ж н о  б ы л о , к о н е ч н о , з а  т о р м о за .

У с т р а ш а ю щ и й  г л у х о й  у д а р . З е л е н а я  м а ш и н а  п о к а т и л а  
д а л ь ш е  в я р к о м  с о л н е ч н о м  св е те , п о д  т е н и с т ы м и  к а ш т а ­
н а м и , м и м о  я б л о н ь , н а  к о т о р ы х  у ж е  н а л и в а л и с ь  я б л о к и . 
О д и н  т о л ь к о  р а з  с т а р у ш к и  о г л я н у л и с ь  — и  то, ч то  он и  
у в и д е л и , н а п о л н и л о  и х  д у ш и  н а с к а з а н н ы м  у ж а с о м .

К у о т е р м е й н  л е ж а л  н а  т р о т у а р е , н е м о й  и  н е п о д в и ж н ы й .
— Д о ж и л и !  — г о р е с т н о  г о в о р и л а  т е п е р ь  м и сс  Ф е р и , 

с и д я  и а  ч е р д а к е , гд е  с г у щ а л а с ь  т ь м а . — О х, п о ч е м у  м ы  не 
о с т ан о в и л и с ь !  З а ч е м  м ы  у д р ал и !

— Ш -ш ! — О бе п р и с л у ш а л и с ь .
В н и з у  о п я т ь  к т о -т о  с т у ч а л с я  в д в ер ь .
П о т о м  с т у к  п р е к р а т и л с я  и  в т у с к л о м  с в е т е  с у м е р е к  по 

л у ж а й к е  п р о ш е л  м а л ь ч и к .
— Э то т о л ь к о  Д у г л а с  С п о л д и н г  — н а в е р н о , х о т е л  е щ е  

р а з о к  п р о к а т и т ь с я .
И  обе т я ж к о  в з д о х н у л и .

П р о х о д и л и  ч а с ы . С о л н ц е  к л о н и л о с ь  к  з а к а т у .
—  М ы  т о р ч и м  з д е с ь  ц е л ы й  д е н ь , — у с т а л о  с к а з а л а  н а ­

к о н е ц  Р о б е р т а . — Н о  н е  м о ж е м  ж е  м ы  п р о с и д е т ь  н а  ч е р ­
д а к е  т р и  н е д е л и , п о к а  в се  з а б у д у т , ч то  с л у ч и л о с ь .

— М ы  п р о с то  у м р е м  с го л о д у .
— Ч т о  ж е  н а м  д е л а т ь ?  К а к  т ы  д у м а е ш ь , к т о -н и б у д ь  

в и д е л  и  в ы с л е д и л  н ас?
О н и  п о г л я д е л и  д р у г  и а  д р у г а .
— Н ет . Н и к т о  н е  в и д е л .
Г о р о д  з а т и х а л , во  в с е х  д о м и ш к а х  з а ж и г а л и с ь  огни . 

С н и з у  д о н о с и л с я  з а п а х  п о л и т о й  т р а в ы  и  с т р я п н и  — в сю д у  
г о т о в и л и  у ж и н .

— П о р а  с т а в и т ь  м я с о  н а  п л и т у , — с к а з а л а  м и сс  Ф е р н .— 
Ч е р е з  д е с я т ь  м и н у т  в е р н е т с я  Ф р э н к .

— О ч ен ь  с т р а ш н о  и д т и  в н и з ,
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’— Е с л и  Ф р э н к  у в и д и т , ч то  н а с  н ет , он  п о зв о н и т  в п о ­
л и ц и ю . Т о г д а  б у д е т  е щ е  х у ж е .

З а  о к н о м  б ы стр о  т е м н е л о . Т е п е р ь  о н и  у ж е  и  д р у г  д р у ­
га  н е  м о гл и  р а з г л я д е т ь  в т у м а н н о й  м гл е .

—  К а к  т ы  д у м а е ш ь , о н  у м е р ?  — с п р о с и л а  м и сс  Ф е р н .
— М и с т е р  К у о т е р м е й н ?
М о л ч а н и е .
— К т о  ж е  ещ е ...
Р о б е р т а  о т в е т и л а  н е  с р а з у :
— П о с м о тр и м  в  в е ч е р н е й  г а з е т е .
О н и  о т к р ы л и  д в е р ь  ч е р д а к а  и  о п а с л и в о  о г л я д е л и  л е с т ­

н и ц у .
—  Е с л и  Ф р э н к  у з н а е т ,  он  о т н и м е т  у  н а с  З е л е н у ю  м а ­

ш и н у ... А  в  н е й  т а к  п р и я т н о  е зд и т ь ... в и д и ш ь  в е с ь  го р о д , 
и  п р о х л а д н ы й  в е т е р о к  о б д у в а е т  л и ц о ...

— А  м ы  е м у  н е  с к а ж е м .
— Н е  с к а ж е м ?
П о д д е р ж и в а я  д р у г  д р у ж к у , о н и  с п у с т и л и с ь  п о  с к р и п у ­

ч и м  с т у п е н я м , то  и  д ел о  о с т а н а в л и в а я с ь , ч то б ы  п р и с л у ­
ш а т ь с я . Д о б р а л и с ь  до  к у х н и , з а г л я н у л и  в к л а д о в у ю , и с п у ­
г а н н ы м и  г л а з а м и  п о с м о т р е л и  во  в се  о к н а  и , н а к о н е ц , п р и ­
н я л и с ь  п о д ж а р и в а т ь  б и ф ш т е к с . М и н у т  п я т ь  п р о ш л о  в 
м о л ч а н и и , п о то м  Ф е р н  г р у с т н о  п о д н я л а  г л а з а  н а  Р о б е р т у .

— Я  во т  в се  д у м а ю . М ы  с т а р ы е  и  н е м о щ н ы е , а  п р и ­
з н а в а т ь с я  в это м  н е  х о ч е т с я  д а ж е  с а м и м  себе. М ы  с т ал и  
о п а с н ы  д л я  о б щ е с т в а . И  в и н о в а т ы , ч то  у д р а л и ...

— К а к  ж е  б ы ть?
И  в н о в ь  в о ц а р и л о с ь  м о л ч а н и е ; за б ы в  .о ш и п я щ е й  с к о ­

в о р о д к е , с е с т р ы  г л я д е л и  д р у г  н а  д р у г а .
— М н е  к а ж е т с я . . .  — Ф е р н  д о л го  н е  о т р ы в а л а  г л а з  от 

с тен ы , — н е л ь з я  н а м  б о л ь ш е  е з д и т ь  н а  З е л е н о й  м а ш и н е .
В ы с о х ш е й  р у к о й  Р о б е р т а  в з я л а  со с т о л а  т а р е л к у , д а  

т а к  и  з а с т ы л а .
— Н и к о г д а ?
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—  Н и к о г д а .
— Н о  р а з в е ...  р а з в е  м ы  д о л ж н ы ... со в сем  от н е е  о т к а ­

з а т ь с я ?  М о ж е т , х о т я  бы  о с т а в и м  ее  у  себ я?
Ф е р н  п о д у м а л а .
— Э то, н а в е р н о , м о ж н о .
— В с е -т а к и  у т е ш е н и е . П о й д у  в ы к л ю ч у  б а т а р е и .
В  д в е р я х  Р о б е р т а  с т о л к н у л а с ь  с Ф р э н к о м , и х  м л а д ­

ш и м  б р ато м , в сего  п я т и д е с я т и  ш е с т и  л е т  от  р од у .
— Д о б р ы й  в е ч е р , с е с т р и ч к и !  — к р и к н у л  он.
Р о б е р т а  м о л ч а  п р о т и с н у л а с ь  м и м о  н его  в  д в е р ь  и  в ы ­

ш л а  в т е п л ы й  с у м р а к . Б р а т  п р и н е с  г а з е т у , Ф е р н  т о т ч а с  
в ы х в а т и л а  ее  у  н его  и з  р у к . В с я  д р о ж а , о н а  л и х о р а д о ч н о  
ш а р и л а  г л а з а м и  п о  с т р а н и ц а м  и  н а к о н е ц  со в зд о х о м  от­
д а л а  г а з е т у  Ф р э н к у .

— С е й ч а с  в и д е л  н а  у л и ц е  Д у г л а с а  С п о л д и н га . О н  п р о ­
с и л  п е р е д а т ь  в а м  о б еи м , ч то б ы  в ы  н е  б ес п о к о и л и с ь : он  в се  
в и д е л  и в се  в п о р я д к е . Ч т о  это , с о б с т в е н н о , з н а ч и т ?

— П о н я т и я  н е  и м ею .
Ф е р н  о т в е р н у л а с ь  и  п р и н я л а с ь  и с к а т ь  в  к а р м а н е  н осо ­

в о й  п л а т о к .
— О х, у ж  э т и  м н е  м а л ь ч и ш к и !
Ф р э н к  д о л го  с м о т р е л  в  с п и н у  се с тр е , п о т о м  п о ж а л  

п л е ч а м и .
— П о х о ж е , ч т о  с к о р о  у ж и н а т ь ?  —  с п р о с и л  он  д о б р о ­

д у ш н о .
— Д а , с е й ч а с .
Ф е р и  н а к р ы л а  н а  сто л .
В о  д в о р е  р я в к н у л  а в т о м о б и л ь н ы й  р о ж о к . Р а з ,  д р у го й , 

т р е т и й  — г л у х о , сл о в н о  и з д а л е к а .
— Э то  е щ е  ч т о  т а к о е ?  — Ф р э н к  в ы г л я н у л  и з  о к н а  к у х н и  

в т е м н о т у . — Ч т о  т а м  д е л а е т  Р о б е р т а ?  С м о т р и -к а , о н а  с и д и т  
в  З е л е н о й  м а ш и н е  и  т ы ч е т  п а л ь ц е м  в  р е зи н о в у ю  г р у ш у .

В  т е м н о т е  н е г р о м к о  и  ж а л о б н о , т о ч н о  к р и к  р а н е н о г о  
з в е р е н ы ш а , р а з д а л с я  с и г н а л  м а ш и н ы , п о то м  е щ е  и  е щ е ,
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—  Ч т о  это  с н е й  с т р я с л о с ь ?  — стр о го  сп р о с и л  Ф р э н к .
— О с т а в ь  ее  в  п о к о е ! — з а к р и ч а л а  Ф е р н .
Ф р э н к  у д и в л е н н о  п о д н я л  б р о в и .
Ч е р е з  м и н у т у  в  к у х н ю  т и х о н ь к о , н и  н а  ко го  н е  г л я д я , 

в о ш л а  Р о б е р т а  и  в с е  т р о е  с е л и  у ж и н а т ь .

Р а н н е е -р а н н е е  у т р о , п е р в ы е  о т с в е т ы  з а р и  н а  к р ы ш е  з а  
окн ом . В се  л и с т ь я  н а  д е р е в ь я х  в з д р а г и в а ю т , о т з ы в а я с ь  
н а  м а л е й ш е е  д у н о в е н и е  п р е д р а с с в е т н о г о  в е т е р к а . И  в о т  
гд е -то  д а л е к о , и з - з а  п о в о р о т а , н а  с е р е б р я н ы х  р е л ь с а х  п о ­
я в л я е т с я  т р а м в а й , п о к а ч и в а я с ь  н а  ч е т ы р е х  м а л е н ь к и х  
с е р о -г о л у б ы х  к о л е с а х , я р к о -о р а н ж е в ы й , к а к  м а н д а р и н . Н а  
н е м  э п о л е т ы  м е р ц а ю щ е й  м е д и  и  зо л о т о й  к а н т  п р о в о д о в , 
и  ж е л т ы й  з в о н о к  гр о м к о  з в я к а е т ,  е д в а  д о п о т о п н ы й  в о ж а ­
ты й  с т у к н е т  п о  н е м у  н о го й  в  с т о п т а н н о м  б а ш м а к е . Ц и ф р ы  
н а  б о к а х  т р а м в а я  и  с п е р е д и  я р к о -з о л о т ы е , к а к  л и м о н . С и ­
д е н ь я  то ч н о  п о р о с л и  п р о х л а д н ы м  з е л е н ы м  м х о м . Н а  к р ы ­
ш е  сл о вн о  з а н е с е н  о гр о м н ы й  к у ч е р с к и й  б и ч , н а  б егу  он  
с к о л ь зи т  п о  с е р е б р я н о й  п а у т и н е , п р о т я н у т о й  в ы с о к о  с р е д и  
д ер е в ь е в . И з  в с е х  о к о п , б у д то  л а д а н о м , п а х н е т  в с е п р о ­
н и к а ю щ и м  г о л у б ы м  и  з а г а д о ч н ы м  з а п а х о м  л е т н и х  гр о з  и  
м о л н и й .

Т р а м в а й  з в е н и т  в д о л ь  о к а й м л е н н ы х  в я з а м и  у л и ц , и  
о б т я н у т а я  сер о й  п е р ч а т к о й  р у к а  в о ж а т о г о  о п я т ь  и  о п я т ь  
л е гк о  к а с а е т с я  р у к о я т о к .

В  п о л д е н ь  в о ж а т ы й  о с т а н о в и л  в а г о н  п о с р е д и  к в а р т а л а  
и  в ы с у н у л с я  в о к о ш к о . _

-  Эй!
И , з а в и д е в  п р и з ы в н ы й  в з м а х  с е р о й  п е р ч а т к и , Д у г л а с , 

Ч а р л и , Т о м , в се  м а л ь ч и ш к и  и  д е в ч о н к и  в сего  к в а р т а л а  
к у б а р е м  с к а т и л и с ь  с д е р е в ь е в , п о б р о с а л и  в  т р а в у  с к а к а л к и
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(о н и  т а к  и  о с т а л и с ь  л е ж а т ь ,  с л о в н о  б е л ы е  з м е и )  и  п о б е ­
ж а л и  к т р а м в а ю ; о н и  р а с с е л и с ь  п о  з е л е н ы м  п л ю ш е в ы м  си ­
д е н ь я м , и  н и к т о  с н и х  н е  с п р о с и л  н и к а к о й  п л а т ы . М и стер  
Т р и д д е н , в о ж а т ы й , п о л о ж и л  п е р ч а т к у  н а  щ е л ь  к а с с ы  и 
п о в е л  т р а м в а й  д а л ь ш е  по т е н и с т ы м  у л и ц а м , гр о м к о  з в я ­
к а я  зв о н к о м .

— Э й ,— с к а з а л  Ч а р л и ,—  к у д а  это  м ы  ед ем ?
—  П о с л е д н и й  р е й с , —  о т в е т и л  Т р и д д е н , г л я д я  в п е р е д  

н а  б е г у щ и е  в ы с о к о  н а д  в а г о н о м  п р о в о д а . —  Б о л ь ш е  т р а м ­
в а я  н е  б у д ет . З а в т р а  п о й д е т  а в т о б у с . А  м е н я  о т п р а в л я ю т  
н а  п е н си ю , в о т  к а к . И  п о т о м у  —  п о к а т а й т е с ь  н а п о с л е д о к , 
в с е м  б е с п л а т н о !  О ст о р о ж н о !

О н р ы в к о м  п о в е р н у л  м е д н у ю  р у к о я т к у ,  т р а м в а й  з а ­
с к р и п е л  и  к р у т о  с в е р н у л , о п и с ы в а я  б е с к о н е ч н у ю  зе л е н у ю  
п е т л ю , и  сам о  в р е м я  н а  в с е м  с в е т е  з а м е р л о , т о л ь к о  Т р и д -  
д еи  и  д е т и  п л ы л и  в  его  у д и в и т е л ь н о й  м а ш и н е  к у д а -т о  д а ­
л е к о  но  н е с к о н ч а е м о й  р е к е ...

— Н а п о с л е д о к ?  — п е р е с п р о с и л  о ш е л о м л е н н ы й  Д у г ­
л а с . — Д а  к а к  ж е  т а к ?  И  б ез  то го  в се  п л о х о , З е л е н о й  м а ­
ш и н ы  б о л ь ш е  н е т , ее  з а п е р л и  в  г а р а ж е  и  н и к а к  ее  о т ту д а  
тте в ы зв о л и ш ь !  И  м о и  н о в ы е  т е н н и с н ы е  т у ф л и  у ж е  с т а н о ­
в я т с я  со в сем  с т а р ы м и  и  б ег у т  в се  м е д л е н н е е  и  м е д л е н н е е !  
К а к  ж е  я  т е п е р ь  б у д у ?  Н ет , н е т ... Н е  м о г у т  о н и  у б р а т ь  
т р а м в а й !  Ч т о  н и  го в о р и , а в т о б у с  — это  н е  т р а м в а й !  О н и  
ш у м и т  н е  .так , р е л ь с о в  у  п его  н е т , п р о в о д о в  н е т , он  и  и с к р ы  
н е  р а з б р а с ы в а е т , и  р е л ь с ы  п е с к о м  н е  п о с ы п а е т , д а  и  ц в ет  
у  н его  н е  т а к о й , и  з в о н к а  н ет , и  п о д н о ж к у  он  н е  с п у с к а е т !

— А  в е д ь  в е р н о , — п о д х в а т и л  Ч а р л и . — С т р а х  л ю б л ю  
с м о т р е т ь , к о г д а  т р а м в а й  с п у с к а е т  п о д н о ж к у : п р я м о  г а р ­
м о н и к а  !

—  Т о -то  и  оно , —  с к а з а л  Д у г л а с .
Т у т  о н и  п р и е х а л и  н а  к о н е ч н у ю  о с т а н о в к у ; в п р о ч е м , 

с е р е б р я н ы е  р е л ь с ы , з а б р о ш е н н ы е  в о с е м н а д ц а т ь  л е т  н а за д , 
б е ж а л и  с р е д и  х о л м о в  д а л ь ш е . В  т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  д е с я т о м
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го д у  т р а м в а е м  е з д и л и  н а  з а г о р о д н ы е  п р о г у л к и  в  Ч е с м е и -  
п а р к , п р и х в а т и в  о г р о м н ы е  к о р з и н ы  с п р о в и зи е й . С т е х  
п ор  р е л ь с ы  т а к  и  о с т а л и с ь  р ж а в е т ь  с р е д и  х о л м о в .

— Т у т -т о  м ы  и  п о в о р а ч и в а е м  н а з а д ,  —  с к а з а л  Ч а р л и .
— Т у т -т о  т ы  и  о ш и б ся ! — И  м и с т е р  Т р и д д е и  щ е л к н у л  

в ы к л ю ч а т е л е м  а в а р и й н о г о  г е н е р а т о р а . —  П о е х а л и !
Т р а м в а й  д е р н у л с я , с к о л ь з н у л  п о  р е л ь с а м  и , о с т а в и в  

п о за д и  г о р о д с к и е  о к р а и н ы , п о к а т и л с я  в н и з , в  д о л и н у ; он  
то  в ы л е т а л  н а  д у ш и с т ы е , з а л и т ы е  с о л н ц е м  л у ж а й к и , то  
н ы р я л  п о д  т е н и с т ы е  д е р е в ь я , гд е  п а х л о  г р и б а м и . Т а м  и  
ся м  к о л ею  п е р е с е к а л и  р у ч е й к и , с о л н ц е  п р о с в е ч и в а л о  
с к в о зь  л и с т в у  д е р е в ь е в , то ч н о  с к в о з ь  з е л е н о е  с т е к л о . В а ­
го н , т и х о н ь к о  б о р м о ч а  ч то -т о  п р о  себ я , с к о л ь з и л  по  л у г а м , 
у с е я н н ы м  д и к и м и  п о д с о л н у х а м и , м и м о  д а в н о  з а б р о ш е н н ы х  
ст ан ц и й , у с ы п а н н ы х , сл о в н о  к о н ф е т т и , с т а р ы м и  т р а м в а й ­
н ы м и  б и л е т а м и , и  в с л е д  з а  л е с н ы м  р у ч ь е м  у с т р е м л я л с я  
в л е т н и е  л е с а .

— Т р а м в а й  — он  д а ж е  п а х н е т  п о -о с о б е и н о м у , —  го в о ­
р и л  Д у г л а с . — Е з д и л  я  в  Ч и к а г о  н а  а в т о б у с а х : у  т е х  к а ­
к о й -то  ч у д н о й  з а п а х .

— Т р а м в а й  ч е р е с ч у р  м е д л е н н о  х о д и т , —  с к а з а л  м и с т е р  
Т р и д д е н . — В о т  о н и  и  х о т я т  п у с т и т ь  п о  г о р о д у  а в т о б у с ы . 
И  р е б я т  в  ш к о л у  т о ж е  с т а н у т  в о з и т ь  в  а в т о б у с а х .

Т р а м в а й  в з в и з г н у л  и  о с т а н о в и л с я . Т р и д д е н  д о с т а л  
с в е р х у  к о р з и н ы  с п р о в и зи е й . Р е б я т а  в о с т о р ж е н н о  з а в о ­
п и л и  и  в м е с т е  с н и м  п о т а щ и л и  к о р з и н ы  н а  т р а в у , т у д а , 
где  р у ч е й  в п а д а л  в  м о л ч а л и в о е  о зе р о ; з д е с ь  н е к о г д а  п о с т а ­
в и л и  э с т р а д у  д л я  о р к е с т р а , н о  т е п е р ь  о н а  с о в с е м  р а с с ы ­
п а е т с я  в  п р а х .

О н и  с и д е л и  н а  т р а в е , у й л е т а л и  с э н д в и ч и  с в е т ч и н о й , 
с в е ж у ю  к л у б н и к у  и  я р к и е ,  б л е с т я щ и е , т о ч н о  в о с к о в ы е , 
а п е л ь с и н ы , и  Т р и д д е н  р а с с к а з ы в а л ,  к а к  м н о го  л е т  н а з а д  
т у т  по в е ч е р а м  н а  р а з у к р а ш е н н о й  э с т р а д е  и г р а л  о р к е с т р : 
м у з ы к а н т ы  и зо  в с е х  с и л  т р у б и л и  в  св о и  м е д н ы е  тр у б ы ,
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т о л с т е н ь к и й  д и р и ж е р , о б л и в а я с ь  п о то м , у с е р д н о  р а з м а х и ­
в а л  п а л о ч к о й ; в в ы с о к о й  т р а в е  г о н я л и с ь  д р у г  з а  д р у го м  
р е б я т и ш к и  и  м е л ь к а л и  с в е т л я ч к и , а  п о  д о щ а т ы м  м о с тк а м , 
п о с т у к и в а я  к а б л у к а м и , б у д то  и г р а я  н а  к с и л о ф о н е , р а с х а ­
ж и в а л и  д а м ы  в д л и н н ы х  п л а т ь я х  с в ы с о к и м и  с т о я ч и м и  
в о р о т н и к а м и  и  м у ж ч и н ы  в т а к и х  т е с н ы х  н а к р а х м а л е н н ы х  
в о р о т н и ч к а х , ч то  того  и  г л я д и -з а д о х н у т с я . В о т  о н и , о с т ат к и  
э т и х  м о стк о в , то л ь к о  з а  д о л г и е  г о д ы  д о с к и  с г н и л и  и  п р е ­
в р а т и л и с ь  в к а к о е -т о  д е р е в я н н о е  м е с и в о ... О зер о  л е ж а л о  
м о л ч а л и в о е , го л у б о е  и  б е з м я т е ж н о е , р ы б а  м е д л е н н о  п л е ­
с к а л а с ь  в б л е с т я щ и х  к а м ы ш а х , а в а г о н о в о ж а т ы й  в с е  го ­
в о р и л  и  го в о р и л , и  д е т я м  к а з а л о с ь , ч то  о н и  п е р е н е с л и с ь  
в к а к о е -т о  и н о е  в р е м я , и  м и с т е р  Т р и д д е н  с т а л  в д р у г  н а  
д и в о  м о л о д о й , а  г л а з а  у  н е го  г о р я т , к а к  г о л у б ы е  э л е к т р и ­
ч е с к и е  л а м п о ч к и . Д е н ь  п р о п л ы в а л  со н н о  и  б е с т р е в о ж н о , 
н и к т о  н и к у д а  н е  сп е ш и л , со в с е х  ст о р о н  и х  о б с т у п а л  л ес , 
и  д а ж е  с о л н ц е  сл о в н о  о с т а н о в и л о с ь  н а  о д н о м  м е с т е , а  го ­
л о с  Т р и д д е н а  п о д н и м а л с я  и  п а д а л , и  с т р е к о з ы  с н о в а л и  
в  в о зд у х е , р и с у я  з о л о т ы е  н е в и д и м ы е  у з о р ы . П ч е л а  з а б р а ­
л а с ь  в  ц в е т о к  и  ж у ж ж и т , ж у ж ж и т .. .  Т р а м в а й  с т о я л  м о л ч а ­
л и в ы й , то ч н о  з а к о л д о в а н н ы й  о р га н , п о б л е с к и в а я  в  с о л н е ч ­
н ы х  л у ч а х . Р е б я т а  е л и  с п е л ы е  в и ш н и , а  н а  р у к а х  у  н и х  
в се  е щ е  д е р ж а л с я  м е д н ы й  з а п а х  т р а м в а я . И  к о г д а  т ё п л ы й  
в е т е р о к  ш е в е л и л  н а  н и х  о д е ж д у , о т  н е е  т о ж е  о стр о  п а х л о  
т р а м в а е м .

В  н еб е  с к р и к о м  п р о л е т е л а  д и к а я  у т к а .
К т о -то  в зд р о г н у л .
Т р и д д е н  н а т я н у л  п е р ч а т к и .
— Н у , п о р а  д о м о й . О т ц ы  д а  м а т е р и , ч е г о  д о б р о го , по­

д у м а ю т , ч то  я  в а с  у к р а л .
В  т е м н о м  т р а м в а е  б ы л о  т и х о  и  п р о х л а д н о , со в сем  к а к  

в  а п т е к е , г д е  т о р гу ю т  м о р о ж е н ы м . П р и с м и р е в ш и е  р е б я т а  
п о в е р н у л и  з а ш у р ш а в ш и е  п л ю ш е в ы е  с и д е н ь я  и  у с е л и с ь  
с п и н о й  к  т и х о м у  о зе р у , к  з а б р о ш е н н о й  э с т р а д е  и  д о щ а т ы м
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м о стк ам , к о т о р ы е  в ы с т у к и в а ю т  п о д  н о г а м и  зв о н к у ю  д е р е ­
в я н н у ю  п е с е н к у , е с л и  и д т и  п о  н и м  в д о л ь  б е р е г а  в и н ы е  
с т р ан ы .

Д зи н ь !  П о д  б а ш м а к о м  Т р и д д е н а  з в я к н у л  зв о н о к , и  
т р а м в а й  п о м ч а л с я  н а з а д , ч е р е з  л у г  с у в я д ш и м и  ц в е т а м и , 
о т к у д а  у ж е  у ш л о  с о л н ц е , ч е р е з  л е с  и  го р о д , и  т у т  к и р п и ч , 
а с ф а л ь т  и  д е р е в о  с л о в н о  с т и с н у л и  его  со  в с е х  ст о р о н ; Т р и д -  
д еи  з а т о р м о з и л  и  в ы п у с т и л  д е т е й  н а  т е н и с т у ю  у л и ц у .

Ч а р л и  и  Д у г л а с  п о с л е д н и м и  о с т а н о в и л и с ь  у  о т к р ы т о й  
д в е р и  п е р е д  тем , к а к  с т у п и т ь  н а  с к л а д н у ю  п о д н о ж к у ; он и  
ж а д н о  в т я г и в а л и  н о з д р я м и  в о з д у х , п р о н и з а н н ы й  э л е к т р и ­
ч ест в о м , и  н е  с в о д и л и  г л а з  с п е р ч а т о к  Т р и д д е н а  н а  м ед ­
н ой  р у к о я т к е .

Д у г л а с  п о г л а д и л  з е л е н ы й  б а р х а т н ы й  м о х  с и д е н ь я , ещ е  
р а з  о г л я д е л  с ер еб р о , м ед ь , т е м н о -к р а с н ы й , к а к  в и ш н я , п о ­
толок .

— Ч т о  ж ... Д о  с в и д а н ь я , м и с т е р  Т р и д д с п !
— В сего  в а м  д о б р о го , р е б я т а .
— Е щ е  у в и д и м с я , м и с т е р  Т р и д д е и .
— Е щ е  у в и д и м с я .
Р а з д а л с я  н е г р о м к и й  в з д о х  — это  з а к р ы л а с ь  д в е р ь . П о ­

д о б р ав  д л и н н ы й  р у б ч а т ы й  я з ы к  с к л а д н о й  п о д н о ж к и , т р а м ­
вай  м е д л е н н о  п о п л ы л  в п о с л е п о л у д е н н ы й  зн о й , я р ч е  с о л н ­
ц а , в е с ь  о р а н ж е в ы й , к а к  м а н д а р и н , с в е р к а ю щ и й  зо л о то м  
р у к о я т о к  и  ц и ф р  н а  б о к а х ; с в е р н у л  з а  д а л ь н и й  у г о л  и 
с к р ы л с я , п р о п а л  и з  г л а з .

— Р а з в о з и т ь  ш к о л ь н и к о в  в  а в т о б у с а х !  — п р е з р и т е л ь н о  
ф ы р к н у л  Ч а р л и , ш а г а я  к  о б о ч и н е  т р о т у а р а . —  Т у т  у ж  в 
ш к о л у  н и к а к  н е  у д а с т с я  о п о зд а т ь . П р и д е т  з а  то б о й  п р я м о  
к  т в о е м у  к р ы л ь ц у . В  ж и з н и  н и к у д а  т е п е р ь  н е  о п о зд а е ш ь !  
В о т  ж у т ь , Д у г , т ы  т о л ь к о  п о д у м а й !

Н о Д у г л а с  с т о я л  н а  л у ж а й к е  и  я с н о  в и д е л , ч то  б у д ет  
з а в т р а : р а б о ч и е  з а л ь ю т  р е л ь с ы  г о р я ч и м  в а р о м  и  п о то м  н и ­
к то  д а ж е  н е  д о г а д а е т с я , ч то  к о г д а -т о  з д е с ь  ш ел  т р а м в а й .
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Н о  н е т , т е п е р ь  и  е м у , и  э т и м  р е б я т а м  е щ е  м ного .-м ного  
л е т  н е  з а б ы т ь  э т о й  с е р е б р я н о й  д о р о ж к и , с к о л ь к о  н и  з а л и ­
в а й  р е л ь с ы  в а р о м . Н а с т а н е т  т а к о е  у т р о , о с е н ь ю  л и , зи м о й  
и л и  в е с н о й : п р о с н е ш ь с я  — и , е с л и  н е  п о д о й т и  к  о к н у , а 
о с т а т ь с я  в т е п л о й , у ю т н о й  п о с т е л и , н е п р е м е н н о  у с л ы ш и ш ь , 
к а к  г д е -т о  д а л е к о , ч у т ь  с л ы ш н о  б е ж и т  и  з в е н и т  т р а м в а й .

И  в  и зг и б е  у т р е н н е й  у л и ц ы , н а  ш и р о к о м  п р о е зд е , м е ­
ж д у  р о в н ы м и  р я д а м и  п л а т а н о в , в я з о в  и  к л е н о в , в  т и ш и н е , 
п е р е д  т е м  к а к  н а ч н е т с я  д н е в н а я  ж и з н ь ,  у с л ы ш и ш ь  з а  д о ­
м о м  з н а к о м ы е  з в у к и . С л о в н о  з а т и к а ю т  ч а с ы , с л о в н о  п о к а ­
т и т с я  с гр о х о т о м  д е с я т о к  ж е л е з н ы х  б о ч о н к о в , с л о в н о  з а ­
ж у ж ж и т  н а  з а р е  о д н а -е д и н с т в е н н а я  о г р о м н а я  с т р е к о з а . 
С л о в н о  к а р у с е л ь , с л о в н о  м а л е н ь к а я  э л е к т р и ч е с к а я  б у р я , 
сл о в н о  г о л у б а я  м о л н и я  м е л ь к н е т  и  и с ч е з н е т , з а з в е н и т  
з в о н к о м  т р а м в а й !  И  з а ш и п и т , то ч н о  с и ф о н  с со д о во й , о п у ­
с к а я  и  в н о в ь  п о д н и м а я  п о д н о ж к у , —  и  в н о в ь  н а ч н е т с я  сои , 
в а г о н  п о п л ы в е т  св о и м  п у т е м , в с е  д а л ь ш е  и  д а л ь ш е  по 
св о и м  п о т а е н н ы м , д а в н о  с х о р о н е н н ы м  р е л ь с а м  к  к а к о й -  
то  св о ей  п о т а е н н о й , д а в н о  с х о р о н е н н о й  ц е л и ...

—  П о с л е  у ж и н а  п о г о н я е м  м я ч ?  — сп р о с и л  Ч а р л и .
— Я с н о , — о т в е т и л  Д у г л а с . — Я с н о , п о го н я е м .

С в е д е н и я  о Д ж о н е  Х а ф е , д в е н а д ц а т и  л е т , о ч ен ь  п р о с т ы  
и  у м е щ а ю т с я  в с е го  в н е с к о л ь к и х  с т р о к а х . О н у м е л  о т ы с к и ­
в а т ь  с л е д ы  н е  х у ж е  л ю б о го  с л е д о п ы т а  и з  п л е м е н и  Ч о к т о  
и л и  Ч е р о к и , у м е л  п р ы г н у т ь  п р я м о  с н е б а , к а к  ш и м п а н з е  
с л и а н ы , о с т а в а л с я  п о д  в о д о й  ц е л ы х  д в е  м и н у т ы  и  у с п е ­
в а л  з а  это  в р е м я  п р о п л ы т ь  в н и з  п о  т е ч е н и ю  п я т ь д е с я т  
я р д о в . М я ч и , к о т о р ы е  е м у  п о д а в а л и , он  о т б и в а л  п р я м о  в 
я б л о н и , и  в е с ь  у р о ж а й  г р а д о м  с ы п а л с я  н а  зем л ю . О н  п е р е ­
с к а к и в а л  ч е р е з  ш е с т и ф у т о в ы е  за б о р ы  ф р у к т о в ы х  сад о в ,
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в з л е т а л  в в е р х  п о  в е т в я м  и , н а е в ш и с ь  д о с ы т а  п е р с и к о в , 
с п у с к а л с я  в н и з  б ы с т р е й  в с е х  м а л ь ч и ш е к . О н  у м е л  с м е я т ь с я  
н а  б егу . С воб одн о  д е р ж а л с я  н а  л о ш а д и . Н е  з а д и р а . Д о б ­
р а я  д у ш а . В о л о с ы  у  н его  б ы л и  т е м н ы е  и  к у д р я в ы е , а 
зу б ы  — б ел ы е , к а к  с а х а р . О н п о м н и л  н а и з у с т ь  сл о в а  в с е х  
к о в б о й с к и х  п есен  и  о х о т н о  у ч и л  и м  в с я к о г о , к т о  об это м  
п о п р о си т . З н а л  н а з в а н и я  в с е х  п о л е в ы х  ц в е т о в , з н а л , к о г д а  
в зо й д ет  и з а й д е т  л у н а , к о г д а  б у д е т  п р и л и в  и  к о г д а  — о т л и в . 
С ловом , д л я  Д у г л а с а  С п о л д и н г а  Д ж о н  Х а ф  б ы л  е д и н с т в е н ­
н ы м  б о ж е с тв о м , к о т о р о е  о б и т а л о  в Г р и н -Т а у н е , ш т а т  И л л и ­
н ой с, в д в а д ц а т о м  в е к е .

И  во т  о н и  с Д у г л а с о м  б р о д я т  з а  го р о д о м , д е н ь  с н о в а  
т е п л ы й  и  к р у г л ы й , т о ч н о  к а м е ш е к , в ы с о к о  н а д  го л о в о й  
н еб о , то ч н о  г о л у б а я  о п р о к и н у т а я  ч а ш а , р у ч ь и  с в е р к а ю ­
щ и м и  п р о з р а ч н ы м и  с т р у я м и  р а з б е г а ю т с я  п о  б е л ы м  к а м ­
н я м . Д а , с л а в н ы й  д ен ь , я с н ы й  и  ч и с т ы й , к а к  о г о н е к  с в е ч и .

Д у г л а с  ш е л  с к в о з ь  эт о т  д е н ь  и  д у м а л , ч то  т а к  б у д е т  
веч н о . В се  в о к р у г  т а к о е  о т ч е т л и в о е , з а к о н ч е н н о е . И  з а п а х  
т р а в ы  л е т и т  п е р е д  то б о й  со  с к о р о с т ь ю  с в е т а . Р я д о м  —  
д р у г, св и сти т , к а к  с к в о р е ц , п о д б р а с ы в а е т  н о го й  к о м ь я  
зем л и , а т ы  с к а ч е ш ь , то ч н о  в е р х о м  н а  л и х о м  с к а к у н е , по  
п ы л ь н о й  т р о п и н к е  и  з в е н и ш ь  в  к а р м а н е  к л ю ч а м и , и  в се  
н е о б ы к н о в ен н о  х о р о ш о , в с е  м о ж н о  п о т р о г а т ь  р у к о й ;  в се  
в м и р е  б л и зк о  и  п о н я т н о , и  т а к  б у д е т  в с е г д а .

Т а к о й  ч у д е с н ы й  б ы л  э т о т  д е н ь , и  в д р у г  о б л а к о  п о ­
п о л зл о  п о  н е б у , з а к р ы л о  с о л н ц е  —  и  в се  в о к р у г  п о т е м н е л о .

Д ж о н  Х а ф  у ж е  н е с к о л ь к о  м и н у т  н е г р о м к о  ч т о -т о  го в о ­
ри л . И  во т  Д у г л а с  о с т а н о в и л с я  н а  т р о п и н к е , к а к  в к о п а н ­
н ы й , и  п о с м о т р е л  п а  н его .

— П о г о д и -к а : ч то  т ы  с к а з а л ?
— Т ы ' ж е  с л ы ш а л , Д у г .
— Т ы  и  в п р а в д у .. .  т ы  у е з ж а е ш ь ?
— У  м е н я  у ж  и  б и л е т  е с т ь  н а  п о е зд , в о т  он , в к а р ­

м ан е. Д у -д у -у !  П ф -п ф -п ф , ч у х -ч у х -ч у х .. .  Д у -д у -д у -у -у -у !
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Г о л о с  его  п о с т е п е н н о  з а м е р .
Д ж о н  т о р ж е с т в е н н о  в ы н у л  и з  к а р м а н а  ж е л е з н о д о р о ж ­

н ы й  б и л е т  и  об а  п о с м о т р е л и  н а  ж е л т о - з е л е н ы й  к у с о ч е к  
к а р т о н а .

—  С е го д н я ! — с к а з а л  Д у г л а с .— В о т  т а к  р а з !  М ы  ж  се ­
г о д н я  с о б и р а л и с ь  и г р а т ь  в  с в е т о ф о р  и  в  с т а т у и !  К а к  ж е  это  
т а к  в д р у г?  В е с ь  в е к  т ы  б ы л  т у т , в  Г р и н -Т а у н е . А  т е п е р ь  
в д р у г  с о р в е ш ь с я  и  у е д е ш ь ?  Д а ж а к  ж е  это?!

— П о н и м а е ш ь , — с к а з а л  Д ж о н , — п а п а  н а ш е л  р а б о т у  
в  М и л у о к и . Н о  до  с е г о д н я ш н е г о  д н я  м ы  е щ е  т о л к о м  н е  
зн а л и ...

— В о т  т а к  р а з !  Д а  в е д ь  н а  то й  н е д е л е  б а п т и с т ы  у с т р а и ­
в а ю т  п и к н и к , а п о то м  в Д е н ь  т р у д а  б у д е т  б о л ь ш о й  к а р н а ­
в а л , а т а м  к а н у н  Д н я  в с е х  с в я т ы х ...  Н е у ж е л и  т в о й  п а п а  не 
м о ж е т  п о д о ж д а т ь ?

Д ж о н  п о к а ч а л  го л о в о й .
— В о т  б е д а ,— с к а з а л  Д у г л а с .— Д а й -к а  я  с я д у .
О н и  у с е л и с ь  п од  с т а р ы м  д у б о м , н а  т о й  с т о р о н е  х о л м а , 

о т к у д а  в и д е н  б ы л  го р о д , и  с т а л и  г л я д е т ь  в н и з , а  с о л н ц е  
р а з б р а с ы в а л о  в о к р у г  н и х  ш и р о к и е  д р о ж а щ и е  т е н и  и  п од  
д е р е в о м  б ы л о  п р о х л а д н о , к а к  в  п е щ е р е . В д а л и , в н и з у  л е ­
ж а л  го р о д , о к у т а н н ы й  д ы м к о й  з н о я , в се  о к н а  в  д о м а х  б ы л и  
р а с п а х н у т ы  н а с т е ж ь . Д у г л а с у  х о т е л о с ь  к и н у т ь с я  т у д а , в 
го р о д , —  м о ж е т , он  в с е й  с в о е й  т я ж е с т ь ю , в с е й  г р о м а д о й , 
в с е м и  д о м а м и  з а м к н е т  Д ж о н а  в  к о л ь ц о  и  н е  д а с т  е м у  в ы ­
р в а т ь с я  и  у д р а т ь .

—  Н о  м ы  ж е  д р у з ь я , —  б ес п о м о щ н о  с к а з а л  он.
— И  в с е г д а  о с т а н е м с я  д р у з ь я м и .
—  Т ы  с м о ж е ш ь  п р и е з ж а т ь  х о т ь  р а з о к  в  н е д е л ю , а?
— П а п а  го в о р и т , т о л ь к о  р а з а  д в а  в  го д . В с е -т а к и  во ­

с е м ь д е с я т  м и л ь .
— В о с е м ь д е с я т  м и л ь  — это  со в сем  н е д а л е к о !  — з а к р и ­

ч а л  Д у г л а с .
— К о н е ч н о , со в сем  н е д а л е к о , — п о д т в е р д и л  Д ж о н .
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— У  м о е й  б а б у ш к и  е с т ь  т е л е ф о н . Я  б у д у  теб е  зв о н и т ь . 
И л и , м о ж е т , м ы  с о б е р е м с я  в т в о и  к р а я .  В о т  б у д е т  зд о ­
рово!

Д ж о н  д о л го  м о л ч а л .
— Д а в а й , п о г о в о р и м  п р о  ч т о -н и б у д ь , — п р е д л о ж и л  

Д у г л а с .
—  П р о  ч то ?
— Т ь ф у , п р о п а с т ь !  Д а  в е д ь  р а з  т ы  у е з ж а е ш ь , н у ж н о  

п о г о в о р и т ь  п р о  м и л л и о н  в с я к и х  в е щ е й . П р о  ч то  м ы  бы  
г о в о р и л и  ч е р е з  м е с я ц , и  е щ е  п о з ж е . П р о  б о го м о л о в , п р о  
ц е п п е л и н ы , п р о  а к р о б а т о в  и  ш п а г о г л о т а т е л е й !  Д а в а й  к а к  
будто  т ы  у ж е  о п я т ь  п р и е х а л ,—  н у  х о т ь  п р о  то , к а к  к у з ­
н е ч и к и  п л ю ю т с я  т а б а к о м .

— З н а е ш ь , это  ч у д н о , но м н е  ч то -то  н е  х о ч е т с я  го в о ­
р и т ь  п р о  к у з н е ч и к о в .

— А  р а н ь ш е  х о т е л о с ь !
— Д а . — Д ж о н  у п о р н о  с м о т р е л  в д а л ь . —  Н а в е р н о , с ей ­

ч ас  п р о сто  н е  в р е м я .
— Д ж о н , ч то  с тобой ?  Т ы  к а к о й -т о  с т р а н н ы й ...
Д ж о н  си д е л  с з а к р ы т ы м и  г л а з а м и , л и ц о  его  и с к р и в и ­

лось.
— Д у г , т ы  з н а е ш ь  д о м  Т е р л о в ?  П о м н и ш ь , к а к о й  у  

н его  в ер х ?
— К о н е ч н о .
— Т а м  м а л е н ь к и е  к р у г л ы е  о к о ш к и  и  в  н и х  р а з н о ц в е т ­

н ы е  с т е к л а  — о н и  в с е г д а  б ы л и  т а к и е ?
— К о н е ч н о !
— Т ы  у в е р е н ?
—  С т а р ы е -п р е с т а р ы е  о к о ш к и , о н и  в с е г д а  б ы л и  т а к и е , 

ещ е  к о г д а  н а с  с т о б о й  н а  с в е т е  н е  б ы л о .
—  А  я  и х  н и к о г д а  н е  з а м е ч а л , — с к а з а л  Д ж о н . —  

А  с е г о д н я  ш е л  м и м о , п о д н я л  г о л о в у , см о тр ю  — с т е к л а  ц в е т ­
н ы е! Д у г , д а  к а к  ж е  я  и х  с т о л ь к о  л е т  н е  з а м е ч а л ?

— У  т е б я  б ы л и  д р у г и е  д е л а .
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— Т ы  д у м а е ш ь ?  — Д ж о н  п о в е р н у л с я  и  со с т р а х о м  п о­
с м о т р е л  н а  Д у г л а с а . — Т ь ф у , п р о п а с т ь , Д у г , с ч его  эти  
о к а я н н ы е  о к о ш к и  м е н я  т а к  н а п у г а л и ?  Т у т  и  п у г а т ь с я  н е ­
ч его , п р а в д а ?  Н а в е р н о , это  п о т о м у , ч то ... — О н г о в о р и л  
м е д л е н н о , з а п и н а л с я  и  п у т а л с я .  — Н а в е р н о , у ж  ес л и  я  не 
з а м е ч а л  э т и х  о к о ш е к  д о  са м о го  с е г о д н я ш н е г о  д н я , зн а ч и т , 
я , н а в е р н о , е щ е  м н о го  ч его  н е  з а м е ч а л .. .  А  с т ем , ч то  я  в и ­
д ел , к а к  т е п е р ь  б у д ет?  В д р у г  "я  у е д у  и з  го р о д а  — и  п о то м  
н е  см о гу  н и ч е г о  в с п о м н и ть ?

— Ч т о  х о ч е ш ь  п о м н и т ь , то  в с е г д а  п о м н и ш ь . В о т  я  д в а  
го д а  н а з а д  е зд и л  в л а г е р ь . И  т а м  я  в с е -в с е  п о м н и л .

— А  в о т  и  н ет . Т ы  м н е  с ам  го в о р и л . Т ы  п р о с ы п а л с я  
н о ч ью  и  н и к а к  н е  м ог в с п о м н и т ь , к а к о е  л и ц о  у  т в о е й  
м ам ы .

— Н е п р а в д а !
— Со м н о й  н о ч ы о  т а к  б ы в а е т , д а ж е  д о м а , — зн а е ш ь , 

к а к  это  с т р а ш н о !  Я  д р у г о й  р а з  н о ч ы о  в с т а н у  и  и д у  в 
с п а л ь н ю  к  св о и м : о н и  с п я т , а  я  г л я ж у  н а  н и х , п р о в е р я ю , 
к а к и е  у  н и х  л и ц а . А  п о т о м  п р и х о ж у  н а з а д  в  свою  к о м ­
н а т у  — и  о п я т ь  н е  п о м н ю ! Ч е р т  в о зь м и , Д у г , ах , ч е р т  
в о зь м и ! — Д ж о н  к р е п к о  о б х в а т и л  р у к а м и  к о л е н к и . — О б е­
щ а й  м н е  о д н у  в е щ ь , Д у г . О б ещ а й , ч то  т ы  в с е г д а  б у д е ш ь  
м е н я  п о м н и т ь , о б ещ а й , ч то  б у д е ш ь  п о м н и т ь  м о е  л и ц о  и  
в о о б щ е  в се . О б е щ а е ш ь ?

— Н у , это  п р о щ е  п р о с т о го . У  м е н я  в  г о л о в е  е с ть  к и н о ­
а п п а р а т . Н о ч ы о , в п о с т е л и , я  м о гу  п о в е р н у т ь  в ы к л ю ч а ­
т е л ь  — р а з!  — и  го то в о , н а  с т е н к е  в с е  в и д н о , к а к  н а  э к р а н е , 
и  т ы  о т т у д а  к р и ч и ш ь  м н е  и  м а ш е ш ь  р у к о й .

— Д у г , з а к р о й  г л а з а . Т е п е р ь  с к а ж и : к а к о г о  ц в е т а  у  
м е н я  г л а з а ?  Н е т , ты  н е  п о д с м а т р и в а й . Н у ?  К а к о г о  ц в е т а ?

Д у г л а с а  б р о си л о  в п о т . В е к и  его  в з д р а г и в а л и .
— Н у , зн а е ш ь , Д ж о н , это  н е ч е с тн о .
— Говори!.
— К а р и е .
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Д ж о н  о т в е р н у л с я .
— В о т  и  н ет .
—  К а к  ж е  н ет?
—  А  в о т  т а к . Д а ж е  н е п о х о ж е .
Д ж о н  з а ж м у р и л с я .
— А  н у -к а , п о в е р н и с ь , -г- с к а з а л  Д у г л а с . — О т к р о й  

г л а з а , я  п о см о тр ю .
— Ч т о  т о л к у , — о т в е т и л  Д ж о н . —  Т ы  у ж е  за б ы л . Я  ж  

говорю , со  м н о й  т о ж е  т а к  б ы в а е т .
— Д а  п о в е р н и с ь  ты ! — Д у г л а с  с х в а т и л  д р у г а  з а  во ­

л о сы  и  м е д л е н н о  п о в е р н у л  его  г о л о в у  к  себе .
— Н у  л а д н о .
Джон открыл глаза.
—  З е л е н ы е .. .  —  Д у г л а с  в  у н ы н и и  о п у с т и л  р у к и . — 

У  т е б я  г л а з а  з е л е н ы е ...  Н у  и  ч то  ж е ?  Э то  о ч е н ь  п о х о ж е  
н а  к а р и е . П о ч т и  с в е т л о -к а р и е .

— Д у г , н е  в р и  м н е .
— Л а д н о , — т и х о н ь к о  с к а з а л  Д у г л а с . —  Н е  б у д у .
О н и  е щ е  д о л го  с и д е л и  и  м о л ч а л и , а  д р у г и е  р е б я т а  б е­

г а л и  по  х о л м у , и  к р и ч а л и , и  з в а л и  и х .

О н и  м ч а л и с ь  н а п е р е г о н к и  в д о л ь  ж е л е з н о й  д о р о ги , п о ­
том  о т к р ы л и  п а к е т ы  и з  о б е р т о ч н о й  б у м а г и  и  с н а с л а ж д е ­
н и ем  п о н ю х а л и  св о й  з а в т р а к  — с э н д в и ч и  с п о д ж а р е н н о й  
в е т ч и н о й , м а р и н о в а н н ы е  о г у р ц ы  и  р а з н о ц в е т н ы е  м я т н ы е  
к о н ф е т ы . П о то м  о п я т ь  п о б е ж а л и . П о т о м  Д у г л а с  п р и н и к  
у х о м  к  г о р я ч и м  с т а л ь н ы м  р е л ь с а м  и  у с л ы х а л , к а к  д а л е к о ­
д ал е к о , в  и н ы х  з е м л я х  и д у т  н е в и д и м ы е  п о е з д а  и п о с ы ­
л а ю т  е м у  а з б у к о й  М о р зе  в е с т и  сю д а , п од  это  п а л я щ е е  
со л н ц е . Д у г л а с  р а с п р я м и л с я ,  о г л у ш е н н ы й .

— Д ж о н !
П о т о м у  ч то  Д ж о н  в с е  е щ е  б е ж а л , и  это  б ы л о  у ж а с н о . 

В ед ь  е с л и  б е ж и ш ь , в р е м я  т о ж е  б е ж и т  с то б о й . К р и ч и ш ь , 
в и зж и ш ь , б е г а е ш ь  н а п е р е г о н к и , к а т а е ш ь с я  п о  зе м л е ,
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к у в ы р к а е ш ь с я ,  и  в д р у г  — х в а т ь !  — с о л н ц е  у ж е  за ш д о , г у ­
д и т  г у д о к  в е ч е р н е г о  п о е з д а  и  т ы  п л е т е ш ь с я  д о м о й  у ж и ­
н а т ь . Ч у т ь  о т в е р н у л с я  — и  с о л н ц е  у ж е  з а ш л о  теб е  з а  спину!! 
Н е т , е с т ь  т о л ь к о  о д и н -е д и н с т в е н н ы й  сп о со б  х о т ь  н ем н о го  
з а д е р ж а т ь  в р е м я : н а д о  с м о т р е т ь  н а  все  в о к р у г , а  с а м о м у  
н и ч е г о  н е  д е л а т ь !  Т а к и м ’ сп о со б о м  м о ж н о  д е н ь  р а с т я н у т ь  
н а  т р и  д н я . Я с н о : т о л ь к о  с м о тр и  и  н и ч е г о  с ам  н е  делай!!

—  Д ж о н !
Т е п е р ь  у ж  от н е го  п о м о щ и  н е  д о ж д е ш ь с я , р а з в е  

т о л ь к о  есл и  к а к -н и б у д ь  с х и т р и т ь .
— Д ж о н , с в о р а ч и в а й , п е т л я й !  С о б ьем  и х  со с л ед а !
И  о н и  с к р и к о м  к и н у л и с ь  н а у т е к  п о д  г о р к у , о б го н я я  

в е т е р , з а с т а в л я я  з е м н о е  п р и т я ж е н и е  п о м о г а т ь  и м , и  д а л ь ­
ш е  — по  л у г а м , з а  а м б а р ы , и  н а к о н е ц  го л о с а  г н а в ш и х с я  
з а  н и м и  м а л ь ч и ш е к  з а м е р л и  д а л е к о  п о за д и .

Т о г д а  о н и  з а б р а л и с ь  в с то г  с ен а , он о  п о т р е с к и в а л о  п од  
н и м и , то ч н о  х в о р о с т  к о с т р а .

— Д а в а й  н и ч е го  п е  д е л а т ь , — с к а з а л  Д ж о н .
— В о т  и  я  х о т е л  это  с к а з а т ь ,  — о т о з в а л с я  Д у г л а с .
О н и  с и д е л и  н е  ш е в е л я с ь  и  п ы т а л и с ь  о т д ы ш а т ь с я .
Ч т о -т о  т и х о н ь к о  т и к а л о , с л о в н о  в  се н е  ш у р ш а л о  к а ­

к о е -т о  н а с е к о м о е .
О ба у с л ы ш а л и  это  т и к а н ь е , н о  н е  п о с м о т р е л и , о т к у д а  

он о  д о н о с и т с я . Д у г л а с  д в и н у л  р у к о й  — т е п е р ь  т и к а л о  в 
д р у г о м  м е с те . Д у г л а с  п о л о ж и л  р у к у  себ е  н а  к о л е н о  — и  
в о т  у ж е  т и к а е т  н а  к о л е н е . О н  н а  м г н о в е н ь е  о п у с т и л  г л а ­
за . Т р и  ч а с а .

Д у г л а с  у к р а д к о й  п р и к р ы л  ч а с ы  д р у г о й  р у к о й  и  н е з а ­
м е т н о  о т в е л  с т р е л к и  н а з а д .

Т е п е р ь  у  н и х  б у д е т  в д о в о л ь  в р е м е н и  к а к  с л е д у е т  п о ­
г л я д е т ь  н а  м и р , п о ч у в с т в о в а т ь , к а к  с о л н ц е  м ч и т с я  п о  н еб у , 
т о ч н о  о г н е н н ы й  в е т ер .

Н о  н а с т а л а  м и н у т а  —  и  Д ж о н  в с е м  т е л о м  о щ у т и л , к а к  
п е р е м е с т и л с я  б е с п л о т н ы й  г р у з  и х  т е н е й .
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— Д у г , к о т о р ы й  ч ас ?
— П о л о в и н а  т р е т ь е г о .
Д ж о н  в з г л я н у л  н а  н еб о .
« Н е н ад о !»  — п о д у м а л  Д у г л а с .
— П о х о ж е , ч то  н е  т р е т ь е г о , а  ч е т в е р т о г о , а  м о ж е т , и  

в се  ч е т ы р е , —  с к а з а л  Д ж о н . —  Б о й -с к а у т о в  у ч а т  р а с п о з н а ­
в а т ь  т а к и е  в е щ и .

Д у г л а с  в з д о х н у л  и  с н о в а  п е р е в е л  с т р е л к и .
Д ж о н  м о л ч а  с л е д и л  з а  его  д в и ж е н и я м и . Д у г л а с  п о д ­

н я л  г о л о в у  и  Д ж о н  л е г о н ь к о  с т у к н у л  его  п о  п л е ч у .
В д р у г  о т к у д а -т о  в ы н ы р н у л  п о е зд  и  п р о м ч а л с я  т а к  

б ы стр о , ч то  Д у г л а с , Д ж о н  и  в с е  о с т а л ь н ы е  м а л ь ч и ш к и  
е д в а  у с п е л и  о т с к о ч и т ь  в  с т о р о н у  и  з а о р а л и , г р о з я  е м у  
в с л е д  к у л а к а м и . П о е зд  с гр о х о т о м  п о к а т и л  д а л ь ш е  п о  
р е л ь с а м , у н о с я  в себе  д в е  с о т н и  п а с с а ж и р о в , и  и с ч е з . 
В и х р и  п ы л и  н е м н о го  п р о в о д и л и  его  к  ю гу , п о т о м  у л е г л и с ь  
в зо л о т и сто м  б е з м о л в и и  м е ж  г о л у б ы х  р е л ь с о в .

Р е б я т а  в о з в р а щ а л и с ь  д о м о й .
— К о г д а  м н е  б у д е т  с е м н а д ц а т ь , я  п о е д у  в  Ц и н ц и н н а т и  

и  п о с т у п л ю  п о ж а р н и к о м  н а  ж е л е з н у ю  д о р о гу , — о б ъ я в и л  
Ч а р л и  В у д м ен .

— А  у  м е н я  е с ть  д я д я  в Н ы о -Й о р к е , — с к а з а л  Д ж и м .—  
Я  п о е д у  в  Н ь ю -Й о р к , б у д у  п е ч а т н и к о м .

Д у г л а с  н е  с т а л  с п р а ш и в а т ь , ч то  з а д у м а л и  д р у ги е . О н 
у ж е  с л ы ш а л , к а к  п о ю т  свою  п е с н ь  п о е зд а , в и д е л  л и ц а  д р у ­
зей  — о н и  п р и ж а л и с ь  к  о к н а м , у п л ы в а ю т  н а  в а г о н н ы х  
п л о щ а д к а х . О н и  у с к о л ь з а ю т , од н о  з а  д р у ги м . И  о с т а ю т с я  
п у с т ы е  п у т и , л е т н е е  н еб о , и  с ам  он , в д р у г о м  п о е зд е , ед ет  
совсем  н е  т у д а .

З е м л я  п о в е р н у л а с ь  у  н е го  п о д  н о г а м и , т е н и  р е б я т  со­
с к о л ь з н у л и  с т р а в ы  и  в о к р у г  п о т е м н е л о .

О н п р о г л о т и л  к о м , з а с т р я в ш и й  в го р л е , и з д а л  д и к и й  
во п л ь , з а м а х н у л с я  к у л а к о м  и  с с и л о й  п о с л а л  в н еб о  в о ­
о б р а ж а е м ы й  м я ч .
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— К т о  п р и б е ж и т  д о м о й  п о с л е д н и м , то т  н о с о р о ж и й  
х вост!

С х о х о т о м  р а з м а х и в а я  р у к а м и , о н и  к и н у л и с ь  по  ш п а ­
л а м . Д ж о н  Х а ф  б е ж а л  л е г к о , с о в сем  н е  к а с а я с ь  зем л и . 
А  Д у г л а с  в с е  в р е м я  ч у в с т в о в а л  п о д  н о г а м и  зем л ю .

В  с е м ь  ч ас о в , п о с л е  у ж и н а ,  м а л ь ч и ш к и  в н о в ь  ст ал и  
с о б и р а т ь с я  в м е с т е ; о д и н  з а  д р у г и м  о н и  в ы х о д и л и  н а  у л и ­
ц у , з а с л ы ш а в , к а к  х л о п а ю т  д в е р и  с о с е д н и х  д о м о в , а  о тц ы  
ц  м а т е р и  с е р д и то  к р и ч а л и  в с л е д , ч то б  н е  х л о п а л и  т а к  
д в е р я м и . Д у г л а с , Т о м , Ч а р л и  и  Д ж о н  с т о я л и  с р е д и  д е ­
с я т к а  д р у г и х , п о р а  б ы л о  и г р а т ь  в п р я т к и  и  в  с т а т у и .

—  В о  ч т о -н и б у д ь  о д н о , —  с к а з а л  Д ж о н . —  П о т о м  м н е 
н а д о  д о м о й . В  д е в я т ь  у х о д и т  п о е зд . К т о  б у д е т  в о д и ть?

—  Я , — с к а з а л  Д у г л а с .
—  В  ж и з н и  н е  с л ы х а л , ч то б ы  к т о  с а м  в ы з в а л с я  во ­

д и т ь , — с к а з а л  Т о м .
Д у г л а с  п р и с т а л ь н о  п о г л я д е л  н а  Д ж о н а .
— Р а з б е г а й т е с ь , — с к а з а л  он.
М а л ь ч и к и  с к р и к о м  к и н у л и с ь  в р а с с ы п н у ю . Д ж о н  п о­

п я т и л с я , п о то м  п о в е р н у л с я  и  п о б е ж а л  в п р и п р ы ж к у . Д у г ­
л а с  м е д л е н н о  с ч и т а л  до  д е с я т и . Д а л  и м  о тбеячать  п о д а л ь ш е , 
р а з д е л и т ь с я , к то  к у д а , з а м к н у т ь с я  к а ж д о м у  в св о е м  соб­
с т в е н н о м  м и р к е . К о г д а  о н и  р а з о г н а л и с ь  в о в сю , т а к  что  
н о г и  у ж е  с а м и  н е с л и  и х , и  п о ч т и  с к р ы л и с ь  и з  в и д а , он 
н а б р а л  п о л н у ю ' г р у д ь  в о з д у х а  и  к р и к н у л :

— З а м р и !
В се  о к а м е н е л и .
М е д л е н н о , м е д л е н н о  Д у г л а с  д в и н у л с я  п о  л у ж а й к е  

т у д а , гд е  в с у м е р к а х , то ч н о  ж е л е з н ы й  о л е н ь , з а м е р  Д ж о н  
Х а ф .

В д а л е к е  с т о я л и , к а к  с т а т у и , д р у г и е  м а л ь ч и ш к и , р у к и  
у  н и х  п о д н я т ы , н а  л и ц а х  з а с т ы л и  г р и м а с ы , о д н и  г л а з а  
г о р я т , т о ч н о  у  ч у ч е л а  б ел к и .
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А  Д ж о н  — в о т  он, о д и н , н е д в и ж и м ы й , и  н и к т о  н е  м о­
ж е т  п р и б е ж а т ь  и л и  з а о р а т ь  в д р у г  и  в с е  и с п о р т и т ь .

Д у г л а с  о б о ш ел  с т а т у ю  с о д н о го  б о к у , п о то м  с д р у го го . 
С т а т у я  н е  ш е л о х н у л а с ь . Н е  в ы м о л в и л а  н и  с л о в а . Г л я д е л а  
к у д а -т о  в д а л ь , и  н а  г у б а х  е е  з а с т ы л а  л е г к а я  у л ы б к а .

Д у г л а с у  в с п о м н и л о с ь : н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  о н и  е з д и л и  
в  Ч и к а г о , т а м  б ы л  б о л ь ш о й  д о м , а  в  д о м е  в с ю д у  с т о я л и  
б е з м о л в н ы е  м р а м о р н ы е  ф и г у р ы , и  он  б р о д и л  с р е д и  н и х  
в  это м  б е з м о л в и и . И  в о т  с т о и т  Д ж о н  Х а ф , и  к о л е н к и  и  
ш т а н ы  у  н е г о  з е л е н ы е  о т  т р а в ы , п а л ь ц ы  и с ц а р а п а н ы  и  н а  
л о к т я х  к о р к и  о т  п о д с о х ш и х  с с а д и н . Н о г и  — в  т е н н и с н ы х  
т у ф л я х , к о т о р ы е  с е й ч а с  у г о м о н и л и с ь , с л о в н о  он  о б у т  в 
т и ш и н у . Э тот  р о т  с ж е в а л  з а  л е т о  м н о го е  м н о ж е с т в о  а б р и ­
к о с о в ы х  п и р о ж к о в  и  г о в о р и л  с п о к о й н ы е  р а з д у м ч и в ы е  
с л о в а  п р о  то , ч то  т а к о е  ж и з н ь  и  к а к  в с е  в м и р е  у с т р о е н о . 
И  г л а з а  э т и  в о в с е  н е  с л е п ы , к а к  г л а з а  с т а т у й , а п о л н ы  
р а с п л а в л е н н о г о  з е л е н о г о  зо л о т а . Т е м н ы м и  в о л о с а м и  и г р а е т  
в е т е р о к  — то  в п р а в о  о т б р о с и т , то  в л е в о ... А  п а  р у к а х ,  к а ­
ж е т с я , о с т а в и л  сл ед  в е с ь  го р о д  — н а  н и х  п ы л ь  д о р о г  и  ч е ­
ш у й к и  д р е в е с н о й  к о р ы , п а л ь ц ы  п а х н у т  к о н о п л е й , и  в и н о ­
гр ад о м , и  п е д о з р е л ы м и  я б л о к а м и , и  с т а р ы м и  м о н е т а м и , и  
з е л е н ы м и  л я г у ш к а м и . У ш и  п р о с в е ч и в а ю т  н а  с о л н ц е , о и и  
т е п л ы е  и  р о зо в ы е , т о ч н о  в о с к о в ы е  п е р с и к и , и , н е в и д и м о е  
в в о зд у х е , п а х н е т  м я т о й  его  д ы х а н ь е .

— Н у , Д ж о н , — с к а з а л  Д у г л а с , — см о тр и , н е  ш е в е л и с ь . 
Н е  см ей  д а ж е  г л а з о м  м о р г н у т ь . П р и к а з ы в а ю : с то й  т у т  и  
н е  сх о д и  с м е с т а  р о в н ы м  с ч е т о м  т р и  ч а с а .

Г у б ы  Д ж о н а  ш е в е л ь н у л и с ь .
— Д у г ...
— З а м р и , — п р и к а з а л  Д у г л а с .
Д ж о н  с н о в а  у с т р е м и л  в з г л я д  н а  д а л ь н и й  к р а й  н е б а , но 

т е п е р ь  о н  у ж е  н е  у л ы б а л с я .
— М н е  н а д о  и д т и , — ш е п н у л  он .
<— Н е  ш е л о х н и с ь !  П р а в и л , ч т о  л и , н е  з н а е ш ь ?
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—  Н и к а к  н е  м о гу , м н е  п о р а  д о м о й , — с к а з а л  Д ж о н .
С т а т у я  о ж и л а , о п у с т и л а  р у к и  и  п о в е р н у л а  го л о в у , ч то ­

б ы  п о с м о т р е т ь  н а  Д у г л а с а . О н и  с т о я л и  и  г л я д е л и  д р у г  н а  
д р у г а . О с т а л ь н ы е  м а л ь ч и ш к и  т о ж е  з а ш е в е л и л и с ь  и  о п у ­
с к а л и  з а т е к ш и е  р у к и .

— С ы г р а е м  е щ е  р а з о к , — с к а з а л  Д ж о н . — Т о л ь к о  т е ­
п е р ь  в о д и т ь  б у д у  я .  Р а з б е г а й т е с ь !

Р е б я т а  п о б е ж а л и .
— З а м р и !
В се  з а м е р л и , Д у г л а с  т о ж е .
—  Н е  ш е в е л и с ь !  Н и  н а  во л о с! — с к о м а н д о в а л  Д ж о н .
О н п о д о ш е л  к  Д у г л а с у  и  о с т а н о в и л с я  р я д о м .
—  П о н и м а е ш ь , и н а ч е  н и к а к  н и ч его  н е  п о л у ч и т с я , — 

с к а з а л  он.
Д у г л а с  г л я д е л  в д а л ь , в  п р е д в е ч е р н е е  н еб о .
—  Е щ е  н а  т р и  м и н у т ы  в с е м  з а с т ы т ь , к а к  и с т у к а ­

н ам ! — с к а з а л  Д ж о и .
Д у г л а с  ч у в с т в о в а л , ч то  Д ж о н  о б х о д и т  его  к р у г о м , к а к  

т о л ь к о  ч то  он  сам  о б х о д и л  Д ж о н а . П о то м  Д ж о н  с за д и  л е ­
г о н ь к о  с т у к н у л  его  п о  п л е ч у .

— Н у , п о к а , — с к а з а л  он.
Ч т о -т о  з а ш у р ш а л о  и  Д у г л а с , н е  о б о р а ч и в а я с ь , п о н я л , 

ч то  п о за д и  у ж е  н и к о го  н ет .
Г д е -то  в д а л е к е  п р о г у д е л  п а р о в о з .
Е щ е  д о л г у ю  м и н у т у  Д у г л а с  с т о я л  н е  ш е в е л я с ь  и  ж д а л , 

ч т о б ы  у т и х  т о п о т  б е г у щ и х  н о г , а  он  в с е  н е  у т и х а л . Д ж о н  
б е ж и т  п р о ч ь , а  его  с л ы ш н о  т а к  гр о м к о , сл о в н о  он  т о п ­
ч е т с я  н а  о д н о м  м е с те . П о ч е м у  ж е  о н  н е  у д а л я е т с я ?

И  т у т  Д у г л а с  п о н я л  — д а  в е д ь  это  с т у ч и т  его  со б с т в е н ­
н о е  сер д ц е!

С той! О н п р и ж а л  р у к у  к  гр у д и . П е р е с т а н ь !  Н е  х о ч у  
я  это  с л ы ш а т ь !

А  п о то м  он ш ел  по л у ж а й к е  с р е д и  о с т а л ь н ы х  с т а т у й  
и  н е  з н а л , о ж и л и  л и  и  о н и  т о ж е . К а з а л о с ь , о н и  в с е  ещ е
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н е  д в и г а ю т с я . В п р о ч е м , о н  и  с а м  т о л ь к о  е л е  п е р е д в и г а л  
н оги , а т е л о  его  с о в с е м  з а с т ы л о  и  б ы л о  х о л о д н о е , к а к  к а ­
м ен ь .

О н у ж е  п о д н я л с я  н а  св о е  к р ы л ь ц о , н о  в д р у г  о б е р н у л с я  
и  п о г л я д е л  н а  л у ж а й к у .

Н а  н е й  н и к о г о  н е  б ы л о .
Б а ц , б ац , б ац ! — т о ч н о  з а т р е щ а л и  в ы с т р е л ы . Э то  х л о ­

п а л и  о д н а  з а  д р у г о й  в х о д н ы е  д в е р и  п о  в с е й  у л и ц е  — п о ­
с л е д н и й  з а к а т н ы й  з а л п .

С ам ое  л у ч ш е е  — с т а т у и , п о д у м а л  Д у г л а с . Т о л ь к о  и х  и  
м о ж н о  у д е р ж а т ь  у  с е б я  н а  л у ж а й к е .  Н и к о г д а  н е  п о з в о л я й  
и м  д в и г а т ь с я . С т о и т  т о л ь к о  р а з  п о з в о л и т ь  — и  т о гд а  с н и м и  
у ж е  н е  с о в л а д а е ш ь .

И  в д р у г  он  в с к и н у л  с ж а т ы й  к у л а к  и  я р о с т н о  п о г р о зи л  
л у ж а й к а м , у л и ц е , с г у щ а ю щ и м с я  с у м е р к а м . О н  в е с ь  п о ­
к р а с н е л , г л а з а  с в е р к а л и .

— Д ж о н !  — к р и к н у л  он . — Э й, Д ж о н !  Т ы  м о й  в р а г , 
с л ы ш и ш ь ?  Т ы  м н е  н е  д р у г!  Н е  п р и е з ж а й , н и к о г д а  н е  п р и ­
е зж а й !  У б и р а й с я !  Т ы  м н е  в р а г , с л ы ш и ш ь ?  В о т  т ы  кто!! 
М е ж д у  н а м и  в се  к о н ч е н о , т ы  д р я н ь , в о т  и  в се , п р о сто ' 
д р я н ь ! Д ж о н , т ы  м е н я  с л ы ш и ш ь ?  Д ж о н !

Т о ч н о  ф и т и л ь  п р и в е р н у л и  е щ е  н е м н о г о  в  о гр о м н о й , 
я р к о й  л а м п е  з а  го р о д о м , и  н еб о  е щ е  ч у т ь  п о т е м н е л о . Д у г ­
л а с  с т о я л  н а  к р ы л ь ц е , р о т  его  с у д о р о ж н о  д е р г а л с я , л и ц о  
к р и в и л о с ь . К у л а к  в се  е щ е  г р о з и л  д о м у  н а п р о т и в . Д у г л а с  
п о г л я д е л  н а  свою  р у к у  — о н а  р а с т а я л а  во  т ь м е , и  в е с ь  м и р  
т о ж е  р а с т а я л .

Д у г л а с  п о д н и м а л с я  в свою  к о м н а т у  в  п о л н е й ш е й  т е м ­
н о т е ; он  л и ш ь  ч у в с т в о в а л  св о е  л и ц о , н о  н е  в и д е л  н и ч е г о , 
д а ж е  с о б с т в е н н ы х  к у л а к о в , и  о п я т ь  и  о п я т ь  т в е р д и л  себ е : 
«Я  зол , к а к  ч е р т , я  в з б е ш е н , я  его  н е н а в и ж у , я  зо л , зо л , 
к а к  ч е р т , я  его  н е н а в и ж у !»

Ч е р е з  д е с я т ь  м и н у т  он  м е д л е н н о  д о ш е л  в т е м н о т е  до  
в е р х н е й  п л о щ а д к и  л е с т н и ц ы .
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—  Т о м , — с к а з а л  Д у г л а с . —  О б е щ а й  м н е  о д н у  в е щ ь , 
л а д н о ?

— О б ещ аю . А  ч то  это?
—  К о н е ч н о , т ы  м о й  б р а т  и , м о ж е т , я  д р у г о й  р а з  п а

т е б я  зл ю с ь , н о  т ы  м е н я  н е  о с т а в л я й , б у д ь  г д е -н и б у д ь  р я ­
д о м , л а д н о ?  -

— Э то к а к ?  З н а ч и т , м н е  м о ж н о  х о д и т ь  с т о б о й  и  с 
б о л ь ш и м и  р е б я т а м и  г у л я т ь ?

—  Н у ...  я с н о ...  и  это  т о ж е . Я  ч то  х о ч у  с к а з а т ь :  т ы  н е  
у х о д и , н е  и с ч е з а й , п о н я л ?  Г л я д и , ч то б  н и к а к а я  м а ш и н а  
т е б я  н е  п е р е е х а л а , и  с к а к о й -н и б у д ь  с к а л ы  н е  с в а л и с ь .

—  В о т  ещ е ! Д у р а к  я , ч то  л и ?
—  Т о г д а , н а  с а м ы й  х у д о й  к о н е ц , е с л и  у ж  д е л о  б у д ет  

с о в с е м  п л о х о  и  о б а  м ы  с о в с е м  с о с т а р и м с я  — н у , е с л и  к о ­
г д а -н и б у д ь  н а м  б у д е т  л е т  с о р о к  и л и  д а ж е  с о р о к  п я т ь , — 
м ы  м о ж е м  в л а д е т ь  з о л о т ы м и  п р и и с к а м и  г д е -н и б у д ь  п а  
З а п а д е . Б у д е м  с и д е т ь  т а м , п о к у р и в а т ь  м а и с о в ы й  т а б а к  и 
о т р а щ и в а т ь  б о р о д ы .

—  Б о р о д ы ! У х  ты !
—  В о т  я  и  го в о р ю , б о л т а й с я  г д е -н и б у д ь  р я д о м  и  ч то б  

с то б о й  н и ч е г о  н е  с т р я с л о с ь .
— У ж  б у д ь  с п о к о е н , — о т в е т и л  Т о м .
—  Д а  я  в  о б щ е м  н е  з а  т е б я  б ес п о к о ю с ь , — п о я с н и л  

Д у г л а с . —  Я  б о л ь ш е  н а с ч е т  то го , к а к  бог у п р а в л я е т  м и р о м .
Т о м  з а д у м а л с я .
— Н и ч е г о , Д у г , — с к а з а л  о н  н а к о н е ц . — О н в с е -т а к и  

с т а р а е т с я .

О н а  в ы ш л а  и з  в а н н о й , с м а з ы в а я  и о д о м  п а л е ц  — он а  
его  с и л ь н о  п о р е з а л а , к о г д а  б р а л а  себ е  л о м о т ь  к о к о со в о го  
т о р т а . В  э т у  м и н у т у  п о  с т у п е н ь к а м  п о д н я л с я  п о ч т а л ь о н ,
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о т к р ы л  д в е р ь  и  в о ш е л  н а  в е р а н д у . Х л о п н у л а  д в е р ь . Э л ь ­
м и р а  Б р а у н  т а к  и  п о д с к о ч и л а .

— Сэм! — з а к р и ч а л а  о н а , о т ч а я н н о  м а х а я  к о р и ч н е в ы м  
от и о д а  п а л ь ц е м , ч то б ы  н е  т а к  ж г л о . — Я  в се  н и к а к  но 
п р и в ы к н у , ч то  у  м е н я  м у ж  — п о ч т а л ь о н . К а ж д ы й  р а з , 
к о г д а  т ы  в о т  т а к  в х о д и ш ь  в  д ом , я  п у г а ю с ь  до  см е р ти .

С эм  Б р а у н  с к о н ф у ж е н н о  п о ч е с а л  в  з а т ы л к е ;  его  п о ч т о ­
в а я  с у м к а  у ж е  н а п о л о в и н у  о п у с т е л а . О н о г л я н у л с я , к а к  
будто  в это  с л а в н о е  я с н о е  л е т н е е  у т р о  в о р в а л с я  г у с т о й  
т у м ан .

— Т ы  ч то -то  р а н о  с е г о д н я , С эм , —  з а м е т и л а  ж е н а .
— Я  ещ е  п о й д у , — с к а з а л  он , в и д и м о , д у м а я  о д р у го м .
— Н у , в ы к л а д ы в а й , ч то  с л у ч и л о с ь ?  — О н а  п о д о ш л а  

п о б л и ж е  и  з а г л я н у л а  е м у  в  л и ц о .
— К т о  его  зн а е т , м о ж е т  — н и ч е г о , а  м о ж е т  — о ч ен ь  

м ного. Я  с е й ч а с  д о с т а в и л  п о ч т у  К л а р е  Г у д у о т е р , н а  п а ­
ш ой  у л и ц е ...

— К л а р е  Г у д у о те р ? !
— Н у , н у , н е  к и п я т и с ь . Э то  б ы л и  к н и г и , от  ф и р м ы  

Д ж о н с о н -С м и т , го р о д  Р а с и н , ш т а т  В и с к о н с и н . И  о д н а  н а ­
зы в а л а с ь ... д а й -к а  в с п о м н и т ь .. .—  О н в е с ь  с м о р щ и л с я , 
п отом  м о р щ и н к и  р а з о ш л и с ь . — « А л ь б е р т у с  М а гн у с » , вот  
к а к . « О д о б р ен н ы е , п р о в е р е н н ы е , з а г а д о ч н ы е  и  е с т е с т в е н ­
н ы е  Е Г И П Е Т С К И Е  Т А Й Н Ы , и л и ... — он з а д р а л  го л о в у  
к  п о т о л к у , сл о вн о  п ы т а я с ь  р а з о б р а т ь  т а м  с л о в а , — б е л а я  и 
ч е р н а я  м а г и я  д л я  ч е л о в е к а  и  ж и в о т н о г о , р а с к р ы в а ю щ а я  
за п р е т н ы е  з н а н и я  и  с е к р е т ы  д р е в н и х  ф и л о со ф о в » !

— И  все  это  д л я  К л а р ы  Г у д у о т е р ?
— П о к а  я  к  н е й  ш е л , я  у с п е л  з а г л я н у т ь  в п е р в ы е  

с т р а н и ц ы  — в р о д е  н и ч е г о  х у д о го  т а м  н е т . « С к р ы т ы е  т а й н ы  
ж и з н и , р а з г а д а н н ы е  з н а м е н и т ы м  у ч е н ы м , ф и л о с о ф о м , х и ­
м и к о м , н а т у р а л и с т о м , п с и х о л о г о м , а с т р о л о г о м , а л х и м и ­
ком , м е т а л л у р г о м , ф о к у с н и к о м , т о л к о в а т е л е м  т а й н  в с е х  
м аго в  и  ч а р о д е е в , а  т а к ж е  р а з ъ я с н е н ы  т е м н ы е  с у ж д е н и я
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в с е в о з м о ж н ы х  н а у к  и  и с к у с с т в  —  п р о с т ы х , с л о ж н ы х , п р а к ­
т и ч е с к и х  и  т. д . и  т. п .»  У ф ! Е й -б о г у , г о л о в а  у  м е н я  — 
к а к  у  п о п а ! В с е  с л о в а  п о м н ю , х о т ь  и  н и  ч е р т а  в н и х  не 
п о н я л .

Э л ь м и р а  в н и м а т е л ь н о  р а з г л я д ы в а л а  св о й  п о ч е р н е в ш и й  
от  и о д а  п а л е ц , с л о в н о  п ы т а л а с ь  п о н я т ь  —  ч е й  он.

—  К л а р а  Г у д у о т е р , —  б о р м о т а л а  о н а .
— Я  е й  о т д а л  к н и г у , а  " 'о н а  п о г л я д е л а  м н е  п р я м о  

в г л а з а  и  г о в о р и т : « Н у , т е п е р ь -т о  я  с т а н у  з а п р а в с к о й  к о л ­
д у н ь е й . В  д в а  с ч е т а  п о л у ч у  д и п л о м  и  о т к р о ю  д ел о . Б у д у  
к о л д о в а т ь  м о л о д ы м  и  с т а р ы м , б о л ь ш и м  и  м а л ы м , о п то м  и  
в р о з н и ц у » . Т у т  о н а  в р о д е  з а с м е я л а с ь , у т к н у л а с ь  н о со м  
в к н и г у , д а  т а к  и  у ш л а  в  дом .

Э л ь м и р а  о г л я д е л а  ц а р а п и н у  н а  л о к т е , о п а с л и в о  п о т р о ­
г а л а  я з ы к о м  р а с ш а т а в ш и й с я  зу б .

Х л о п н у л а  д в ер ь . Т о м  С п о л д и н г , к о т о р ы й  в это  в р е м я  
с т о я л  н а  к о л е н я х  н а  л у ж а й к е  п е р е д  д о м о м  Э л ь м и р ы  
Б р а у н , п о д н я л  го л о в у . О н  д о л го  б р о д и л  п о  со с е д с т в у , см о­
тр е л , к а к  п о ж и в а ю т  в р а з н ы х  к у ч а х  м у р а в ь и , и  в д р у г  
н а т к н у л с я  н а  о т л и ч н ы й , п р о с т о  р е д к о с т н ы й  м у р а в е й н и к  
с ш и р о ч е н н ы м  в х о д о м ; зд е сь  т а к  и  с н о в а л и  в с е в о зм о ж н ы е  
о г н е н н о -р ы ж и е  м у р а в ь и , о д н и  хмчались во  в есь  д у х , д р у ги е  
в ы б и в а л и с ь  и з  си л , в о л о ч а  свою  н о ш у  — к л о ч о к  м ер тв о го  
к у з н е ч и к а  и л и  к р о ш к у  к а к о й -н и б у д ь  п и ч у г и . И  в д р у г  — 
х л о п ! — п а  к р ы л ь ц о  в ы с к о ч и л а  м и с с и с  Б р а у н ;  сто и т , и 
в и д  у  н е е  т а к о й , б уд то  о н а  в о т -в о т  у п а д е т  — п о х о ж е , она 
т о л ь к о  с е й ч а с  о б н а р у ж и л а , ч то  з е м л я  м ч и т с я  в к о с м и ч е ­
ск о м  п р о с т р а н с т в е  со ск о р о сть ю  ш е с т ь д е с я т  т р и л л и о н о в  
м и л ь  в с е к у н д у . А  п о за д и  н ее  сто и т  м и с т е р  Б р а у н , у ж  
это т -то  н е  з н а е т  н и к а к и х  м и л ь  в с е к у н д у , а х о т ь  бы  и 
з н а л , т а к  е м у  н а в е р н я к а  н а  это  н а п л е в а т ь .

— Э й, Т о м , — п о зв а л а  м и сси с  Б р а у н , — м н е  н у ж н а  м о­
р а л ь н а я  п о д д е р ж к а  и  ты  б у д е ш ь  м н е  в м е с то  ж е р т в е н н о г о  
а г н ц а . П о й д е м .
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И , н е  р а з б и р а я  д о р о ги , к и н у л а с ь  н а  у л и ц у ;  п о  п у т и  
он а  д а в и л а  м у р а в ь е в , с б и в а л а  г о л о в к и  с о д у в а н ч и к о в , и  ее 
о ст р ы е  к а б л у к и  п р о к а л ы в а л и  г л у б о к и е  я м к и  н а  ц в е т о ч ­
н ы х  к л у м б а х .

Т о м  ещ е  м и н у т у  п о с т о я л  н а  к о л е н я х , р а з г л я д ы в а я  п о ­
зв о н о ч н и к  и  л о п а т к и  у б е г а ю щ е й  м и сси с  Б р а у н . Э ти  к о сти  
с к а з а л и  е м у  к р а с н о р е ч и в е е  в с я к и х  сл ов , ч то  т у т  п р е д с то и т  
п р и к л ю ч е н и е  и м е л о д р а м а , — н и ч е го  т а к о г о  Т о м  от ж е н ­
щ и н  н е  о ж и д а л , х о т ь  у  м и сси с  Б р а у н  и  т о р ч а л и  н а д  в е р х ­
н е й  гу б о й  у с и к и , н е м н о ж к о  п о х о ж и е  н а  у с ы  к а к о г о -н и б у д ь  
п и р а т а . Е щ е  ч е р е з  м и н у т у  он  у ж е  ее н а г н а л .

— В ы  к а к а я - т о  у ж а с н о  с е р д и т а я , м и с с и с  Б р а у н , п р я ­
мо б е ш е н а я !

— Т ы  ещ е  н е  з н а е ш ь , ч то  т а к о е  б еш е н с т в о , м а л ь ­
ч и к .

— О сто р о ж н о ! — в с к р и ч а л  Т ом .
Э л ь м и р а  Б р а у н  у п а л а  п р я м о  н а  с п я щ е г о  ж е л е з н о г о  

п са , к о т о р ы й  у к р а ш а л  з е л е н у ю  л у ж а й к у .
— М и сси с  Б р а у н !
— В о т  в и д и ш ь ?  — М и сси с  Б р а у н  с е л а . — Э то в се  К л а ­

р а  Г у д у о те р . К о л д о в с т в о !
— К о л д о в ств о ? !
— Н и ч е го , н и ч е г о , м а л ь ч и к . В о т  и  к р ы л ь ц о . И д и  п е р ­

в ы м  и р а с к и д ы в а й  с д о р о ги  в се  н е в и д и м ы е  в е р е в к и . П о ­
зв о н и  в это т  зв о н о к , т о л ь к о  с е й ч а с  ж е  о т д е р н и  р у к у , а не 
то п а л е ц  у  т е б я  п о ч е р н е е т , к а к  г о л о в е ш к а .

Т о м  н е  д о т р о н у л с я  до зв о н к а .
— К л а р а  Г у д у о те р !
М и сси с  Б р а у н  н а ж а л а  п у г о в к у  зв о н к а  п а л ь ц е м , котог 

р ы й 'б ы л  с м а за н  и о д о м . _
Г д е -то  д а л е к о  в п р о х л а д н ы х , с у м р а ч н ы х  п у с т ы х  к о м ­

н а т а х  з в я к н у л  и  у м о л к  с е р е б р я н ы й  к о л о к о л ь ч и к .
Т о м  п р и с л у ш а л с я . Г д е -то  е щ е  д а л ь ш е  — ш о р о х , то ч ­

но п р о б е ж а л а  м ы ш ь . В  д а л е к о й  г о с ти н о й  ш е в е л ь н у л а с ь
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то н ь  — м о ж е т  б ы ть , р а з в е в а е т с я  от в е т р а  з а н а в е ­
ск а .

— З д р а в с т в у й т е , — п р о и з н е с  с п о к о й н ы й  гол ос .
И  в д р у г  з а  с е т к о й  от м о с к и т о в  п о я в и л а с ь  м и с с и с  Г у - 

д у о т е р , с в е ж а я ,  к а к  м я т н а я  к о н ф е т к а .
—  Д а  это  в ы , Э л ь м и р а ! И  Т о м ... К а к и м и  с у д ь б ам и ? ..
— Н е  т о р о п и т е  м е н я ! В ы , г о в о р я т , н а д у м а л и  в ы у ч и т ь ­

с я  н а  с ам у ю  з а п р а в с к у ю  к о л д у н ь ю ?
М и сси с  Г у д у о т е р  у л ы б н у л а с ь .
— В а ш  м у ж  н е  т о л ь к о  п о ч т а л ь о н , н о  и  б л ю сти тел ь  

з а к о н а . О н и  сю д а  с у н у л  нос!
— М о й  м у ж  н е  с у е т с я  в ч у ж у ю  п оч ту !
— О н от о д н о го  д о м а  до  д р у го го  и д ет  ц е л ы х  д е с я т ь  

м и н у т , п о т о м у  ч то  ч и т а е т  в се  о т к р ы т к и  и  с м е е тс я . О н д а ж е  
п р и м е р я е т  б о ти н к и , к о т о р ы е  п р и с ы л а ю т  п о ч то й .

— И  н и ч е г о  он  н е  в и д ел , а в ы  е м у  с а м и  с к а з а л и  п ро  
эт и  в а ш и  к н и ж к и , ч то  он  п р и н е с .

— Д а  я  п р о с то  п о ш у т и л а !  С т а н у  к о л д у н ь е й , с к а з а л а  
я  ем у , и  х л о п ! — С эм  у д и р а е т  со  в с е х  н о г , т о ч н о  я  с т р е л ь ­
н у л а  в н е го  м о л н и е й . Г о в о р ю  в а м , у  это го  ч е л о в е к а  н е т  н и  
е д и н о й  и з в и л и н ы  в  м о згу !

— В ы  в ч е р а  т о л к о в а л и  п р о  свое  к о л д о в с тв о  и  в д р у ги х  
м е с т а х .

—  Н а в е р н о , в ы  и м е е т е  в  в и д у  С э н д в и ч -к л у б ?
—  А  м е н я  т у д а  н а р о ч н о  н е  п р и г л а с и л и !
— Т а к  в е д ь  в ы  в с е г д а  н а в е щ а е т е  в  э т о т  д е н ь  свою  ба­

б у ш к у , с у д а р ы н я .
— Н у , у ж  е с л и  б м е н я  п р и г л а с и л и , я  в с е г д а  м о г л а  бы  

у г о в о р и т ь с я  с б а б у ш к о й  н а с ч е т  д р у го го  д н я .
— Д а  т а м  и  н е  б ы л о  н и ч е г о  о со б ен н о го , п р о с т о  я  си ­

д е л а  з а  с то л о м , е л а  с э н д в и ч  с в е т ч и н о й  и  м а р и н о в а н н ы м  
о г у р ц о м  и  к а к -т о  м е ж д у  п р о ч и м  с к а з а л а :  « Н а к о н е ц -то  я  
п о л у ч у  св о й  д и п л о м ! В е д ь  я  у ж е  с к о л ь к о  л е т  у ч у с ь  н а  к о л ­
д у н ь ю !»  С к а з а л а  гр о м к о , в се  с л ы х а л и .
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— i И  м н е  с р а з у  ж е  п е р е д а л и  п о  т е л е ф о н у .
— Э ти  н о в о м о д н ы е  и з о б р е т е н и я  — п р о с т о  ч у д о ! — с к а ­

з а л а  м и сси с  Г у д у о т е р .
—  В о т  в ы  — п р е д с е д а т е л ь н и ц а  н а ш е г о  к л у б а  « Ж и м о - 

л о сть»  ч у т ь  л и  н е  со в р е м е н  Г р а ж д а н с к о й  в о й н ы , т а к  у ж  
с к а ж и т е  ч ес т н о : м о ж е т , м ы  н е  п о  д о б р о й  в о л е  в а с  с т о л ь к о  
р а з  в ы б и р а л и , а  в ы  н а с  к о л д о в с т в о м  п р и н у д и л и ?

— А  р а з в е  вы  в это м  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  с о м н е в а е ­
тесь , с у д а р ы н я ?

— З а в т р а  о п я т ь  в ы б о р ы , и  м н е  о ч е н ь  и н т е р е с н о  
у з н а т ь : н е у ж е л и  в ы  о п я т ь  в ы с т а в и л и  сво ю  к а н д и д а т у р у  
и  н е у ж е л и  в а м  н и  к а п е л ь к и  н е  со в естн о ?

— Д а , в ы с т а в и л а , и  н и ч у т ь  м н е  н е  с о в естн о . П о с л у ­
ш а й т е , с у д а р ы н я , я  к у п и л а  э т и  к н и г и  д л я  м о его  д в о ю р о д ­
н о го  б р а т а  Р а у л я .  Е м у  в сего  д е с я т ь  л е т , и  он  в к а ж д о й  
ш л я п е  и щ е т  к р о л и к а . Я  д а в н о  т в е р ж у  е м у , ч то  и с к а т ь  
к р о л и к о в  в ш л я п а х  —  г и б л о е  д ел о , в се  р а в н о  к а к  и с к а т ь  
хо ть  к а п л ю  з д р а в о го  с м ы с л а  в  го л о в е  у  н е к о т о р ы х  л ю д е й  
(у  ко го  и м е н н о  — н а з ы в а т ь  н е  с т а н у ) ,  н о  он  все  н е  у н и ­
м а е т с я ; вот  я  и  р е ш и л а  п о д а р и т ь  е м у  эти  к н и ж к и .

— Х о т ь  сто  р а з  п р и с я г н е т е , в се  р а в н о  н е  п о вер ю !
— А  в с е -т а к и  это  ч и с т а я  п р а в д а . О б о ж аю  ш у т и т ь  н а ­

счет  в с я ч е с к о г о  к о л д о в с т в а . Н а ш и  д а м ы  т а к  и  з а в и з ж а л и , 
к о г д а  я  р а с с к а з а л а  и м  п р о  сво е  т а й н о е  м о г у щ е с т в о . Ж а л ь ,  
в ас  т а м  н е  бы ло!

— З а т о  я  б у д у  т а м  з а в т р а , б у д у  б о р о т ь с я  с в а м и  зо л о ­
ты м  к р е с т о м  и  п о в е д у  н а  в а с  в с е  д о б р ы е  с и л ы , — с к а з а л а  
Э л ь м и р а . —  А  т е п е р ь  с к а ж и т е - к а  м н е , к а к и е  е щ е  к о л д о в ­
с к и е  ш т у к и  е с ть  у  в а с  в  д о м е?

М и сси с  Г у д у о т е р  у к а з а л а _ н а  с т о л и к , ч то  с т о я л  в к о м ­
н а т е  у  с а м о й  д в е р и .

— Я  п о к у п а ю  р а з н ы е  в о л ш е б н ы е  т р а в к и . О н и  о ч ен ь  
с тр ан н о  п а х н у т , и  Р а у л ь  от н и х  в в о с т о р ге . Т р а в а  вот 
в этом  м е ш о ч к е  н а з ы в а е т с я  р у т а  д у ш и с т а я , а вот  э т а  —
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к о п ы т е н ь , а  т а  — с а р с а п а р е л ь . З д е с ь  —  ч е р н а я  с е р а , а т у т , 
г о в о р я т , м у к а  и з  м о л о т ы х  к о с т е й .

— И з  к о с т е й ! — Э л ь м и р а  о т п р я н у л а  н а з а д  и  с т у к н у л а  
Т о м а  п о  щ и к о л о т к е . Т о м  в зв ы л .

—  А  т у т  — г о р ь к а я  п о л ы н ь  и  л и с т ь я  п а п о р о т н и к а ;  п о ­
л ы н ь ю  м о ж н о  з а м о р а ж и в а т ь  п у л и  в р у ж ь я х ,  а  е с л и  п о ж е ­
в а т ь  л и с т ь я  п а п о р о т н и к а , м о ж н о  л е т а т ь  во  си е , то ч н о  л е ­
т у ч а я  м ы ш ь , —  т а к  с к а з а н о  в -д е с я т о й  г л а в е  в о т  эт о й  к н и ­
ж е ч к и . П о -м о е м у , д л я  в о с п и т а н и я  м а л ь ч и к о в  о ч ен ь  п о л е з ­
н о  з а б и в а т ь  и м  г о л о в у  п о д о б н ы м и  в е щ а м и . Н о , с у д я  п о  
в а ш е м у  л и ц у , в ы  н е  в е р и т е , ч то  у  м е н я  е с ть  д в о ю р о д н ы й  
б р а т и ш к а  Р а у л ь .  П о с т о й т е , я  д а м  в а м  его  а д р е с , он  ж и в е т  
в  С п р и н г ф и л д е .

— Н у  к о н е ч н о , — ф ы р к н у л а  Э л ь м и р а , — и  к а к  т о л ь к о  
я  е м у  н а п и ш у , в ы  с я д е т е  в с п р и н г ф и л д с к и й  а в тб б у с , д о ­
ед ете  до  п о ч т а м т а , п о л у ч и т е  м ое п и с ь м о  и  н а п и ш е т е  м н е  
к а р а к у л я м и  отв ет . З н а ю  я  вас!

— М и сси с  Б р а у н , с к а ж и т е  о т к р о в е н н о : в ы  х о т и т е  
с т ат ь  п р е д с е д а т е л ь н и ц е й  н а ш е г о  к л у б а , д а?  В о т  у ж е  д е ­
с я т ь  л е т  вы  это го  д о б и в а е т е с ь . С ам и  в ы с т а в л я е т е  свою  
к а н д и д а т у р у . И  н е и зм е н н о  п о л у ч а е т е  о д и н -е д и и с т в е н н ы й  
го л о с  — в а ш  с о б с т в е н н ы й . П о й м и т е  ж е , есл и  бы  н а ш и  
д а м ы  х о т е л и  в а с  в ы б р а т ь , о н и  бы  д а в н ы м -д а в н о  за  вас  
п р о го л о с о в а л и . Н о  я  ж е  в и ж у , вы  т а к  и  о с т а е т е с ь  одн а, 
с а м а  з а  с еб я , и  в а ш  го л о с  — г л а с  в о п и ю щ е го  в п у с т ы н е . 
З н а е т е  ч то?  Д а в а й т е  я  з а в т р а  в ы д в и н у  в а ш у  к а н д и д а т у р у  
и сам а  б у д у  за  в а с  г о л о с о в ат ь , х о т и т е ?

- -  Н у , т о гд а  у ж  н а в е р н я к а  н и ч е го  н е  в ы й д е т , — с к а ­
з а л а  Э л ь м и р а . — В п р о ш л о м  го д у , к а к  р а з  в с а м ы е  в ы б о ­
р ы , я  у ж а с н о  п р о с т у д и л а с ь ; м н е  бы  н а д о  п р о в о д и т ь  свою  
п р е д в ы б о р н у ю  к а м п а н и ю , а я  к а к  н а  зл о  н е  м о гу  в ы й т и  
н а  у л и ц у !  А  в п о за п р о ш л о м  го д у  об э т у  п о р у  я  с л о м а л а  
н о гу . О ч ен ь , зн а е т е , с т р ан н о . — О н а  с н е н а в и с т ь ю  г л я н у л а  
н а  х о з я й к у  д о м а  ч е р е з  м о с к и тн у ю  с е т к у . — И  это  ещ е  не
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все. В  п р о ш л о м  м е с я ц е  я  ш е с т ь  р а з  п о р е з а л а  п а л е ц , д е ­
с я т ь  р а з  р а с ш и б л а  к о л е н к у , д в а  р а з а  п а д а л а  с за д н е г о  
к р ы л ь ц а , с л ы ш и т е ?  — д в а  р а з а !  Е щ е  я  р а з б и л а  о к н о , у р о ­
н и л а  ч е т ы р е  т а р е л к и  и  в а з у  — я  з а п л а т и л а  з а  н е е  ц е л ы й  
д о л л а р  и  со р о к  д е в я т ь  ц ен то в ! И  т е п е р ь  я  б у д у  п р е д ъ я в ­
л я т ь  в а м  сч ет  з а  к а ж д у ю  р а з б и т у ю  т а р е л к у , в се  р а в н о , 
р а з о б ь е т с я  о н а  у  м е н я  в д о м е  и л и  в его  о к р е с т н о с т я х !

— А й -я -я й , к  р о ж д е с т в у  я  со в сем  р а зо р ю с ь , — с к а з а л а  
м и сси с  Г у д у о т е р . О н а  в д р у г  р а с п а х н у л а  д в е р ь  и  в ы ш л а  
н а  в е р а н д у . Д в е р ь  х л о п н у л а .—  Э л ь м и р а  Б р а у н , с к о л ь к о  
в ам  лет?

— У  в а с  это  н а в е р н я к а  з а п и с а н а  в к а к о й -н и б у д ь  ч е р ­
ной  к н и ге . Т р и д ц а т ь  п я т ь .

— Д а -a , к а к  п о д у м а е ш ь , ч то  в ы  п р о ж и л и  у ж е  т р и ­
д ц а т ь  п я т ь  л ет ... — М и сси с  Г у д у о т е р  п о д ж а л а  гу б ы  и  з а ­
м о р га л а , п о г р у ж а я с ь  в в ы ч и с л е н и я . — Это п о л у ч а е т с я  п р и ­
м ер н о  д в е н а д ц а т ь  т ы с я ч  с ем ь со т  с е м ь д е с я т  п я т ь  д н ей ... 
с тал о  б ы ть , е с л и  с ч и т а т ь  по т р и  в д ен ь , д в е н а д ц а т ь  с л и ш ­
н и м  т ы с я ч  с у м а то х , д в е н а д ц а т ь  т ы с я ч  ш у м о в  и з  н и ч е г о  и 
д в е н а д ц а т ь  т ы с я ч  б ед ств и й ! Ч т о  и  го в о р и т ь , ж и з н ь  в а ш а  
п о л н а  и  б о га т а  с о б ы т и я м и , Э л ь м и р а  Б р а у н . В а ш у  р у к у !

— Д а  н у  в ас , —  о т м а х н у л а с ь  Э л ь м и р а .
— Н е т , с у д а р ы н я , в ы  н е  с а м а я  н е у к л ю ж а я  ж е н щ и н а

в Г р и н -Т а у н е , ш т а т  И л л и н о й с , в ы  в сего  л и ш ь  в т о р а я . Б ы  
и  с е с т ь -т о  т о л к о м  н е  м о ж е т е , н е п р е м е н н о  с т у л  п о в а л и т е . 
В с т а т ь  со с т у л а  в ы  т о ж е  н е  м о ж е т е  — н е п р е м е н н о  н а с т у ­
п и т е  н а  к о ш к у . П о й д е т е  п о  л у ж а й к е  —  н е п р е м е н н о  с в а ­
л и т е с ь  в  к о л о д е ц . В сю  ж и з н ь  в ы  к а т и т е с ь  п о  н а к л о н н о й  
п л о с к о с т и , Э л ь м и р а  Э л и с  Б р а у н . П о ч е м у  бы  в а м  ч ес т н о  
в это м  н е  п р и з н а т ь с я ?  _

— В се  м о и  н е с ч а с т ь я  п р о и с х о д я т  в о в с е  н е  о тто го , ч то  
я  н е у к л ю ж а я , а т о л ь к о  и з - з а  в а с !  К а к  в ы  п о д о й д е т е  к  м о ­
ем у  д о м у  б л и ж е  ч е м  н а  м и л ю , т а к  у  м е н я  с р а з у  к а с т р ю л я  
с б обам и  и з  р у к  в а л и т с я  и л и  м н е  п а л е ц  д е р н е т  т о к о м .
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—  С у д а р ы н я , в т а к о м  м а л е н ь к о м  г о р о д и ш к е  м у д р ен о  
от  в с е х  д е р ж а т ь с я  з а  м и л ю , х о т ь  р а з  в д е н ь  п о н е в о л е  к  
к а ж д о м у  п о д о й д е ш ь  п о б л и ж е .

— Т а к  в ы  п р и з н а е т е с ь , ч то  б ы л и  п о б л и зо с т и ?
— П р и з н а ю с ь , ч то  я  з д е с ь  р о д и л а с ь , это  д а , н о  д орого  

бы  д а л а , ч то б  р о д и т ь с я  в  К е н о ш е  и л и  З и о н е . М ой  в а м  
со в ет , Э л ь м и р а , п о й д и т е  к  зу б н о м у  в р а ч у , м о ж е т , он  с у ­
м е е т  ч т о -н и б у д ь  с д е л а т ь  с в а ш и м  зм е и н ы м  ж а л о м .

— О й! — в с к р и к н у л а  Э л ь м и р а . — О й -о й -о й !
— В ы  о к о н ч а т е л ь н о  в ы в е л и  м е н я  и з  т е р п е н и я . П р е ж ­

де я  н и ч у т ь  н е  и н т е р е с о в а л а с ь  ч а р о д е й с т в о м , н о  т е п е р ь , 
п о ж а л у й , з а й м у с ь . С л у ш а й т е !  В о т  вы  у ж е  и  н е в и д и м ы ! 
П о к а  в ы  т у т  с т о я л и , я  в а с  з а к о л д о в а л а . В ы . со всем  п р о ­
п а л и  и з  г л а з .

— Н е  м о ж е т  это го  б ы ть!
— П о  с о в е с т и  го в о р я , я  и  р а н ь ш е  н и к а к  н е  м о гл а  в ас  

р а з г л я д е т ь , — п р и з н а л а с ь  к о л д у н ь я .
Э л ь м и р а  в ы х в а т и л а  и з  к а р м а н а  з е р к а л ь ц е .
— Д а  вот ж е  я!
П р и с м о т р е л а с ь  в н и м а т е л ь н е е  и  а х н у л а . П о т о м  п о д н я л а  

р у к у  н а д  го л о в о й , т о ч н о  н а с т р а и в а я  а р ф у , о с т о р о ж н о  в ы ­
д е р н у л а  в о л о со к  и  в ы с т а в и л а  его  н а п о к а з , сл о в н о  в е щ е ­
с т в е н н о е  д о к а з а т е л ь с т в о  н а  су д е .

— Н у  вот! Д о  это й  с а м о й  с е к у н д ы  у  м е н я  в ж и з н и  н е  
б ы л о  и и  еди ного4 седого  в о л о с к а !

В е д ь м а  п р е л ю б е зн о  у л ы б н у л а с ь .
— С у н ь т е  его  в к у в ш и н  со с т о я ч е й  водой , и  н а у т р о  он  

о б е р н е т с я  ч е р в я к о м . Н е т , в ы  т о л ь к о  п о г л я д и т е  н а  себя , 
Э л ь м и р а ! В сю  ж и з н ь  в ы  о б в и н я е т е  д р у г и х  в то м , ч то  н о ги  
у  в а с  с п о т ы к л и в ы е , а р у к и  — к р ю к и ! В ы  к о г д а -н и б у д ь  
ч и т а л и  Ш е к с п и р а ?  Т а м  е с ть  у к а з а н и я  д л я  а к т е р о в : « В о л ­
н е н и е , д в и ж е н и е  и  ш у м » . В о т  это  в ы  и  есть . В о л н е н и е , 
д в и ж е н и е  и  ш у м . А  т е п е р ь  с т у п а й т е -к а  д о м о й , н е  то я
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н а с а ж а ю  ш и ш е к  в а м  н а  г о л о в у  и  п р и к а ж у  всю  н о ч ь  в е р ­
т е т ь с я  с б о к у  н а  бок . Б р ы с ь  о тсю д а!

И  о н а  з а м а х а л а  р у к а м и  п е р е д  н о со м  Э л ь м и р ы , то ч н о  
о т г о н я я  стаю  п т и ц .

—  Н у  и  м у х  н ы н ч е  л ето м ! —  с к а з а л а  о н а .
В о ш л а  в д о м  и  з а п е р л а  д в е р ь  н а  к р ю к .
Э л ь м и р а  с к р е с т и л а  р у к и  н а  г р у д и .
— Л о п н у л о  м ое т е р п е н и е , м и с с и с  Г у д у о т е р , — с к а з а л а  

он а. — В п о с л е д н и й  р а з  в а м  го в о р ю : с н и м и т е  свою  к а н д и ­
д а т у р у  и  в ы х о д и т е  з а в т р а  н а  ч е с т н ы й  бой . Я  в а с  о д о л ею , 
в п р е д с е д а т е л ь н и ц ы  в ы б е р у т  м е н я !  Я  п р и в е д у  с со б о й  
Т о м а . О н х о р о ш и й , д о б р ы й  м а л ь ч и к , ч и с т а я  д у ш а . А  д об­
р о т а  и  ч и с т о т а  з а в т р а  п о б е д я т .

— В ы  н е  о ч ен ь -то  н а д е й т е с ь , ч то  я  т а к о й  у ж  х о р о ­
ш и й , м и сси с  Б р а у н , — в м е ш а л с я  Т о м . — М о я  м а м а  го в о ­
ри т ...

— З а м о л ч и , Т о м ! Х о р о ш и й  — з н а ч и т  х о р о ш и й . Т ы  б у­
д еш ь  т ам  по  п р а в у ю  р у к у  от  м е н я , м а л ь ч и к .

— Х о р о ш о , м эм , —  с к а з а л  Т о м .
— Е с л и , к о н е ч н о , я  п е р е ж и в у  э т у  н о ч ь , —  п р о д о л ж а л а  

Э л ьм и р а . — Я  в е д ь  зн а ю , э т а  особа  с т а н е т  л е п и т ь  и з  в о с к а  
м ои  и з о б р а ж е н и я  и  п р о т ы к а т ь  и м  с е р д ц а  р ж а в ы м и  и г о л ­
к ам и . Т о м , е с л и  т ы  н а  р а с с в е т е  н а й д е ш ь  у  м е н я  в п о с т е л и  
од н у  т о л ь к о  о гр о м н у ю  ф и г у , в сю  с м о р щ е н н у ю  и  у в я д ш у ю , 
т ы  у ж  п о й м е ш ь , к т о  с о р в а л  это т  ф р у к т  в в и н о г р а д н и к е . 
И  т о гд а  м и сси с  Г у д у о т е р  б у д е т  п р е д с е д а т е л ь н и ц е й  к л у б а  
до с т а  д е в я н о с т а  п я т и  л е т , в о т  у в и д и ш ь !

— Ч т о  вы , ч то  в ы , с у д а р ы н я !  М н е  у ж е  с е г о д н я  т р и с т а  
п я т ь , — с к а з а л а  и з - з а  м о с к и т н о й  с е т к и  м и с с и с  Г у д у о т е р . — 
М е н я  ещ е  в  с т а р и н у  н а з ы в а л и  « О Н А » ! — И  о н а  т к н у л а  
п а л ь ц е м  в  с т о р о н у  у л и ц ы . — А б р а к а д а б р а -з и м м и т п -З Э М ! 
Н у , к а к ?

Э л ь м и р а  б р о с и л а с ь  б е ж а т ь .
— З а в т р а  у в и д и м с я !  —  к р и к н у л а  о н а  ч е р е з  п л е ч о .

1 5 1



— Д о  з а в т р а , с у д а р ы н я , — с к а з а л а  м и с с и с  Г у д у о те р .
Т о м  п о ж а л  п л е ч а м и  и  д в и н у л с я  с л е д о м  з а  Э л ьм и р о й ,

н а  х о д у  с к и д ы в а я  с т р о т у а р а  м у р а в ь е в .
Э л ь м и р а  б е ж а л а  ч е р е з  у л и ц у  и  в д р у г  в з в и з г н у л а .
— М и сси с  Б р а у н ! — в  т р е в о ге  в о с к л и к н у л  Т о м .
И з  г а р а ж а  б л и ж а й ш е г о  д о м а  за д о м  в ы е з ж а л а  м а ш и н а  

и  п р о е х а л а  п р я м о  п о  б о л ь ш о м у  п а л ь ц у  п р а в о й  н о ги  Э л ь­
м и р ы . ~

С р ед и  н о ч и  Э л ь м и р а  Б р а у н  п о д н я л а с ь :  о ч ен ь  б о л ел а  
н о га ; о н а  п о ш л а  в  к у х н ю , с ъ е л а  к у с о к  х о л о д н о го  ц ы п л е н ­
к а , п о т о м  с т а р а т е л ь н о  с о с т а в и л а  т о ч н ы й  с п и со к  в с е х  св о и х  
б ед  и  н е с ч а с т и й . В о -п е р в ы х , б о л е зн и  з а  п р о ш л ы й  год. 
П р о с т у д а  — т р и  р а з а , л е г к о е  н е с в а р е н и е  ж е л у д к а  — ч е т ы ­
р е , р а з д у л о  щ е к у  — од и н  р а з ;  д а  ещ е  п р и с т у п  а р т р и т а , 
п р о с т р е л  (о н а  п р и н и м а л а  его  з а  п о д а г р у ) ,  с и л ь н ы й  б рон ­
х и т , а с т м а  в н а ч а л ь н о й  с т а д и и , к а к и е -т о  п я т н а  н а  р у к е , 
н а р ы в  в  у х е , и з - з а  к о т о р о го  о н а  н е с к о л ь к о  д н е й  х о д и л а  
ш а т а я с ь , к а к  п ь я н а я ,  д а  е щ е  л о м и л о  с п и н у , б о л е л а  го л о в а  
и  т о ш н и л о . Л е к а р с т в а  с т о и л и  ей  Д Е В Я Н О С Т О  В О С Е М Ь  
Д О Л Л А Р О В  С Е М Ь Д Е С Я Т  В О С Е М Ь  Ц Е Н Т О В .

В о -в т о р ы х , в е щ и , с л о м а н н ы е  и  р а з б и т ы е  в  д о м е  з а  п о­
с л е д н и й  год : д в е  л а м п ы , ш е с т ь  в а з , д е с я т ь  т а р е л о к , су п о ­
в а я  м и с к а , д в а  о к н а , ш е с т ь  с т а к а н о в  и  о д и н  х р у с т а л ь н ы й  
т ю л ь п а н  н а  л ю с т р е ; к р о м е  то го , с л о м а н  с т у л  и  п о р в а н а  
д и в а н н а я  п о д у ш к а . В сего  н а  с у м м у  Д В Е Н А Д Ц А Т Ь  Д О Л ­
Л А Р О В  Д Е С Я Т Ь  Ц Е Н Т О В .

В -т р е т ь и х , с е г о д н я ш н и е  с т р а д а н и я . П а л е ц , н а  к о т о р ы й  
н а е х а л а  м а ш и н а , о ч ен ь  б о л и т . Ж е л у д о к  р а с с т р о е н . С п и н а  
з а т е к л а , н о ги  г у д я т , то ч н о  н е  свои . В  г л а з а х  б а г р о в ы й  т у ­
м а н  и  ж ж е н и е . Н а  я з ы к е  м е р з к и й  в к у с  к а к о й -т о  п ы л ь н о й  
т р я п к и . В  у ш а х  ш у м  и  зв о н . К а к а я  в с е м у  э то м у  ц е н а?  
В ы с ч и т ы в а я  и  п р и к и д ы в а я , о н а  п о ш л а  о б р ат н о  в с п а л ь н ю .

З а  в се  с т р а д а н и я  — д е с я т ь  т ы с я ч  д о л л а р о в .
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— В о т  и  п о л у ч и  и х  б ез  су д а , — с к а з а л а  о н а  в п о л го л о с а .
— А ? —  о т о з в а л с я  с п р о с о н о к  м у ж .
Э л ь м и р а  у л е г л а с ь  в п о с т е л ь .
—  Я  у м и р а т ь  н е  ж е л а ю .
—  К а к  т ы  с к а з а л а ?  — п е р е с п р о с и л  м у ж .
— Н и  з а  ч то  н е  у м р у , — с к а з а л а  о н а , г л я д я  в п о т о л о к .
—  Я  в с е г д а  это  го в о р и л , —  о т в е т и л  м у ж  и  с н о в а  з а ­

х р а п е л .

Н а  д р у го е  у т р о  Э л ь м и р а  Б р а у н  в с т а л а  п о р а н ь ш е  и  
о т п р а в и л а с ь  в б и б л и о т е к у , а  о т т у д а  —  в  а п т е к у  и  о б р ат н о  
дом ой , т а к  ч то , к о г д а  ее  м у ж  С эм  р а з н е с  всю  п о ч т у  по 
а д р е с а м  и  п р и ш е л  в п о л д е н ь  д о м о й , Э л ь м и р а  у ж е  с м е ш и ­
в а л а  в с е в о з м о ж н ы е  с н а д о б ь я .

— О бед  в х о л о д и л ь н и к е , — с к а з а л а  о н а  ем у , п о м е ш и ­
в а я  в б о л ьш о м  с т а к а н е  к а к у ю -т о  з е л е н о в а т у ю  к а ш и ц у .

— Г о сп о д и , это  е щ е  ч т о  т а к о е ?  — с п р о с и л  м у ж . —  
С в и д у  — п р я м о  м о л о ч н ы й  к о к т е й л ь , к о т о р ы й  л е т  с о р о к  
п р о с т о я л  н а  со л н ц е . Т у т  у ж  в р о д е  и  п л е с е н ь  с в е р х у  п о ш л а .

— П р о т и в  к о л д о в с т в а  н у ж н о  б о р о т ь с я  к о л д о в с тв о м .
— У ж  н е  с о б и р а е ш ь с я  л и  т ы  это  п и ть ? !
— И  в ы п ы о ! В ы п ы о  и  п о й д у  в к л у б  « Ж и м о л о с т ь »  н а  

в е л и к и е  д ел а .
С эм ю эл  Б р а у н  п о н ю х а л  с н а д о б ь е .
— М ой  теб е  с о в е т  — с п е р в а  в зо й д и  н а  к р ы л ь ц о , а у ж  

п о то м  п ей , н е  то и д в у х  с т у п е н е к  н е  о д о л е е ш ь . Ч т о  т у т  
н а м е ш а н о ?

— С н ег  с к р ы л ь е в  а н г е л о в  (в о о б щ е -т о  это м е н т о л ) , 
ч то б ы  о с т у д и т ь  с ж и г а ю щ и й  ч е л о в е к а  а д с к и й  о го н ь , — т а к  
с к а з а н о  в о т  в  э т о й  к н и г е , о н а  и з  б и б л и о т е к и . С ок  с в е ­
ж е г о  в и н о г р а д а , т о л ь к о -т о л ь к о  с л о зы , ч то б  н а п е р е к о р  
т е м н ы м  в и д е н и я м  м ы с л и  в се  р а в н о  б ы л и  ч и с т ы е  и  с в е т ­
л ы е , — это  т о ж е  с к а з а н о  в к н и г е . Е щ е  т у т  е с ть  р е в е н ь , 
в и н н ы й  к а м е н ь , б е л ы й  с а х а р , я и ч н ы й  б ел о к , к л ю ч е в а я
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в о д а  и  п о ч к и  к л е в е р а , в н и х  т а и т с я  д о б р а я  с и л а  зем л и . 
И  е щ е  м н о го  в с я к о г о , н е  п е р е ч е с т ь . В о т  т у т  в се  за п и с ан о , 
д обро  п р о т и в  з л а , б ел о е  п р о т и в  ч е р н о г о . У ж  т е п е р ь -т о  
я  ее  од олею !

—  О д о л е е ш ь , о д о л е е ш ь , —  с к а з а л  м у ж . —  В о т  то л ь к о  
к а к  т ы  у з н а е ш ь , ч то  т в о я  в з я л а ?

— С т а н у  д у м а т ь  ч и с т ы е , с в е т л ы е  м ы с л и . И  п о  п у т и  
з а х в а ч у  Т о м а , о н  б у д е т  м н е  Б р о д е  к а к  т а л и с м а н .

— Б е д н я г а  он , —  з а м е т и л  м у ж . — С а м а  го в о р и ш ь  — 
ч и с т а я  он  д у ш а , а  н а  в ы б о р а х  в в а ш е й  э т о й  « Ж и м о л о сти »  
н е  с н о с и т ь  е м у  го л о в ы !

—  Н и ч е г о  с  н и м  н е  с л у ч и т с я , —  в о з р а з и л а  Э л ь м и р а . 
О н а  в ы л и л а  б у л ь к а ю щ е е  з е л ь е  в б а н к у  и з -п о д  о в с я н ы х  
х л о п ь е в  и  з а к р ы л а  к р ы ш к о й ; п о т о м  в ы ш л а  н а  у л и ц у , п ри ­
ч ем  — н е б ы в а л ы й  с л у ч а й !  — и и  р а з у  н е  з а ц е п и л а с ь  п л а т ь ­
ем  за  гв о зд ь  и  н е  п о р в а л а  н о в е н ь к и е  д е в я я о с т о в о с ь м и ц е п -  
т о в ы е  ч у л к и , О ч ен ь  э т и м  г о р д а я  и  д о в о л ь н а я , Э л ь м и р а  
п р о с л е д о в а л а  без в с я к и х  п р о и с ш е с т в и й  к  д о м у  С п о л д и н ­
гов , где  ее ж д а л  Т о м , о д е т ы й , к а к  о н а  в е л е л а , во все 
б ел ое .

ф у |  _  в о с к л и к н у л  Т о м . — Ч т о  это  у  в а с  в б ан к е?
— С у д ьб а , — с к а з а л а  Э л ь м и р а .
— Н у , р а з в е  что  су д ь б а , — о т в е т и л  Т о м , д е р ж а с ь  ш а г а  

н а  д в а  в п е р е д и .

К л у б  « Ж и м о л о с т ь »  б ы л  п о л о н ; д а м ы  г л я д е л и с ь  в  зе р ­
к а л ь ц е , в з я т о е  у  п р и я т е л ь н и ц ы , о п р а в л я л и  ю б к и  и  с п р а ­
ш и в а л и  д р у г  д р у г а , н е  в и д н е е т с я  л и  и з -п о д  п л а т ь я  к о м б и ­
н а ц и я .

В  ч ас  д н я  п о  с т у п е н ь к а м  п о д н я л а с ь  м и с с и с  Э л ь м и р а  
Б р а у н  в с о п р о в о ж д е н и и  м а л ь ч и к а  в б ел о м . О н  з а т к н у л  
себе  н о с  и  з а ж м у р и л  о д и н  г л а з , т а к  ч то  п л о х о  в и д ел , к у д а  
и д е т . М и сси с  Б р а у н  п о г л я д е л а  н а  с о б р а в ш и х с я , п о то м  н а  
свою  б а н к у  и , о т к р ы в  к р ы ш к у , з а г л я н у л а  в н у т р ь , н о  т у т
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у  н ее  з а х в а т и л о  д у х  и  о н а  з а к р ы л а  б а н к у , т а к  и  н е  в ы п и в  
н и  к а п л и . П о т о м  о н а  д в и н у л а с ь  в  з а л , а  в с л е д  п л ы л  ш о ­
р о х , т о ч н о  ш е л к  ш е л е с т е л  — это  ч л е н ы  к л у б а  ш е п т а л и с ь  
у  н е е  з а  с п и н о й .

М и сси с  Б р а у н  у с е л а с ь  в м е с т е  с Т о м о м  в  з а д н е м  р я д у , 
и  в и д  у  Т о м а  б ы л  с а м ы й  р а з н е с ч а с т н ы й . О д н и м  г л а з о м  он  
о г л я д е л  это д а м с к о е  с б о р и щ е  и  т о т ч а с  з а ж м у р и л с я  о к о н ­
ч а т е л ь н о . Э л ь м и р а  о т к р ы л а  б а н к у  и  м е д л е н н о  в ы п и л а  ее  
с о д е р ж и м о е .

В п о л о в и н е  в т о р о го  п р е д с е д а т е л ь н и ц а  — м и с с и с  Г у д у о -  
тер  — с т у к н у л а  м о л о т к о м  о с т о л  и  в се  д а м ы  у м о л к л и ; р а з ­
г о в а р и в а т ь  п р о д о л ж а л и  в с е го  л и ш ь  д е с я т к а  д в а .

— С у д а р ы н и , —  п р о з в у ч а л  го л о с  м и с с и с  Г у д у о т е р  н а д  
м о р ем  ш е л к о в  и  к р у ж е в ,  н а  в о л н а х  к о то р о го  т а м  и  с я м  
м е л ь к а л и  б ел ы е  и  с е р ы е  г р е б е ш к и , —  н а с т а л о  в р е м я  п е р е ­
вы б оров . Н о  п р е ж д е , м н е  к а ж е т с я ,  м и с с и с  Э л ь м и р а  Б р а у н , 
су п р у га  н а ш е г о  и з в е с т н о г о  г р а ф о л о г а ...

С л у ш а т е л ь н и ц ы  з а х и х и к а л и .
Э л ь м и р а  т о л к н у л а  Т о м а  л о к т е м  в б ок .
— Ч т о  т а к о е  « гр а ф о л о г» ?  — ш е п н у л а  о н а .
— Н е  зн а ю , — п р о ш и п е л  Т о м ; г л а з а  у  н его  б ы л и  з а ­

к р ы т ы  и  т о л ч о к  л о к т е м  о б р у ш и л с я  н а  н е го  и з  т е м н о ты .
— ...с у п р у г а , к а к  я  у ж е  с к а з а л а ,  н а ш е г о  и зв е с т н о г о  

с п е ц и а л и с т а  по п о ч е р к а м , С эм ю эл а  Б р а у н а . . .  (в  з а л е  о п я т ь  
с м е х ) ... с л у ж а щ е г о  п о ч т о в о го  в е д о м с т в а  С о е д и н е н н ы х  Ш т а ­
тов, м и сси с  Б р а у и  ж е л а е т  в ы с к а з а т ь с я ,  — п р о д о л ж а л а  
м и сси с  Г у д у о т е р . — П р о ш у  в а с , м и с с и с  Б р а у н !

Э л ь м и р а  в с т а л а . С к л а д н о й  с т у л  о п р о к и н у л с я  и , гр о м к о  
щ ел к н ув^  з а х л о п н у л с я , то ч н о  м е д в е ж и й  к а п к а н .  О т н е о ­
ж и д а н н о с т и  Э л ь м и р а  п о д с к о ч и л а , з а ш а т а л а с ь ,  в ы б и в а я  
к а б л у к а м и  п о  п о л у  ч а с т у ю  д р о б ь , и  ел е  у с т о я л а  н а  
н о гах .

— Д а , м н е  е с ть  о ч е м  п о р а с с к а з а т ь , — п р о в о зг л а с  
л а  она.
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Д е р ж а  в о д н о й  р у к е  п у с т у ю  б а н к у  и з -п о д  .о в ся н ы х  
х л о п ь е в  в м е с т е  с б и б л и ей , о н а  д р у г о й  р у к о й  с х в а т и л а  Т о ­
м а  з а  л о к о т ь  и  р в а н у л а с ь  в п е р е д ; п о  д о р о ге  о н а  з а д е в а л а  
с и д я щ и х  л о к т я м и  и  то и  д ел о  к р и ч а л а :  « П о о с т о р о ж н е е , 
вы ! Д а й т е  п р о й ти ! Н е  м е ш а й т е !»

Н а к о н е ц  о н а  д о б р а л а с ь  до п о м о ста , п о в е р н у л а с ь  и 
о п р о к и н у л а  с т а к а н  с в о д о й ; в о д а  п о т е к л а  по  в сем у  сто л у  
и  з а к а п а л а  н а  п о л . Э л ь м и р а ^ зл о б и о  п о к о с и л а с ь  н а  м и сси с  
Г у д у о т е р  и п р е д о с т а в и л а  ей  в ы т и р а т ь  в о д у  к р о ш е ч н ы м  
н о с о в ы м  п л а т к о м . П о т о м  о н а  т о р ж е с т в у ю щ е  п о д н я л а  п у ­
сту ю  б а н к у , ч то б ы  м и с с и с  Г у д у о т е р  х о р о ш е н ь к о  ее р а з ­
г л я д е л а .

— З н а е т е , ч то  т у т  б ы ло?  — ш е п н у л а  о н а . — Т е п е р ь  все 
это  у  м е н я  в н у т р и , с у д а р ы н я . Т е п е р ь  м е н я  з а щ и щ а е т  
м а г и ч е с к и й  к р у г . Н и  о д и н  н о ж , п и  о д и н  то п о р  с к в о зь  н его  
н е  п р о р в е т с я .

В  з а л е  все  го в о р и л и  р а зо м  и  н и к т о  ее н е  с л ы ш а л .
М и сси с  Г у д у о т е р  к и в н у л а  и  п о д н я л а  обе р у к и , п р и з ы ­

в а я  к  м о л ч а н и ю . В о ц а р и л а с ь  т и ш и н а .
Э л ь м и р а  ещ е  к р е п ч е  с т и с н у л а  р у к у  Т о м а . О н м ор­

щ и л с я , н е  о т к р ы в а я  г л а з .
— С у д а р ы н и , — с к а з а л а  Э л ь м и р а , — я  в а м  со ч у в ств у ю . 

Я -т о  зн аю , ч его  в ы  н а т е р п е л и с ь  з а  п о с л е д н и е  д е с я т ь  л ет . 
Я -т о  зн аю , п о ч е м у  в ы  г о л о с о в а л и  за  э т у  м и с с и с  Г у д у о те р . 
В а м  н ад о  к о р м и т ь  м у ж е й , д о ч е р е й  и  сы н о в е й . В а м  н ад о  
у к л а д ы в а т ь с я  в св о й  б ю д ж е т . В ы  н е м о ж е т е  д о п у с ти ть , 
ч то б ы  м о л о к о  ск и с л о , ч то б ы  х л е б  н е  в зо ш е л , ч то б ы  п и р о г и  
н е  п р о п е к л и с ь . В а м  в о в се  н е  х о ч е т с я , ч то б ы  в а ш и  д ет и  
п е р е б о л е л и  п о д р я д  с в и н к о й , в е т р я н о й  о сп о й  и  к о к л ю ш е м . 
В ы  н е  х о т и т е , ч то б ы  в а ш  м у ж  р а з б и л  м а ш и н у  и л и  н а л е ­
т е л  з а  го р о д о м  н а  п р о в о д  в ы с о к о го  н а п р я ж е н и я  и  его  у д а ­
р и л о  т о к о м . Н о  т е п е р ь  в с е м у  э то м у  п р и ш е л  к о н ец . Т е п е р ь  
вы  м о ж е т е  н и ч е г о  н е  о п а с а т ь с я . Н е  б у д ет  б о л ьш е  н и  и з ­
ж о г и , н и  л о м о ты  в п о я с н и ц е , п о т о м у  ч то  я  п р и н е с л а  с со­
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бой м а г и ч е с к о е  сл о во  и  с е й ч а с  м ы  его  и с п р о б у е м  — и з г о ­
н и м  б есо в  и з  эт о й  в е д ь м ы , к о т о р а я  з а т е с а л а с ь  в н а ш  к л у б .

В се  с т а л и  о г л я д ы в а т ь с я  в о к р у г , н о  н и к т о  н е  з а м е т и л  
н и к а к о й  в е д ь м ы .

— Д а  в е д ь  это  в а ш а  п р е д с е д а т е л ь н и ц а !  — з а к р и ч а л а  
Э л ь м и р а .

— Э то я ! — и  м и с с и с  Г у д у о т е р  п о м а х а л а  з а л у  р у к о й .
— С е г о д н я  я  п о ш л а  в б и б л и о т е к у , —  з а д ы х а я с ь  п р о ­

д о л ж а л а  Э л ь м и р а  и  с х в а т и л а с ь  з а  сто л , ч т о б ы  н е  
у п а с т ь . — Я  х о т е л а  н а й т и  х о т ь  к а к о е -н и б у д ь  ср е д с тв о , ч т о ­
бы  з а щ и т и т ь с я  о т  н е е . Н у , у з н а т ь ,  к а к  и з б а в и т ь с я  от л ю ­
д ей , к о т о р ы е  о б м а н ы в а ю т  д р у г и х , к а к  и з г н а т ь  в е д ь м у . 
И  я  н а ш л а  сп о со б  б о р о т ь с я  з а  н а ш и  п р а в а . Я  ч у в с т в у ю , 
к а к  с и л а  м о я  р а с т е т . В о  м н е  с е й ч а с  в о л ш е б с тв о  р а з н ы х  
д о б р ы х  к о р н е й  и  в с я к о й  х и м и и . В о  м н е ... — О н а  у м о л к л а . 
П о ш а т н у л а с ь . П о т о м  м и г н у л а . —  В о  м л е  в и н н ы й  к а м е н ь  
и... во м н е  ж е л т ы е  ц в е т ы  т р а в ы -я с т р е б и и к и  и  м о л о к о , з а ­
к в а ш е н н о е  п р и  с в е те  л у н ы , и . . .— О н а  с н о в а  з а м о л ч а л а  и  
с м и н у т у  п о д у м а л а . П о т о м  з а к р ы л а  р о т  и  и з д а л а  к а к о й -т о  
с т р а н н ы й  зв у к , сл о в н о  ч р е в о в е щ а т е л ь н и ц а . И  о п я т ь  н а  
м гн о в е н ь е  з а ж м у р и л а с ь , п р и с л у ш и в а я с ь  к  св о ей  с и л е .

— В ы  п л о х о  с е б я  ч у в с т в у е т е , м и с с и с  Б р а у н ?  — с п р о с и ­
л а  м и сси с  Г у д у о т е р .

— Я  о т л и ч н о  себ я  ч у в с т в у ю , — м е д л е н н о  в ы г о в о р и л а  
Э л ь м и р а  Б р а у н . — Я  п о л о ж и л а  т у д а  п е с к о л ь к о  т е р т ы х  
м о р к о в о к  и  т о н к о  н а р е з а н н у ю  п е т р у ш к у , и  ещ е  я г о д ы  
м о ж ж е в е л ь н и к а , и ...

О н а  в н о в ь  у м о л к л а , т о ч н о  н е к и й  в н у т р е н н и й  го л о с  п р и ­
к а з а л  ей  з а м о л ч а т ь , и  п о с м о т р е л а  в за л .

В се  в о к р у г  м е д л е н н о  з а к а ч а л о с ь :  с л е в а  н а п р а в о , п о то м  
с п р а в а  н а л е в о .

— К о р е н ь  р о з м а р и н а  и  ц в е т  л ю т и к а ...  — г л у х о  с к а з а ­
л а  Э л ь м и р а . П о т о м  в ы п у с т и л а  р у к у  Т о м а . Т о м  о т к р ы л  
один г л а з  и  п о г л я д е л  н а  н ее .
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— Л а в р о в ы й  л и с т , л е п е с т к и  н а с т у р ц и и ...  — г о в о р и л а  
о н а .

— В ы  бы  л у ч ш е  с ел и , — п о с о в е т о в а л а  м и сси с  Г у - 
д у о т е р .

О д н а  и з  д а м  в с т а л а  и  о т к р ы л а  о кн о .
—  ...с у ш е н ы й  л и с т  б е т е л я , л а в а н д у  и  с е м е ч к и  д и к о го  

я б л о к а ,— с к а з а л а  м и с с и с  Б р а у н  и  у м о л к л а .— Д а в а й т е  ск о ­
р е й  н а ч и н а т ь  в ы б о р ы . М н е  н у ж н ы  г о л о с а . Я  б у д у  с ч и та т ь .

— Н е  с п е ш и т е , Э л ь м и р а , — с к а з а л а  м и с с и с  Г у д у о те р .
— Н е т , н а д о  с п е ш и т ь . — М и сси с  Б р а у н  г л у б о к о , су д о ­

р о ж н о  в з д о х н у л а . — П о м н и т е , с у д а р ы н и , б о л ь ш е  б о я т ь с я  
н е ч е го . М о ж е т е  см ел о  в ы с к а з а т ь  в с л у х  в с е , ч т о  х о т и т е . 
Г о л о с у й т е  з а  м е н я , в е д ь  в ы  в с е г д а  это го  х о т е л и . Г о л о с у й ­
т е  и ... — К о м н а т а  о п я т ь  з а к а ч а л а с ь ,  н а  э т о т  р а з  в в е р х  и 
в н и з . — П р а в л е н и е  б у д е т  ч е с т н ы м . В се , к т о  з а  м и сси с  Г у ­
д у о т е р , с к а ж и т е  « Д а» .

— Д а , — с к а з а л  в есь  з а л .
В се , к то  з а  м и сси с  Э л ь м и р у  Б р а у н ?  —  с п р о с и л а  Э л ь­

м и р а  с л а б ы м  го л осом .
О н а  п р о г л о т и л а  к о м , п о д к а т и в ш и й с я  к  го р л у .
П о т о м  с к а з а л а  о д н а :
— Д а .
И , о ш е л о м л е н н а я , о с т а л а с ь  с т о я т ь  н а  т р и б у н е .
В  з а л е  в о ц а р и л а с ь  т и ш и н а . И  в эт о й  т и ш и н е  в д р у г  

р а з д а л о с ь  к а к о е -т о  к а р к а н ь е .  Э л ь м и р а  Б р а у н  с х в а т и л а с ь  
р у к о й  за  го р л о . П о т о м  п о в е р н у л а с ь  и  м у т н ы м и  г л а з а м и  
п о с м о т р е л а  н а  м и с с и с  Г у д у о т е р , а  т а  п р е с п о к о й н о  в ы н у л а  
и з  с у м о ч к и  в о с к о в у ю  к у к о л к у , у т ы к а н н у ю  р ж а в ы м и  ч е р ­
т е ж н ы м и  к н о п к а м и .

— Т о м , — с к а з а л  Э л ь м и р а , — п р о в о д и  м е н я  в д ам с к у ю  
к о м н а т у .

— Х о р о ш о , м эм .
О н и  т р о н у л и с ь  в п у т ь , п отом  у с к о р и л и  ш а г  и  н а к о ­

н е ц  п у с т и л и с ь  б е ж а т ь , Э л ь м и р а  б е ж а л а  в п е р е д и , с к в о зь
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то л п у , по  п р о х о д у ... Д о б р а л а с ь  до  д в е р е й  и  п о в е р н у л а  
н ал ев о .

— Н е т , н ет , Э л ь м и р а , н а п р а в о , н а п р а в о !  — з а к р и ч а л а  
м и сси с  Г у д у о те р .

Э л ь м и р а  с в е р н у л а  н а л е в о  и  и с ч е з л а  и з  в и д у .
Р а з д а л с я  г р о х о т , т о ч н о  п о  с к а т у  с ы п а л с я  к р у п н ы й  

у гол ь .
— Э л ьм и р а !
В се д а м ы  за б е г а л и  к р у г а м и , н а т ы к а я с ь  д р у г  н а  д р у ­

га, — т о ч ь -в -т о ч ь  ж е н с к а я  б а с к е т б о л ь н а я  к о м а н д а .
О д н а  м и с с и с  Г у д у о т е р  п р я м и к о м  к и н у л а с ь  к  д в ер и .
Н а  п л о щ а д к е  л е с т н и ц ы  с т о я л  Т о м  и , в ц е п и в ш и с ь  р у ­

к а м и  в п е р и л а , г л я д е л  в н и з .
— С о р о к  с т у п е н е к !  — п р о с т о н а л  он . — Д о н и з у  ц е л ы х  

с о р о к  с т у п е н е к !
И  п о сл е , м н о ги е  м е с я ц ы  и  г о д ы  с п у с т я , л ю д и  р а с с к а ­

зы в а л и , к а к  Э л ь м и р а  Б р а у н ,  сл о в н о  о т п е т ы й  п ь я н и ц а , к а ­
т и л а с ь  п о  э т и м  с т у п е н ь к а м  и  н и  о д н о й  н е  п р о п у с т и л а  н а  
своем  д о л го м  п у т и  в н и з . Г о в о р и л и , ч то  о н а , в и д и м о , в  п е р ­
в ы й  ж е  м и г  п о т е р я л а  с о з н а н и е  и  п о т о м у  все  ее м ы ш ц ы  
б ы л и  р а с с л а б л е н ы  и  о н а  н е  у д а р я л а с ь , а  к а т и л а с ь  п о  с т у ­
п е н я м  м я г к о , к а к  м е ш о к . Н а к о н е ц  о н а  ш л е п н у л а с ь  у  п о д ­
н о ж и я  л е с т н и ц ы , р а с т е р я н н о  х л о п а я  г л а з а м и  и  ч у в с т в у я  
с еб я  г о р а зд о  л у ч ш е , ибо  в с е , от  ч его  ей  б ы л о  н е  по  себ е , 
о с т ал о сь  п о за д и , п о  в с е й  л е с т н и ц е . П р а в д а , т е п е р ь  ее, т о ­
ч н о  т а т у и р о в к о й , с п л о ш ь  п о к р ы в а л и  с с а д и н ы  и  к р о в о п о д ­
т е к и . Н о  н и  о д н а  к о с т о ч к а  н е  б ы л а  с л о м а н а , р у к и  и  н о ги  
н е  в ы в и х н у т ы , д а ж е  с у х о ж и л и я  н е  р а с т я н у т ы . Д в а -т р и  
д н я  о н а  к а к -т о  с т р а н н о  н е п о д в и ж н о  д е р ж а л а  г о л о в у  и , е с ­
л и  н ад о  б ы л о  п о г л я д е т ь  п о  с т о р о н а м , л и ш ь  к о с и л а с ь  к р а ­
еш к о м  г л а з а . Н о  в о т  ч то  г л а в н о е : у  п о д н о ж и я  л е с т н и ц ы  
м и го м  о ч у т и л а с ь  м и с с и с  Г у д у о т е р , и  г о л о в а  Э л ь м и р ы  у ж е  
п о к о и л а с ь  у  н е е  н а  к о л е н я х , и  о н а  к р о п и л а  э т у  б у й н у ю
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г о л о в у  с л е за м и , а  в о к р у г , о х а я , а х а я ,  р ы д а я  и  з а л а м ы в а я  
р у к и , с о б и р а л и с ь  о с т а л ь н ы е  д ам ы .

—  Э л ь м и р а , я  о б ещ аю , я  к л я н у с ь , Э л ь м и р а , если  
т о л ь к о  в ы  о с т а н е т е с ь  ж и в ы , е с л и  в ы  н е  у м р е т е ...  Э л ьм и р а , 
в ы  с л ы ш и т е  м е н я ?  С л у ш а й т е  ж е ! С э т о й  м и н у т ы  я  б уду  
в о р о я ш т ь  т о л ь к о  р а д и  д о б р ы х  д ел . Б о л ь ш е  н и к а к о й  ч е р ­
н о й  м а г и и , о д н а  т о л ь к о  б е л а я !  Е с л и  это  б у д ет  з а в и с е т ь  от 
м е н я , в ы  н и к о г д а  б о л ь ш е  н е  у п а д е т е  с л е с т н и ц ы , не п о­
р е ж е т е  себе  п а л е ц , н е  с п о т к н е т е с ь  о п о р о г . Б л а ж е н с т в о , 
Э л ь м и р а , о б ещ аю  в а м  б л а ж е н с т в о !  Т о л ь к о  н е  у м и р ай те ! 
С м о т р и те , я  в ы н и м а ю  и з  к у к л ы  все  к н о п к и . Э л ь м и р а , с к а ­
ж и т е  ж е  м и е  х о т ь  слово! Н у , с к а ж и т е  ч то -н и б у д ь  и  ся д ьте ! 
И  п о й д е м т е  н а в е р х , п р о г о л о с у е м  в се  сн о ва! О б ещ аю , вы  
б у д ет е  п р е д с е д а т е л ь н и ц е й , м ы  в а с  в ы б и р а е м , д а ж е  без 
в с я к о г о  г о л о с о в а н и я , м ы  в се  е д и н о д у ш н о  о д о б р я е м  в а ш у  
к а н д и д а т у р у , в ед ь  п р а в д а , с у д а р ы н и ?

П р и  эт и х  с л о в а х  все  ч л е н ы  к л у б а  « Ж и м о л о с т ь »  з а р ы ­
д а л и  в го л о с  и  и м  п р и ш л о с ь  у х в а т и т ь с я  д р у г  з а  д р у га , ч то ­
бы  н е у п а с т ь .

Т о м , в се  е щ е  с т о я в ш и й  н а в е р х у , р е ш и л , ч то  т а к  п л а ­
к а т ь  м о ж н о  т о л ь к о  н а д  п о к о й н и ц е й  и  м и с с и с  Б р а у н  н а ­
в е р н я к а  у м е р л а .

О н  п о б е ж а л  в н и з , н о  и а  с е р е д и н е  л е с т н и ц ы  с т о л к н у л с я  
с п р о ц е с с и е й  д а м  — в и д  у  н и х  б ы л  т а к о й , т о ч н о  о н и  вы ­
р в а л и с ь  и з  сам о го  ц е н т р а  д и н а м и т н о г о  в з р ы в а .

—  С д о р о г и , м а л ь ч и к !
П е р в о й  ш л а  м и с с и с  Г у д у о т е р , п л а ч а  и  с м е я с ь .
З а  н е й  с л е д о в а л а  м и сси с  Э л ь м и р а  Б р а у н ,  с м е я с ь  и 

п л а ч а .
А  у ж  з а  н и м и  ш е с т в о в а л и  в се  сто  д в а д ц а т ь  т р и  ч л е н а  

к л у б а  « Ж и м о л о с т ь » , с а м и  н е  п о н и м а я , в о з в р а щ а ю т с я  ли  
о н и  с п о х о р о н  и л и  о т п р а в л я ю т с я  н а  б ал .

Т о м  п р о в о д и л  и х  г л а з а м и  и  п о к а ч а л  го л о в о й .
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— Т е п е р ь  я  им  н и  к ч ем у , — с к а з а л  он. — В о в се  н и  
к  чем у .

И , п о к а  его  н е  х в а т и л и с ь , с т а л  н а  ц ы п о ч к а х  с п у ­
с к а т ь с я  с л е с т н и ц ы  и  в се  в р е м я , до сам о го  н и за , к р е п к о  
д е р ж а л с я  з а  п е р и л а .

*  *  *

— Ч т о  у ж  т у т  р а с ц и с ы в а т ь , — с к а з а л  Т о м . — К о р о т к о  
и я сн о : все  о н и  та м  п р о сто  с у м а  п о с х о д и л и . С т о я т  в к р у ­
ж о к  и с м о р к а ю тс я . А  Э л ь м и р а  Б р а у н  с и д и т  н а  п о л у  под  
л е с т н и ц е й , и  н и ч е г о  у  н е е  н е  с л о м а н о , — я т а к  д у м а ю , 
у  н ее  к о с т и  с д е л а н ы  и з  ж е л е , — и  в е д ь м а  п л а ч е т  у  н ее  н а  
п л е ч е , и  в д р у г  в с е  п о д н и м а ю т с я  в в е р х  по л е с т н и ц е  и у ж е  
с м ею т ся ! В и д а л  т ы  к о г д а -н и б у д ь  т а к о е ?  Н у , я  с к о р е е  д ал  
Дёру.

Т ом  р а с с т е г н у л  р у б а ш к у  и с и я л  га л с т у к .
— Т а к  т ы  г о в о р и ш ь , к о л д о в ств о ?  — с п р о с и л  Д у г л а с .
— К о л д о в с т в о , к а к  п и т ь  д ать !
— И  ты  в это  в е р и ш ь ?
— С е р е д к а  н а и о л о в и н к у .
— Н у  и н у , ч его  т о л ь к о  в н а ш е м  го р о д е  не у в и ­

д и ш ь! — И  Д у г л а с  у с т а в и л с я  в д а л ь : н а  г о р и зо н т е  г р о м о з­
д и л и сь  о б л а к а  с а м ы х  п р и ч у д л и в ы х  о ч е р т а н и й  — в о и н ы , 
д р ев н и е  боги  и д у х и . — Т а к , г о в о р и ш ь , ч а р ы , и в о ск о в ы е  
к у к л ы , и и го л к и , и с н а д о б ь я  р а зн ы е ?

Д а  си а д о б ь е -т о  н е в а ж н е ц к о е , н о  зд о р о в о  п о д е й с т в о ­
в ал о  к а к  р в о т н о е . Э -э-э! Й о к ! — Т о м  с х в а т и л с я  з а  ж и в о т  и 
в ы с у н у л  я з ы к .

— В е д ь м ы ... — п р о б о р м о та л  Д у г л а с  и  з а г а д о ч н о  с к о ­
си л  г л а з а . -

*  *  *

А п о то м  н а с т у п а е т  д е н ь , к о гд а  с л ы ш и ш ь , к а к  в сю д у  
в о к р у г  с я б л о н ь  од н о  з а  д р у г и м  п а д а ю т  я р л о к и . С н а ч а л а

11 Зак. 344 161



од н о , п о то м  гд е -то  н е в д а л е к е  д р у го е , а п о то м  с р а з у  тр и , 
п о то м  ч е т ы р е , д е в я т ь , д в а д ц а т ь , и  н а к о н е ц  я б л о к и  н а ч и ­
н а ю т  с ы п а т ь с я , к а к  д о ж д ь , м я г к о  с т у ч а т  п о  в л а ж н о й , 
т е м н е ю щ е й  т р а в е , т о ч н о  к о н с к и е  к о п ы т а , и  т ы  — п о с л е д ­
н е е  я б л о к о  н а  я б л о н е , и  ж д е ш ь , ч то б ы  в е т е р  м ед л ен н о  
р а с к а ч а л  т е б я  и  о т о р в а л  от  т в о е й  о п о р ы  в  н еб е , и  п а ­
д а е ш ь  в се  в н и з , в н и з ...  И  за д о л г о  до  то го , к а к  у п а д е ш ь  в 
т р а в у , у ж е  за б у д е ш ь , ч то  б ы ло  н а  с в ете  д ер ев о , д р у ги е  
я б л о к и , л е то  и  з е л е н а я  т р а в а  п о д  я б л о н е й . Б у д е ш ь  п а д а т ь  
во т ьм у ...

-  Н ет !
П о л к о в н и к  Ф р и л е й  б ы стр о  о т к р ы л  г л а з а  и  в ы п р я м и л с я  

в сво ем  к р е с л е  н а  к о л е с а х . В с к и н у л  за с т ы в ш у ю  р у к у  — 
д а, т е л е ф о н  в се  ещ е  зд есь ! П о л к о в н и к  н а  с е к у н д у  п р и ж а л  
его к  г р у д и  и  р а с т е р я н н о  м и гн у л .

— Н е  н р а в и т с я  м н е  это т  сон, — со о б щ и л  он  п у с то й  
к о м н а т е .

Н а к о н е ц  он  д р о ж а щ и м и  п а л ь ц а м и  п о д н я л  т р у б к у , в ы ­
з в а л  м е ж д у г о р о д н у ю  и  н а з в а л  н о м е р , а  п о то м  ж д а л , не 
с в о д я  г л а з  с  д в е р и  с в о е й  с п а л ь н и , то ч н о  о п а с а я с ь , ч то  вот- 
в о т  в о р в е т с я  о р д а  сы н о в е й , д о ч е р е й , в н у к о в , с и д е л о к  и  
д о к т о р о в  и  о т н и м е т  у  н е г о  п о с л е д н ю ю  р а д о с т ь , к о то р у ю  
он  п о з в о л я л  с в о е м у  у г а с а ю щ е м у  с е р д ц у . М н о го  д н е й  — 
и л и , м о ж е т  б ы ть , л ет?  —  н а з а д , к о г д а  оно  п р о н з а л о  ост­
р о й  б о л ы о  его м ы ш ц ы  и  р е б р а , о н  у с л ы ш а л  э т и х  м а л ь ч у ­
г а н о в  в н и зу ... к а к  и х  зо в у т ? .. Ч а р л ь з ,  Ч а р л и , Ч а к ,  да! 
И  Д у г л а с !  и Т ом ! О н п о м н и т ! О н и  п о з в а л и  его  о т ту д а , 
и з д а л е к а , и з  п р и х о ж е й , н о  у  н и х  п е р е д  с а м ы м  н о со м  
з а х л о п н у л и  д в е р ь , и  о н и  у ш л и . Д о к т о р  с к а з а л , е м у  н е л ь з я  
в о л н о в а т ь с я . Н и к а к и х  п о с е т и т е л е й , н и  в к о е м  сл у ч ае! 
И  он  с л ы ш а л , к а к  м а л ь ч и к и  п е р е х о д и л и  у л и ц у , он и х  
в и д ел , д а ж е  п о м а х а л  и м  р у к о й . И  о н и  п о м а х а л и  ем у  
в о тв ет . « П о л к о в н и к ... П о л к о в н и к ...»  И  т е п е р ь  он  си ­
д и т  со всем  о д и н , и  с е р д ц е  его , к а к  м а л е н ь к и й  с е р ы й  л я -
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г у ш о н о к , в я л о  ш л е п а е т  л а п к а м и  у  н е го  в г р у д и , то  т у т , 
то т ам .

—  П о л к о в н и к  Ф р и л е й , — р а з д а л о с ь  в  т р у б к е . —  Г о в о ­
р и т е , я  в а с  с о е д и н и л а . М е х и к о , Э р и к с о н , н о м е р  3 8 9 9 .

И  д а л е к и й ; н о  у д и в и т е л ь н о  я с н ы й  г о л о с :
— B u e n o .
— Х о р х е ! — з а к р и ч а л  с т а р ы й  п о л к о в н и к .
— С ен ь о р  Ф р и л е й !  О п я т ь ?  Н о  в е д ь  это  ж е  о ч ен ь  

дорого!
— Н у  и  п у с т ь . Т ы  з н а е ш ь , ч то  н а д о  д е л а т ь .
— S i. О кн о?
—  О к н о , Х о р х е . П о ж а л у й с т а .
— М и н у т к у , — с к а з а л  го л о с .
И  за  т ы с я ч и  м и л ь  от Г р и н -Т а у и а , в ю ж н о й  с т р а н е , в 

о гр о м н о м  м н о г о э т а ж н о м  з д а н и и , в к а б и н е т е  р а з д а л и с ь  ш а ­
г и  — к т о -т о  о т о ш е л  о т  т е л е ф о н а . С т а р ы й  п о л к о в н и к  в есь  
п о д а л с я  в п е р е д  и , к р е п к о  п р и ж и м а я  т р у б к у  к  с м о р щ е н ­
н о м у  у х у , н а п р я ж е н н о , до  б о л и  в с л у ш и в а л с я  и  ж д а л , ч то  
б у д ет  д а л ь ш е .

Т а м  о т к р ы л и  о к н о .
П о л к о в н и к  в зд о х н у л .
С к в о зь  о т к р ы т о е  о к н о  в т р у б к у  в о р в а л и с ь  ш у м ы  М е­

х и к о , ш у м ы  зн о й н о го  зо л о то го  п о л у д н я , и  п о л к о в н и к  т а к  
я с н о  у в и д е л  Х о р х е  — в о т  он  ст о и т  у  о к н а , а  т е л е ф о н н у ю  
т р у б к у  в ы с т а в и л  н а  у л и ц у , п о д  я р к о е  со л н ц е .

— С ен ьо р ...
—  Н е т , н ет , п о ж а л у й с т а !  Д а й  м н е  п о с л у ш а т ь !
О н с л ы ш а л : р е в у т  г у д к и  а в т о м о б и л е й , с к р и п я т  т о р м о ­

за , к р и ч а т  р а з н о с ч и к и , н а  вое  л а д ы  р а с х в а л и в а я  св о й  т о ­
в а р  — с в я з к и  к р а с н о в а т ы х  б а н а н о в  и  д и к и е  а п е л ь с и н ы .

Н о ги  п о л к о в н и к а , с в и с а в ш и е  с к р е с л а , н е в о л ь н о  н а ч а л и  
п о д е р г и в а т ь с я , то ч н о  и он  ш а г а л  п о  т о й  у л и ц е . В е к и  его  
б ы л и  п л о т н о  с о м к н у т ы . О н  ш у м н о  в т я г и в а л  н о з д р я м и
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в о зд у х , сл о в н о  н а д е я с ь  у ч у я т ь  з а п а х  м я с н ы х  т у ш , что  
в и с я т  н а  о гр о м н ы х  ж е л е з н ы х  к р ю к а х , з а л и т ы е  со л н ­
ц ем  и с п л о ш ь  о б л е п л е н н ы е  м у х а м и , и з а п а х  м о щ ен н ы х  
к а м н е м  п е р е у л к о в , ещ е  н е  п р о с о х ш и х  п о с л е  у т р е н н е г о  д о­
ж д я . О н о щ у щ а л  на св о и х  к о л ю ч и х , д а в н о  н е  б р и т ы х  щ е ­
к а х  ж г у ч е е  со л н ц е  — ем у  сн о в а  д в а д ц а т ь  п я т ь  л е т , и он 
и д е т , и д е т  и с м о т р и т  в о к р у г , «  у л ы б а е т с я , и с ч а с т л и в  тем , 
ч то  ж и в е т , ч то  т а к  о стр о  ч у в с т в у е т , в п и т ы в а е т  в себ я  
ц в е т а  и з а п а х и ...

С т у к  в  д в е р ь . О н п о сп еш н о  н а к р ы л  т е л е ф о н  н а  к о л е ­
н я х  п о л о й  х а л а т а .

В о ш л а  с и д е л к а .
—  Н у  к а к , м ы  х о р о ш о  с е б я  в е л и ?  —  с п р о с и л а  он а  

бодро .
— Д а , —  м а ш и н а л ь н о  о т в е т и л  п о л к о в н и к . П е р е д  г л а ­

за м и  у н его  с т о я л  т у м а н . О н е щ е  н е  о п о м н и л с я  от  п о т р я ­
с е н и я , с т у к  в д в е р ь  з а с т а л  его  в р а с п л о х ; ч а с т ь  его  с у щ е ­
с т в а  е щ е  о с т а в а л а с ь  т а м , в  д р у го м , д а л е к о м  го р о д е . О н 
п о д о ж д а л  — п у с т ь  в се  в е р н е т с я  п а  м есто , в е д ь  н у ж н о  
о т в е ч а т ь  н а  в о п р о с ы , в е с ти  с е б я  р а зу м н о , б ы ть  в е ж л и ­
вы м .

— Я  п р и ш л а  п р о в е р и т ь  в а ш  п у л ьс .
— Н е  с е й ч а с , — с к а з а л  п о л к о в н и к .
— У ж  не с о б и р а е те с ь  л и  вы  к у д а -н и б у д ь  п о й ти ?  — 

С и д е л к а  у л ы б н у л а с ь .
О н п р и с т а л ь н о  п о см о тр ел  н а  н ее . О н н е  в ы х о д и л  и з  

д о м у  у ж е  д е с я т ь  л ет .
— Д а й т е -к а  р у к у .
Е е  ж е с т к и е , у в е р е н н ы е  п а л ь ц ы  н а щ у п ы в а л и  б о л езн ь  

в его  п у л ь с е , и з м е р я л и  ее, точн о  к р о н ц и р к у л ь .
—  С ер д ц е  о ч ен ь  в о зб у ж д е н о . Ч е м  это  в ы  его  р а с т р е ­

в о ж и л и ?
— Н и ч е м .
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О н а  о б в ел а  в з г л я д о м  к о м н а т у  и у в и д е л а  п у с т о й  т е л е ­
ф о н н ы й  с то л и к . В э т у  м и н у т у  за  д в е  т ы с я ч и  м и л ь  р а з ­
д а л с я  п р и г л у ш е н н ы й  а в т о м о б и л ь н ы й  гу д о к .

С и д е л к а  в ы н у л а  т е л е ф о н  и з -п о д  х а л а т а  п о л к о в н и к а  и 
п о д н е с л а  к  с а м о м у  его  л и ц у .

— З а ч е м  в ы  с е б я  гу б и те ?  В ед ь  в ы  о б е щ а л и  б о л ьш е  
этого  н е  д е л а т ь . П о й м и т е , в а м  ж е  это  в р е д н о . В о л н у е т е с ь , 
с л и ш к о м  м н о го  р а з г о в а р и в а е т е . И  ещ е  эти  м а л ь ч и ш к и  
с к а ч у т  в о к р у г  вас ...

— О н и  с и д е л и  о ч ен ь  сп о к о й н о  й с л у ш а л и , — с к а з а л  
п о л к о в н и к . — А  я  р а с с к а з ы в а л  о р а з н ы х  р а з н о с т я х , о к о ­
т о р ы х  о н и  е щ е  н е  с л ы х и в а л и . О б у й в о л а х , о б и зо н а х . Р а ­
д и  этого  сто и л о  п о в о л н о в а т ь с я . М н е все  р ав н о . Я  б ы л  к а к  
в л и х о р а д к е  и  ч у в ст в о в а л , что  ж и в у . И  есл и  ж и т ь  п о л н о й  
ж и зн ь ю  — з н а ч и т  у м е р е т ь  ск о р е е , п у с т ь  т а к : п р е д п о ч и т а ю  
у м е р е т ь  б ы стр о , н о  с п е р в а  в к у с и т ь  ещ е  от  ж и з н и . А  т е ­
п е р ь  д а й т е  м н е  т е л е ф о н . Р а з  в ы  н е  п о з в о л я е т е  м а л ь ч и к а м  
п р и х о д и т ь  и т и х о н ь к о  си д е ть  о к о л о  м е н я , я  х о т ь  п о го в о р ю  
с к е м -н и б у д ь  и зд а л и .

— И з в и н и т е , п о л к о в н и к . М н е п р и д е т с я  р а с с к а з а т ь  об 
этом  в а ш е м у  в н у к у . О н ещ е  н а  п р о ш л о й  н е д е л е  х о тел  
у б р а т ь  о тсю д а  т е л е ф о н , н о  я  его  о т го в о р и л а . А  т е п е р ь , 
ви д н о , п р и д е т с я  т а к  и с д е л а т ь .

— Это м ой  д о м  и  м о й  т е л е ф о н . И  я  п л а ч у  в а м  ж а л о ­
в а н ь е , — с к а з а л  с т а р и к .

— З а  то , ч то б ы  я  п о м о г а л а  в а м  п о п р а в и т ь с я , а  н е  в о л ­
н о в а т ь с я . — О н а  о т к а т и л а  к р е с л о  в д р у г о й  к о н е ц  к о м н а ­
ты . — А  т е п е р ь , м о л о д о й  ч е л о в е к , в  п о с те л ь !

Н о  и с п о с т е л и  он н е  о т р ы в а я с ь  г л я д е л  н а  т е л е ф о н .
— Я  сб егаю  н а  м и н у т к у  в м а г а з и н , — с к а з а л а  с и д е л ­

к а . —  А  к р е с л о  в а ш е  я  у в е з у  в п р и х о ж у ю . Т а к  м н е  
с п о к о й н е е , я  у ж  б у д у  з н а т ь , ч то  в ы  н е  с т а н е т е  о п я т ь  зв о ­
н и т ь  п о  т е л е ф о н у .
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И  о н а  в ы к а т и л а  п у с т о е  к р е с л о  з а  д в ер ь . П о то м  оп 
у с л ы ш а л , ч то  о н а  с н и з у  зв о н и т  н а  м е ж д у г о р о д н у ю  
с т ан ц и ю .

Н е у ж е л и  в  М е х и к о -С и т и ?  Н ет , н е  п о см еет .
Х л о п н у л а  п а р а д н а я  д в ер ь .
В сю  м и н у в ш у ю  н е д е л ю  он  п р о в е л  зд е с ь  о д и н , в ч е т ы ­

р е х  с т е н а х , и  к а к о е  это  б ы л о  н а с л а ж д е н и е  —  т а й н ы е  зв о н ­
к и  ч е р е з  м о р я  и  о к е а н ы , Т о н к а я  н и т о ч к а , п р о т я н у т а я  
с к в о зь  д еб р и  о м ы т ы х  д о ж д е м  д е в с т в е н н ы х  л есо в , ср ед и  
о зе р  и  г о р н ы х  в е р ш и н ...  р а з г о в о р ы ... р а з г о в о р ы ... Б у э н о с -  
А й р е с ... и Л и м а .. .  и Р и о -д е -Ж а н е й р о .. .

О н  п р и п о д н я л с я  н а  л о к т е  в св о е й  х о л о д н о й  п о с т е л и . 
З а в т р а  т е л е ф о н а  у ж е  н е  б у д ет ! К а к и м  ж е  он  б ы л  ж а д н ы м  
д у р а к о м !  П о л к о в н и к  с п у с т и л  с к р о в а т и  х р у п к и е , ж е л т ы е , 
к а к  с л о н о в а я  к о сть , н о ги  и  и з у м и л с я  — о н и  со всем  то н ­
к и е! К а з а л о с ь , э ти  с у х и е  п а л к и  п р и к р е п и л и  к  его  т е л у  
о д н а ж д ы  и о ч ы о , п о к а  он  с п а л , а  д р у г и е  н о ги , п о м о л о ж е , 
с и я л и  и с о ж г л и  в п е ч и . З а  д о л г и е  го д ы  в с е  его  т е л о  р а з р у б  
ш и л и , о т н я л и  р у к и  и н о ги  и о с т а в и л и  в з а м е н  н е ч то  ж а л ­
к о е  и б ес п о м о щ н о е , к а к  ш а х м а т н ы е  ф и г у р к и . А  т е п е р ь  
х о т я т  д о б р а т ь с я  до  сам о го  н е у л о в и м о г о  — до его  п а м я т и : 
п ы т а ю т с я  о б р е з а т ь  п р о в о д а , к о т о р ы е  в е д у т  н а з а д , в п р о ­
ш л о е .

С п о т ы к а я с ь , п о л к о в н и к  к о е -к а к  п е р е с е к  к о м н а т у . С х в а ­
т и л  т е л е ф о н  и  п р и ж а л  к  себ е ; н о ги  у ж е  не д е р ж а л и  его, 
и  он  с п о л з  п о  с т е н е  н а  п о л . П о т о м  п о зв о н и л  н а  м е ж д у г о ­
р о д н у ю , а с е р д ц е  п о м и н у т н о  в зр ы в а л о с ь  у  н е го  в г р у д и  
ч а щ е , ч а щ е ...  В  г л а з а х  п о т е м н е л о . С к о р ей , ск о р ей !

О н  ж д а л .
«— B u e n o !
—  Х о р х е , н а с  р а з ъ е д и н и л и .
—  В а м  н е л ь з я  зв о н и т ь , с е н ь о р , — с к а з а л  д а л е к и й  го ­

лос. — В а ш а  с и д е л к а  м е н я  п р о с и л а . О н а  го в о р и т , вы  о ч ен ь  
б о л ьн ы . Я  д о л ж е н  п о в е с и т ь  т р у б к у .
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— Н ет , Х о р х е , п о ж а л у й с т а !  — в з м о л и л с я  с т а р и к . — 
В п о с л е д н и й  р а з  п р о ш у  т еб я . З а в т р а  у  м е н я  о т б е р у т  т е л е ­
ф он . Я  у ж е  н и к о г д а  б о л ь ш е  н е  см о гу  теб е  п о зв о н и т ь .

Х о р х е  м о л ч ал .
— З а к л и н а ю  т е б я , Х о р х е , — п р о д о л ж а л  с т а р ы й  п о л ­

к о в н и к . — Р а д и  н а ш е й  д р у ж б ы , р а д и  п р о ш л ы х  д н ей ! Т ы  
н е  зн а е ш ь , к а к  это  д л я  м е н я  в а ж н о . М ы  с то б о й  о д н о л е т ­
ки , но вед ь  ты  м о ж е ш ь  Д В И Г А Т Ь С Я !  А  я  не д в и га ю с ь  
с м еста  у ж е  д е с я т ь  лет!

О н у р о н и л  т е л е ф о н  и  с б о л ь ш и м  т р у д о м  в н о в ь  п о д н я л  
его, боль в г р у д и  р а з р а с т а л а с ь ,  н е  д а в а л а  д ы ш а т ь .

— Х о р х е ! Т ы  м е н я  с л ы ш и ш ь ?
— И  это  в сам о м  д е л е  б у д ет  п о с л е д н и й  р а з?  — сп р о ­

си л  Х о р х е .
— Д а , о б ещ аю  тебе!
З а  т ы с я ч и  м и л ь  от Г р и н -Т а у н а  т е л е ф о н н у ю  т р у б к у  

п о л о ж и л и  н а  стол . С н о в а  о т ч е т л и в о , з н а к о м о  з в у ч а т  ш а ­
ги , т и ш и н а , и  н а к о н е ц , о т к р ы в а е т с я  о к н о .

— С л у ш а й  ж е , — ш е п н у л  себ е  с т а р ы й  п о л к о в н и к .
И  он  у с л ы ш а л  т ы с я ч у  л ю д е й  п о д  и н ы м  с о л н ц е м , 

и  сл аб о е , о т р ы в и с т о е  т р е н ь к а н ь е :  ш а р м а н к а  и г р а е т  « Л а  
М ар и м б а»  — т а к о й  п р е л е с т н ы й  т а н е ц !

С т а р и к  к р е п к о  з а ж м у р и л с я ,  п о д н я л  р у к у , т о ч н о  со ­
б р а л с я  с ф о т о г р а ф и р о в а т ь  с т а р ы й  собор , и  т е л о  его  с л о в ­
н о  н а л и л о с ь , п о м о л о д е л о , и  он  о щ у т и л  п о д  н о г а м и  р а с к а ­
л е н н ы е  к а м н и  м о сто в о й .

Е м у  х о т е л о с ь  с к а з а т ь :
— В ы  в се  е щ е  зд есь , д а?  В ы , ж и т е л и  д а л е к о г о  го р о д а , 

с е й ч а с  у  в а с  в р е м я  р а н н е й  с и е с т ы , л а в к и  з а к р ы в а ю т с я , а  
м а л ь ч и ш к и  в ы к р и к и в а ю т : « L e te r ia  N a c io n a l  p a r a  h o y »  * и  
сую т п р о х о ж и м  л о т е р е й н ы е  б и л е ты . В ы  в с е  зд е с ь , л ю д и  
д ал е к о го  го р о д а . М н е  п р о с т о  н е  в е р и т с я , ч то  и  я  б ы л

* Сегодня розыгрыш национальной лотереи (исп.).
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к о г д а -т о  ср ед и  в ас . И з  т а к о й  д а л и  к а ж е т с я ,  ч то  его  и н ет  
во все , этого  го р о д а , ч то  он м н е  т о л ь к о  п р и с н и л с я . В с я к и й  
го р о д  — Н ы о -Й о р к , Ч и к а г о  — со в с е м и  св о и м и  о б и т а т е л я ­
м и  и з д а л и  к а ж е т с я  п р о сто  в ы д у м к о й . И  н е  в е р и т с я , ч то  и 
я  с у щ е с т в у ю  зд е сь , в ш т а т е  И л л и н о й с , в м а л е н ь к о м  го р о ­
д и ш к е  у  тихого ' о зе р а . В сем  н а м  т р у д н о  п о в е р и т ь , к а ­
ж д о м у  т р у д н о  п о в е р и т ь , ч т о _ в с е  о с т а л ь н ы е  с у щ е с т в у ю т , 
п о т о м у  что  м ы  с л и ш к о м  д а л е к о  д р у г  от д р у га . И  к а к  ж е  
о т р а д н о  с л ы ш а т ь  г о л о с а  и ш у м  и  з н а т ь , ч то  М е х и к о -С и т и  
все  е щ е  сто и т  н а  св о ем  м есте  и л ю д и  т а м  все  т а к  ж е  х о д я т  
по  у л и ц а м  и ж и в у т ...

О н с и д е л  н а  п о л у , к р е п к о  п р и ж и м а я  к у х у  т е л е ф о н н у ю  
т р у б к у .

И  н а к о н е ц  я с н о  у с л ы ш а л  с а м ы й  н е п р ав д о п о д о б н ы й  
з в у к  — н а  п о в о р о т е  з а с к р е ж е т а л  з е л е н ы й  т р а м в а й , п о л н ы й  
ч у ж и х  с м у г л ы х  и к р а с и в ы х  л ю д ей , и  ещ е  л ю д и  б е ж а л и  
в д о го н к у , и д о н о с и л и с ь  т о р ж е с т в у ю щ и е  в о з г л а с ы  — к о м у -  
то  у д а л о с ь  в с к о ч и т ь  н а  х о д у , т р а м в а й  з а в о р а ч и в а л  з а  у г о л  
и  р е л ь с ы  з в е н е л и , и он  у н о с и л  л ю д е й  в з н о й н ы е  л е тн и е  
п р о с т о р ы , и  о с т а в а л о с ь  л и ш ь  ш и п е н ь е  к у к у р у з н ы х  л е п е ­
ш е к  п а  р ы н о ч н ы х  ж а р о в н я х , —  а  б ы ть  м о ж е т  л и ш ь  б е с п р е ­
р ы в н о е , то у г а с а в ш е е , то  в н о в ь  н а р а с т а в ш е е  г у д е н ь е  м ед ­
н ы х  п р о в о д о в , ч то  т я н у л и с ь  з а  д в е  т ы с я ч и  м и л ь ...

С т а р ы й  п о л к о в н и к  с и д е л  н а  п о л у .
В р е м я  ш л о .
В н и з у  м е д л е н н о  о т в о р и л а с ь  д в е р ь . Л е г к и е  ш а г и  в п р и ­

х о ж е й , п о то м  к т о -т о  п о м е д л и л  в н е р е ш и т е л ь н о с т и  и вот , 
о с м е л ев , п о д н и м а е т с я  п о  л е с т н и ц е . П р и г л у ш е н н ы е  го л о с а :

— Н е  н а д о  н а м  б ы л о  п р и х о д и ть !
— А я  те б е  го в о р ю , он  м н е  п о зв о н и л . Е м у  о д н о м у  н е­

в т е р п е ж . Ч т о  ж  м ы , п р е д а т е л и , ч то  л и ;, — в о зь м е м , д а  и 
б р о си м  его?

—  Т а к  в е д ь  о н  б олен !
— Я с н о , б о л ен . Н о  он в е л е л  п р и х о д и т ь , к о г д а  с и д е л к и
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п е т  д о м а . М ы  то л ь к о  н а  м и н у т к у  в о й д ем , п о зд о р о ­
в а е м с я  и ...

Д в е р ь  с п а л ь н и  р а с к р ы л а с ь  н а с т е ж ь . И  тр о е  м а л ь ч и ш е к  
у в и д е л и : с т а р ы й  п о л к о в н и к  с и д и т  н а  п о л у  у  с тен ы .

—  П о л к о в н и к  Ф р и л е й , — н е г р о м к о  п о з в а л  Д у г л а с .
Т и ш и н а  б ы л а  к а к а я - т о  с т р а н н а я , о н и  т о ж е  н е  р е ш а ­

л и с ь  б о л ьш е  за г о в о р и т ь .
П о т о м  п о д о ш л и  п о б л и ж е , т и х о н ь к о , ч у ть  л и  н е  н а  ц ы ­

п о ч к а х .
Д у г л а с  н а к л о н и л с я  и  в ы н у л  т е л е ф о н  и з  со в сем  у ж е  

з а с т ы в ш и х  п а л ь ц е в  с т а р и к а . П о д н е с  т р у б к у  к  у х у , п р и с л у ­
ш а л с я . И  с к в о з ь  г у д е н ь е  п р о в о д о в  и  т р е с к  р а з р я д о в  у с л ы ­
ш а л  с т р а н н ы й , д а л е к и й , п о с л е д н и й  зв у к .

Г д е -то  за  д в е  т ы с я ч и  м и л ь  з а к р ы л о с ь  окн о .

*

— Б у м м ! — к р и к н у л  Т о м . — Б у м м , б у м м , б ум м !
О н си д ел  во  д в о р е  с у д а  в е р х о м  н а  п у ш к е  в р е м е н  Г р а ­

ж д а н с к о й  в о й н ы .
П е р е д  п у ш к о й  с т о я л  Д у г л а с , он с х в а т и л с я  за  с ер д ц е  

и р у х н у л  н а  т р а в у . И  н е  в с к о ч и л , а  о с т а л с я  л е ж а т ь  и, 
ви д н о , о ч ем -то  з а д у м а л с я .

— У  т е б я  т а к о е  л и ц о , т о ч н о  ты  в о т -в о т  в ы т а щ и ш ь  к а ­
р а н д а ш  и  в о з ь м е ш ь с я  п и с а т ь .

— Н е  м е ш а й  м н е  д у м а т ь , — о т в е т и л  Д у г л а с , г л я д я  н а  
п у ш к у . П о то м  п е р е к а т и л с я  н а  с п и н у  и у с т а в и л с я  н а  н еб о  
и н а  м а к у ш к и  д е р е в ь е в .— Т о м , до м е н я  т о л ь к о  с е й ч а с  
д о ш л о .

— Ч т о ?  _
— В ч е р а  у м е р  Ч и н  Л и н -с у . В ч е р а , п р я м о  зд есь , в. н а ­

ш ем  городе, н а в с е г д а  к о н ч и л а с ь  Г р а ж д а н с к а я  в о й н а . В ч е ­
р а , п р я м о  зд есь , у м е р  п р е з и д е н т  Л и н к о л ь н , и г е н е р а л  Л и , 
и г е н е р а л  Г р а н т , и  сто  т ы с я ч  д р у г и х , к то  л и ц о м  к  ю гу , а
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к т о  — к  с е в е р у . И  в ч е р а  д н е м  в д о м е  п о л к о в н и к а  Ф р и л е я  
у х н у л о  со с к а л ы  в  с ам у ю  ч то  н и  н а  е с ть  б езд о н н у ю  п р о ­
п а с т ь  ц е л о е  стад о  б и зо н о в  и  б у й в о л о в , о гр о м н о е , к а к  весь 
Г р и и -Т а у н , ш т а т  И л л и н о й с . В ч е р а  ц е л ы е  т у ч и  п ы л и  у л е г ­
л и с ь  н а в е к и . А  я -т о  с н а ч а л а  н и ч е г о  и н е  п о н я л !  У ж а с н о , 
Т о м , п р о сто  у ж а с н о !  К а к  ж е  н а м  т е п е р ь  б ы ть?  Ч т о  б удем  
д е л а т ь ?  Б о л ь ш е  н е  б у д е т  н и к а к и х  б у й в о л о в ... И  н и к а к и х  
н е  б у д ет  с о л д а т , и  г е н е р а л а  Г р а н т а , и  г е н е р а л а  Л и , и Ч е ­
ст н о го  Э й б а * ;  и Ч и н  Л и н -с у  н е  б у д ет ! В о т  у ж  н е  д у м а л , 
ч то  с р а з у  м о ж е т  у м е р е т ь  с т о л ь к о  н а р о д у !  А  в е д ь  он и  все 
у м е р л и , Т о м , это  у ж  то ч н о .

Т о м  си д ел  в е р х о м  н а  п у ш к е  и  г л я д е л  с в е р х у  в н и з  на 
б р ат а , п о к а  то т  н е  у м о л к .

— Б л о к н о т  у  т е б я  ту т?
Д у г л а с  п о к а ч а л  го л о в о й .
— Т о г д а  с б е г а й -к а  за  н и м  и  з а п и ш и  все , п о к а  н е  з а ­

б ы л . Н е  к а ж д ы й  д е н ь  у  т е б я  н а  г л а з а х  п о м и р а е т  п о л о в и н а  
зем н о го  ш а р а .

Д у г л а с  сел  н а  т р а в е , п о то м  в с т а л . И  м е д л е н н о  п о б р ел  
по д в о р у  с у д а , п о к у с ы в а я  н и ж н ю ю  гу б у .

— Б у м м , — н е г р о м к о  с к а з а л  Т о м . — Б у м м , бум м .
П о т о м  з а к р и ч а л  -вслед  б р а т у :
— Д у г! П о к а  т ы  ш е л  п о  д в о р у , я  т е б я  т р и  р а з а  убил! 

С л ы ш и ш ь ?  Э й, Д у г! Н у , л а д н о . К а к  х о ч е ш ь . — О н у л е г ­
с я  н а  п у ш к е  и  п р и щ у р я с ь  п о г л я д е л  в д о л ь  к о р я в о г о  ств о ­
л а . — Б у м м , — п р о ш е п т а л  он  в с п и н у  у д а л я в ш е м у с я  Д у ­
г л а с у . — Б у м м !

* * *

—  Д в а д ц а т ь  д е в я т а я !
—  Е сть !
— Т р и д ц а т а я !

* То есть Авраама Линкольна. — Прим. перев.
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— Е с т ь !
— Т р и д ц а т ь  п е р в а я !
Р ы ч а г  н ы р н у л  в н и з . Ж е с т я н ы е  к о л п а ч к и  н а  з а к у п о ­

р е н н ы х  б у т ы л к а х  б л е с т е л и , к а к  зо л о то . Д е д у ш к а  п о д а л  
Д у г л а с у  п о сл ед н ю ю  б у т ы л к у .

— В т о р о й  л е т н и й  у р о ж а й . И ю н ь с к и й  у ж е  в п о гр еб е , 
а вот го то в  и  и ю л ь с к и й . Т е п е р ь  о с т а е т с я  т о л ь к о  ав гу с т .

Д у г л а с  п о д н я л  б у т ы л к у  т е п л о г о  в и н а  и з  о д у в а н ч и к о в , 
но н а  п о л к у  ее  н е  п о с т а в и л . Т а м  у ж е  с т о я л о  м н о го  п е р е ­
н у м е р о в а н н ы х  б у т ы л о к , все  с о в е р ш е н н о  о д и н а к о в ы е , к а к  
б л и зн е ц ы : в се  я р к и е ,  а к к у р а т н ы е , в с е  д о в е р х у  з а п о л н е н ­
н ы е  и  п л о т н о  з а к у п о р е н н ы е .

Э та  — с т о го  д н я , к о г д а  я  о т к р ы л , ч то  ж и в у , п о д у ­
м а л  он . П о ч е м у  ж е  о н а  н и  к а п е л ь к и  н с  я р ч е  д р у ги х ?

А  э т а  — с того  д н я , к о г д а  Д ж о н  Х а ф  у п а л  с к р а я  з е м ­
л и  и  и сч ез . П о ч е м у  ж е  о н а  н е  т е м н е е  о с т а л ь н ы х ?

Г д е  ж е , гд е  в е с е л ы е  с о б а к и , ч то  в се  л е т о  п р ы г а л и  и 
р е зв и л и с ь , то ч н о  д е л ь ф и н ы , в  в о л н а х  п е р е л и в а ю щ е й с я  н а  
в е т р у  п ш е н и ц ы ?  Г д е  г р о зо в о й  з а п а х  З е л е н о й  м а ш и н ы  и  
т р а м в а я , з а п а х  м о л н и й ?  О с т а л о с ь  л и  в се  это  в в и н е?  Н ет! 
И л и  по  к р а й н е й  м е р е  к а ж е т с я ,  ч то  н ет .

В  к а к о й -т о  к н и г е  он  в ы ч и т а л  о д н а ж д ы : в се  сл о в а , ч то  
го в о р и л и  л ю д и  с н а ч а л а  в р е м е н , в с е  п е с н и , к а к и е  о н и  к о ­
гд а -л и б о  п е л и , и  п о н ы н е  з в у ч а т  в  м е ж з в е з д н ы х  д а л я х , и  
есл и  бы  д о л е т е т ь  до  С о з в е з д и я  Ц е н т а в р а , м о ж н о  б ы л о  бы  
у с л ы ш а т ь , ч то  г о в о р и л  в о  сн е  Д ж о р д ж  В а ш и н г т о н  и л и  к а к  
в с к р и к н у л  Ю л и й  Ц е з а р ь ,  к о г д а  в с п и н у  ем у  в о н з и л и  н о ж . 
Н а с ч е т  зв у к о в  в се  я с н о . А  к а к  н а с ч е т  с в е т а ?  В е д ь  е с л и  
кто -то  х о т ь  р а з  ч то -т о  у в и д е л , оно  у ж е  н е  м о ж е т  п р о сто  
и с ч е зн у т ь  б ез сл ед а ! З н а ч и т , _ гд е -то , е с л и  х о р о ш е н ь к о  п о ­
и с к а т ь ,— б ы ть  м о ж е т , в  и с т е к а ю щ и х  м е д о м  п ч е л и н ы х  с о т а х , 
гд е  св ет  п р я ч е т с я  в я н т а р н о м  с о к е , ч то  с о б р а л и  о б р ем е ­
н е н н ы е  п ы л ь ц о й  п ч е л ы , и л и  в  т р и д ц а т и  т ы с я ч а х  л и н з , к о ­
то р ы м и  у в е н ч а н а  г о л о в а  п о л у д е н н о й  с т р е к о зы , — у д а с т с я
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н а й т и  все ц в е т а  и -зр ел и щ а  м и р а . И л и  п о л о ж и т ь  под  м и­
к р о с к о п  о д и у -е д и н с т в е н н у ю  к а п л ю  в о т  этого  в и н а  и з  о д у ­
в а н ч и к о в  — и, м о ж е т , з а п о л ы х а е т  и з в е р ж е н и е  В е зу в и я , то ­
ч н о  все  ф е й е р в е р к и  в сех  д н е й  Ч е т в е р т о г о  и ю л я . Э том у  
п р и д е т с я  п о в е р и ть .

И  все ж е ... во т  см отрш Й ь н а  э т у  б у т ы л к у  — по н о м е р у  
я сн о , ч то  о н а  н а л и т а  в то т  с а м ы й  д ен ь , к о гд а  п о л к о в н и к  
Ф р и л е й  с п о т к н у л с я  и  у п а л  на ' ш е с т ь  ф у то в  п од  зем л ю , — 
и  о д н а к о  в н е й  н е  р а з г л я д и ш ь  н и  г р а н а  тем н о го  о сад к а , 
н и  п я т н ы ш к а  п ы л и , л е т я щ е й  и з -п о д  к о п ы т  о гр о м н ы х  б у й ­
вол ов , н и  к р о ш к и  се р ы  и з  р у ж е й , ч то  п а л и л и  в б и тве  п р и  
Ш ай л о ...

— Д а , о с т а е т с я  е щ е  а в г у с т , — с к а з а л  Д у г л а с . — Э то 
в ер н о . Т о л ь к о  ес л и  и д а л ь ш е  т а к  п о й д е т , в п о с л е д н е м  
у р о ж а е  н е  с о б е р е ш ь  н и к а к и х  д р у з е й , н и к а к и х  м а ш и н , и 
о д у в а н ч и к о в  — к о т  н а п л а к а л .

— Б о м ! Б о м ! Т ы  сл о в н о  н е  г о в о р и ш ь , а  з в о н и ш ь  в п о ­
х о р о н н ы й  к о л о к о л , — с к а з а л  д е д у ш к а . — Т а к и е  р е ч и  х у ж е  
в с я к о й  р у г а н и . В п р о ч е м , я  н е  с т а н у  п р о м ы в а т ь  теб е  р о т  
м ы л о м . Т у т  л у ч ш е е  л е к а р с т в о  — г л о т о к  в и н а  и з  о д у в а н ч и ­
ков . А  н у -к а ! . О д н и м  д у х о м ! К а к о в о ?

— У ф ! Б у д т о  о го н ь  п р о гл о т и л !
— Т е п е р ь  — н а в е р х !  О б еги  т р и  р а з а  в о к р у г  к в а р т а л а , 

п я т ь  р а з  п е р е к у в ы р н и с ь , ш е с т ь  р а з  п р о д е л а й  з а р я д к у , 
в зб е р и с ь  н а  д в а  д е р е в а  — и  ж и в о  и з  г л а в н о г о  п л а к а л ь щ и к а  
с т а н е ш ь  д и р и ж е р о м  веселого, о р к е с т р а . Д у й !

Ч е т ы р е  р а з а  з а р я д к у , в зб е р у с ь  н а  одно  д ер ев о  и  д в а  
р а з а  п е р е к у в ы р н у с ь  - -  и  х в а т и т , п о д у м а л  Д у г л а с  н а  б егу .

А  п ер в о го  а в г у с т а  в п о л д е н ь  Б и л л  Ф о р е с т е р  у с е л с я  в 
свою  м а ш и н у  и з а к р и ч а л , ч то  ед ет  в го р о д  за  к а к и м -т о  н е ­
о б ы к н о в е н н ы м  м о р о ж е н ы м , и  н е  со с та в и т  л и  ем у  к то -
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н и б у д ь  к о м п а н и ю ?  Н е  п р о ш л о  и  п я т и  м и н у т , к а к  п о в е с е ­
л е в ш и й  Д у г л а с  ш а г н у л  с р а с к а л е н н о й  м о сто в о й  в п р о ­
х л а д н у ю , то ч н о  п е щ е р а , п а х н у щ у ю  л и м о н а д о м  и в а н и л ь ю  
а п т е к у  и у с е л с я  с Б и л л о м  Ф о р е с т е р о м  у  с н е ж н о -б е л о й  
м р ам о р н о й  с т о й к и . О н и  п о т р е б о в а л и , ч то б ы  и м  п е р е ч и с ­
л и л и  все  с а м ы е  н е о б ы к н о в е н н ы е  с о р т а  м о р о ж е н о го , и 
к о гд а  о ф и ц и а н т  д о ш е л  до  л и м о н н о го  м о р о ж е н о го  с в а ­
н и л ью , « к а к о е  е д а л и  в с т а р и н у » , Б и л л  Ф о р е с т е р  п р е р в а л  
его:

— В от  его -то  н а м  и д а в а й т е .
— Д а , сэр , — п о д т в е р д и л  Д у г л а с .
В о ж и д а н и и  м о р о ж е н о г о  они  м ед л ен н о  п о в о р а ч и в а л и с ь  

н а  св о и х  в е р т я щ и х с я  т а б у р е т а х . П е р е д  г л а з а м и  у  н и х  
п р о п л ы в а л и  с е р е б р я н ы е  к р а н ы , с в е р к а ю щ и е  з е р к а л а , п р и ­
г л у ш е н н о  ж у ж ж а щ и е  в е н т и л я т о р ы , ч то  м е л ь к а л и  п од  п о ­
толком , з е л е н ы е  ш т о р к и  н а  о к н а х , п л е т е н ы е  с т у л ь я ...  П о ­
том  он и  п е р е с т а л и  в е р т е т ь с я . И х  в з г л я д ы  у п е р л и с ь  в м и сс  
Э лен  Л у м и с  — ей  б ы л о  д е в я н о с т о  п я т ь  л ет , и о н а  с у д о ­
в о л ь с т в и е м  у п л е т а л а  м о р о ж ен о е .

— М ол одой  ч ел о в е к , — с к а з а л а  о н а  Б и л л у  Ф о р е с т е ­
ру . — В ы , я  в и ж у , н а д е л е н ы  и в к у со м  и в о о б р а ж е н и е м . 
И  си л ы  в о л и  у  в ас , к о н еч н о , х в а т и т  н а  д е с я т е р ы х , и н а ч е  
вы  не п о с м е л и  бы  о т к а з а т ь с я  от о б ы ч н ы х  с о р то в , п е р е ч и с ­
л е н н ы х  в  м ен ю , й п р е с п о к о й н о , б ез  м а л е й ш е г о  к о л е б а н и я  
и у г р ы з е н и й  со в ести  з а к а з а т ь  т а к у ю  н е с л ы х а н н у ю  в е щ ь , 
к а к  л и м о н н о е  м о р о ж е н о е  с в а н и л ы о .

Б и л л  Ф о р е с т е р  п о ч т и т е л ь н о  с к л о н и л  го л о в у .
— П о д и те  сю д а , вы  оба, — п р о д о л ж а л а  с т а р у х а . —  С а ­

д и т есь  за  м ой  с т о л и к . П о го в о р и м  о н е о б ы ч н ы х  с о р т а х  м о ­
р о ж е н о го  и  ещ е  о в с я к о й  в с я ч и н е  — п о х о ж е , у  н ас  н а й ­
д у т с я  о б щ и е  сл а б о с т и  и п р и с т р а с т и я . Н е  б о й тесь , я  за  в ас  
з а п л а ч у .

О ни з а у л ы б а л и с ь  и, п р и х в а т и в  свои  т а р е л о ч к и , п е р е ­
сел и  к  н ей .
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—  Т ы , в и д н о , и з  С п о л д и н го в , — с к а з а л а  о н а  Д у г л а ­
су . — Г о л о в а  у  т е б я  т о ч ь -в -т о ч ь  к а к  у  тв о его  д ед у ш к и . 
А  в ы  — в ы  У и л ь я м  Ф о р е с т е р . В ы  п и ш е т е  в « К р о н и к л » , и 
со в сем  н е п л о х о . Я  о в а с  о ч ен ь  н а с л ы ш а н а , все  д а ж е  и  пе­
р е с к а з ы в а т ь  н е о х о т а .

— Я  т о ж е  в ас  зн а ю , — о т в е т и л  Б и л л  Ф о р е с т е р .— В ы — 
Э л ен  Л у м и с . — О н ч у ть  з а м я л с я  и п р и б а в и л : — К о гд а -то  
я  б ы л  в в а с  в л ю б л ен .

—  Н е д у р н о  д л я  н а ч а л а .  — С т а р у х а  с п о к о й н о  н а б р а л а  
л о ж е ч к у  м о р о ж е н о г о . — З н а ч и т , н е  м и н о в а т ь  сл е д у ю щ е й  
в с т р е ч и . Н е т , н е  го в о р и т е  м н е , гд е , к о г д а  и  к а к  с л у ч и л о с ь , 
ч то  в ы  в л ю б и л и с ь  в м е н я . О т л о ж и м  это  до д р у го го  р а з а . 
В ы  св о ей  б о л т о в н е й  и с п о р т и т е  м н е  а п п е т и т . С м о тр и  ты , 
к а к о й !  В п р о ч е м , с е й ч а с  м н е  п о р а  д о м о й . Р а з  в ы  р е п о р т е р , 
п р и х о д и т е  з а в т р а  от т р е х  до  ч е т ы р е х  п и т ь  ч а й ; м о ж е т  с л у ­
ч и т ь с я , ч то  я  р а с с к а ж у  в а м  и сто р и ю  это го  го р о д а  с тех  
д а л е к и х  в р е м е н , к о гд а  он б ы л  п р о сто  ф а к т о р и е й . И  оба 
м ы  н е м н о ж к о  у д о в л е т в о р и м  св о е  л ю б о п ы т с тв о . А  з н а е т е , 
м и с т е р  Ф о р е с т е р , в ы  н а п о м и н а е т е  м н е  од н ого  д ж е н т л ь ­
м е н а , с к о т о р ы м  я  д р у ж и л а  с е м ь д е с я т .. .  д а , с е м ь д е с я т  л ет  
т о м у  н а з а д .

О н а  с и д е л а  п е р е д  н и м и , и  и м  к а з а л о с ь , б у д то  о н и  р а з ­
г о в а р и в а ю т  с с е р о й , д р о ж а щ е й  з а б л у д и в ш е й с я  м о л ью . Г о­
л о с  ее  д о н о с и л с я  о т к у д а -т о  и з д а л е к а , и з  н е д р  с т ар о с т и  и 
у в я д а н и я ,  и з -п о д  п р а х а  з а с у ш е н н ы х  ц в е т о в  и  д ав н ы м - 
д а в н о  у м е р ш и х  б аб о ч ек .

— Н у  ч то  ж . — О н а  п о д н я л а с ь . — Т а к  в ы  з а в т р а  
п р и д е т е ?

—  Р а з у м е е т с я ,  п р и д у , — с к а з а л  Б и л л  Ф о р е с т е р .
И  о н а  о т п р а в и л а с ь  в го р о д  по  с в о и м  д е л а м , а  м а л ь ч и к  

и  м о л о д о й  ч е л о в е к  н е т о р о п л и в о  д о е д а л и  св о е  м о р о ж е н о е  
и  с м о т р е л и  ей  всл ед .

Н а  д р у г о е  у т р о  У и л ь я м  Ф о р е с т е р  п р о в е р я л  к о е -к а к и е  
м е с т н ы е  с о о б щ е н и я  д л я  с в о е й  г а з е т ы , п о с л е  о б ед а  с ъ е з д и л
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за  го р о д  н а  р ы б а л к у , н о  п о й м а л  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  м е л к и х  
р ы б е ш е к  и  с р а з у  ж е  б ес п е ч н о  ш в ы р н у л  и х  о б р ат н о  в  р е к у ; 
а  в  т р и  ч а с а , с а м  н е  з а м е т и в , к а к  это  в ы ш л о , — в е д ь  он  к а к  
б у д т о  об это м  и  н е  д у м а л  в о в се , — о ч у т и л с я  в  св о ей  м а ш и ­
н е  н а  н е к о е й  у л и ц е . О н  с у д и в л е н и е м  с м о т р е л , к а к  р у к и  
его  сам и  собой  п о в о р а ч и в а ю т  р у л ь  и  м а ш и н а , о п и с ав  ш и ­
р о к и й  п о л у к р у г , п о д ъ е з ж а е т  к  у в и т о м у  п л ю щ о м  к р ы л ь ц у . 
О н в ы л е з , з а х л о п н у л  д в е р ц у , и  т у т  о к а з а л о с ь , ч то  м а ш и ­
н а  у  н е го  м я т а я  и  о б ш а р п а н п а я , со в сем  к а к  его  и з ж е в а н ­
н а я  и  в и д а в ш а я  в и д ы  т р у б к а , — в о гр о м н о м  зе л е н о м  с а д у  
п е р е д  с в е ж е в ы к р а ш е н н ы м  т р е х э т а ж н ы м  д о м о м  в  в и к т о ­
р и а н с к о м  с т и л е  это  о со б ен н о  б р о с а л о с ь  в  г л а з а . В  д а л ь н е м  
к о н ц е  с а д а  ч т о -т о  к о л ы х н у л о с ь , д о н е с с я  ч у т ь  с л ы ш н ы й  
о к л и к , и  он  у в и д е л  м и сс  Л у м и с  — т а м , в д а л е к е , в и н ом  
в р е м е н и  и  п р о с т р а н с т в е , о н а  с и д е л а  о д н а  и  ж д а л а  его ; п е ­
р ед  н ей  м я г к о  п о б л е с к и в а л о  с ер еб р о  ч а й н о г о  с е р в и за .

— В п е р в ы й  р а з  в и ж у  ж е н щ и н у , к о т о р а я  в о в р е м я  
го то в а  и  ж д е т , — с к а з а л  он , п о д х о д я  к  н ей . — П р а в д а , я  и  
сам  п е р в ы й  р а з  в ж и з н и  п р и х о ж у  н а  с в и д а н ь е  в о в р е м я .

— А  п о ч ем у ?  — с п р о с и л а  о н а  и  в ы п р я м и л а с ь  в п л е т е ­
н ом  к р е с л е .

— П р а в о , н е  зн а ю , — п р и з н а л с я  он.
— Л а д н о . — О н а  с т а л а  р а з л и в а т ь  ч ай . — Д л я  н а ч а л а ; 

что  вы  д у м а е т е  о н а ш е м  п о д л у н н о м  м и р е?
— Я  н и ч его  о н е м  н е  зн аю .
— Г о в о р я т , с этого  н а ч и н а е т с я  м у д р о с т ь . К о г д а  ч е л о ­

в е к у  с е м н а д ц а т ь , он  з н а е т  в се . Е с л и  ем у  д в а д ц а т ь  сем ь  
и  он п о -п р е ж н е м у  з н а е т  в се  — з н а ч и т , ем у  в се  е щ е  с ем ­
н а д ц а т ь .

— В ы , ви д н о , м н о го м у  н а у ч и л и с ь  з а  свою  ж и з н ь .
— Х о р о ш о , в с е -т а к и , с т а р и к а м  — у  н и х  в с е г д а  т а к о й  

вид , б уд то  о н и  в с е  н а  с в е те  зн а ю т . Н о  это  л и ш ь  п р и т в о р ­
ство  и  м а с к а , к а к  в с я к о е  д р у го е  п р и т в о р с т в о  и  в с я к а я  
д р у г а я  м а с к а . К о г д а  м ы , с т а р и к и , о с т а е м с я  о д н и , м ы
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п о д м и г и в а е м  д р у г  д р у г у  и у л ы б а е м с я : д е с к а т ь , к а к  тебе  
н р а в и т с я  м оя м а с к а , м ое п р и тв о р с т в о , м о я  у в е р е н н о с т ь ?  
Р а з в е  ж и з н ь  не и гр а?  И  в ед ь  я  н е д у р н о  и гр аю ?

О ни оба п о с м е я л и с ь . Б и л л  о т к и н у л с я  н а  с т у л е  и в п ер ­
в ы е  за  м н ого  м е с я ц е в  см ех  его  з в у ч а л  е с те с т в е н н о . П о ­
том  м исс Л у м и с  об еи м и  р у к а м и  в з я л а  свою  ч а ш к у  и з а ­
г л я н у л а  в н ее .

— А з н а е т е , хо р о ш о , что  Мы в с т р е т и л и с ь  т а к  п озд н о . 
Н е  х о т е л а  бы  я в с тр ети ть  вас, к о гд а  м н е  б ы л  д в а д ц а т ь  
о д и н  год  и я  б ы л а  совсем  ещ е  г л у п е н ь к а я .

— Д л я  х о р о ш е н ь к и х  д е в у ш е к  в д в а д ц а т ь  о д и н  год 
с у щ е с т в у ю т  о собы е за к о н ы .

—  Т а к  вы  д у м а е т е , я  б ы л а  х о р о ш е н ь к а я ?
О н  д о б р о д у ш н о  к и в н у л .
— Д а  с ч его  вы  это  в зя л и ?  — с п р о с и л а  о н а . — В от вы  

у в и д е л и  д р а к о н а , он  т о л ь к о  что  с ъ е л  л е б е д я ; м о ж н о  ли  
с у д и т ь  о л е б е д е  по н е с к о л ь к и м  п е р ы ш к а м , к о т о р ы е  п р и ­
л и п л и  к п а с ти  д р а к о н а ?  А  в ед ь  т о л ь к о  это  и о стал о сь  — 
д р а к о н , в есь  в с к л а д к а х  и  м о р щ и н а х , к о т о р ы й  с о ж р а л  бе­
л у ю  л е б е д у ш к у . Я  н е  в и ж у  ее у ж е  м н о го -м н о го  л ет . И д а ­
ж е  н е  п о м н ю , к а к  о н а  в ы г л я д е л а . Н о  я  ео ч у в ств у ю . 
В н у т р и  о н а  все  т а  ж е , все  ещ е  ж и в а , ни  од н о  п е р ы ш к о  не 
с л и н я л о . З н а е т е , в и н ое у т р о , в есн о й  и л и  о сен ью , я  п р о с ы ­
п а ю с ь  и д у м аю : вот  с ей ч ас  п о б егу  ч ер е з  л у г а  в л ес  и н а ­
б е р у  з е м л я н и к и !  И л и  п о п л а в а ю  в о зе р е , и л и  с т а н у  т а н ц е ­
в а т ь  всю  н о ч ь  н а п р о л е т , до сам о й  зар и ! И  в д р у г  с п о х в а ­
ты в аю с ь . А х  ты , п р о п а д и  все  п р о п ад о м ! Д а  в ед ь  он  м е н я  
н е  в ы п у с т и т , это т  д р я х л ы й  р а з в а л и н а -д р а к о н . Я  к а к  прип-. 
ц е с с а  в р у х н у в ш е й  б аш н е  — в ы й т и  н е в о зм о ж н о , з н а й  себе 
си д и  д а  ж д и  П р е к р а с н о г о  п р и н ц а .

— В а м  бы  к н и г и  п и сать .
— Д о р о го й  м ой  м а л ь ч и к , я  и писала:. Ч т о  ещ е  о с т а в а ­

л о сь  д е л а т ь  с т а р о й  д ев е?  Д о  т р и д ц а т и  л е т  я  б ы л а  л е г к о ­
м ы с л ен н о й  д у р о й  и то л ь к о  и д у м а л а , ч то  о, з а б а в а х , р а з ­
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в л е ч е н и я х  да т а н ц у л ь к а х . А потом  е д и н с т в е н н о м у  ч е л о ­
в е к у , к о то р о го  я п о -н а с т о я щ е м у  полю била* н а д о е л о  м е н я  
ж д а т ь , и он ж е н и л с я  па д р у го й . И т у т  н а  зл о  с а м о й  себе 
я  р е ш и л а : р а з  не в ы ш л а  з а м у ж , к о гд а  у л ы б н у л о с ь  с ч а ­
с т ь е , — п од елом  теб е , си д и  в д ев к а х ! ,И  п р и н я л а с ь  п у т е ­
ш ес т в о в а т ь . Н а  м о и х  ч е м о д а н а х  з а п е с т р е л и  р а з н о ц в е т н ы е  
н а к л е й к и . П о б ы в а л а  я  в П а р и ж е , в В ен е , в Л о н д о н е  — н 
всю д у  од н а д а  о д н а , и т у т  о к а з а л о с ь : б ы ть  од н ой  в П а р и ­
ж е  н и ч у ть  н е  л у ч ш е , чем  в Г р и и -Т а у и е , ш т а т  И л л и н о й с . 
В се р ав н о  где  — в а ж н о , что ты  о д н а . К о н е ч н о , о с т а е т с я  
вд о во л ь  в р е м е н и  р а з м ы ш л я т ь , ш л и ф о в а т ь  сво и  м а н е р ы , 
о т т а ч и в а т ь  о ст р о у м и е . Н о и н о й  р аз . я  д у м а ю : с р а д о с т ь ю  
о т д ал а  бы  о стр о е  сл о в ц о  и л и  и з я щ н ы й  р е в е р а н с  за  д р у га , 
к о т о р ы й  о с т а л с я  бы  со м н ой  н а  су б б о ту  и в о с к р е с е н ь е  л е т , 
э д ак , н а  т р и д ц а ть .

О ни  м о л ч а  д о п и л и  чай .
— В от к а к о й  п р и с т у п  ж а л о с т и  к  с ам о й  себ е , — д о б р о ­

д у ш н о  с к а з а л а  м и сс  Л у м и с . - -  Д а в а й т е  п о го в о р и м  о в ас . 
В ам  т р и д ц а т ь  о д и н  и вы  все е щ е  н е  ж е н а т ы ?

—  Я  бы  о б ъ я с н и л  это  т а к : ж е н щ и н ы , к о т о р ы е  ж и в у т , 
д у м аю т  и  г о в о р я т , к а к  вы , — б о л ь ш а я  р е д к о с т ь , —  с к а з а л  
Б и л л .

— Б о г  ты  м ой , — с е р ь е зн о  п р о м о л в и л а  о н а . — Д а  п с - 
у ж т о  м о л о д ы е  ж е н щ и н ы  с т а н у т  го в о р и т ь , к а к  я ! Э то п р и -  
д ет  п о зд н ее . В о -п е р в ы х , он и  д л я  это го  е щ е  с л и ш к о м  м о­
л оды . И , в о -в то р ы х , б о л ь ш и н с тв о  м о л о д ы х  л ю д е й  до  с м е р ­
ти  п у г а ю т с я , е с л и  в и д я т , ч то  у  ж е н щ и н ы  в го л о в е  е с ть  
х о т ь  к а к и е -н и б у д ь  м ы сл и . Н а в е р н о , в а м  н е  р а з  в с тр еч а т  
л и с ь  о ч ен ь  у м н ы е  ж е н щ и н ы , к о т о р ы е  в е с ь м а  у с п е ш н о  
с к р ы в а л и  от в а с  свой  ум . Е сли_ х о т и т е  н а й т и  д л я  к о л л е к ­
ц и и  р е д к о с тн о го  ж у ч к а , н у ж н о  х о р о ш е н ь к о  п о и с к а т ь  и 
не л е н и т ь с я  п о ш а р и т ь  п о  р а з н ы м  у к р о м н ы м  у г о л к а м .

О н и  сн о в а  п о с м е я л и с ь .
— И з  м е н я , в ер н о , в ы й д е т  у ж а с н о  д о т о ш н ы й  с т а р ы й
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х о л о с т я к , — с к а з а л  Б и л л .
— Н е т , н е т , т а к  н е л ь з я . Э то б у д ет  н е п р а в и л ь н о . В ам  

и  с е г о д н я  н е  н а д о  бы  сю д а  п р и х о д и т ь . Э та  у л и ц а  у п и ­
р а е т с я  в е г и п е т с к у ю  п и р а м и д у  — и  то л ь к о . К о н е ч н о , п и ­
р а м и д ы  — это  о ч е н ь  м и л о , н о  м у м и и  — в о в се  н е  п о д х о д я ­
щ а я  д л я  в а с  к о м п а н и я . К у д а  бы  в а м  х о т е л о с ь  п о е х а т ь ?  
Ч т о  бы  в ы  х о т е л и  д е л а т ь , ч его  д о б и т ь с я  в ж и з н и ?

— Х о т е л  б ы  п о в и д а т ь  С т а м б у л , П о р т -С а и д , Н а й р о б и , 
Б у д а п е ш т . Н а п и с а т ь  к н и г у . О ч ен ь  м н о го  к у р и т ь . У п а с т ь  
со  с к а л ы , н о  н а  п о л д о р о ге  з а ц е п и т ь с я  з а  д ер е в о . Х о ч у , 
ч то б ы  г д е -н и б у д ь  в М а р о к к о  в  м е н я  р а з а  т р и  в ы с т р е л и л и  
в п о л н о ч ь  в т е м н о м  п е р е у л к е . Х о ч у  л ю б и т ь  п р е к р а с н у ю  
ж е н щ и н у .

—  Н у , я  н е  во  в с е м  см о гу  в а м  п о м о ч ь , — с к а з а л а  м исс 
Л у м и с . — Н о  я  м н о го  п у т е ш е с т в о в а л а  и  м о г у  в а м  п о р а с ­
с к а з а т ь  о р а з н ы х  м е с т а х . И , е с л и  у го д н о , п р о б е ги т е  се ­
г о д н я  в е ч е р о м , ч а с о в  в о д и н н а д ц а т ь , п о  л у ж а й к е  п е р е д  
м о и м  д о м о м , и  я , т а к  и  б ы ть , в ы п а л ю  в  в а с  и з  м у ш к е т а  
в р е м е н  Г р а ж д а н с к о й  в о й н ы , к о н е ч н о , е с л и  е щ е  н е  л я г у  
сп а т ь . Н у  к а к , н а с ы т и т  л и  это  в а ш у  м у ж е с т в е н н у ю  
с т р а с т ь  к  п р и к л ю ч е н и я м ?

— Э то бу|дет п р о сто  в е л и к о л е п н о !
— К у д а  ж е  в ы  х о т и т е  о т п р а в и т ь с я  д л я  н а ч а л а ?  М огу  

у в е з т и  в а с  в л ю б о е  м есто . М о гу  в а с  з а к о л д о в а т ь . Т о л ь к о  
п о ж е л а й т е . Л о н д о н ?  К а и р ?  А га , в ы  т а к  и  п р о с и я л и !  Л а д ­
но , зн а ч и т , ед ем  в К а и р . Н е  д у м а й т е  н и  о ч ем . Н а б е й т е  
свою  т р у б к у  э т и м  д у ш и с т ы м  т а б а к о м  и  у с т р а и в а й т е с ь  п о ­
уд обн ее .

Б и л л  Ф о р е с т е р  о т к и н у л с я  в к р е с л е , з а к у р и л  т р у б к у  и, 
ч у т ь  у л ы б а я с ь , п р и г о т о в и л с я  с л у ш а т ь .

— К а и р ...  — н а ч а л а  он а.

П р о ш е л  ч а с , н а п о л н е н н ы й  д р а г о ц е н н ы м и  к а м н я м и , 
г л у х и м и  з а к о у л к а м и  и  в е т р а м и  е г и п е т с к о й  п у с т ы н и .
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С о л н ц е  и с т о ч а л о  зо л о т ы е  л у ч и , Н и л  к а т и л  св о и  м у т н о ­
ж е л т ы е  во д ы , а  н а  в е р ш и н е  п и р а м и д ы  с т о я л а  с о в сем  ю н а я , 
п о р ы в и с т а я  и о ч ен ь  ж и з н е р а д о с т н а я  д е в у ш к а , и с м е я л а с ь , 
и  з в а л а  его  и з  т е н и  н а в е р х , н а  с о л н ц е , и  он  с п е ш и л  п о д ­
н я т ь с я  к  н е й , и в о т  о н а  п р о т я н у л а  р у к у  и  п о м о г а е т  е м у  
о д о л еть  п о сл ед н ю ю  с т у п е н ь к у .. .  а  п о то м  о н и , с м е я с ь , к а ­
ч а ю т с я  н а  с п и н е  у  в е р б л ю д а , а н а в с т р е ч у  в з д ы м а е т с я  гр о ­
м а д а  С ф и н к с а ... а  п о зд н о  н о ч ью  в т у з е м н о м  к в а р т а л е  зв е ­
н я т  м о л о то ч к и  п о  б р о н зе  и  с е р е б р у , и  к то -то  н а и г р ы в а е т  
н а  н е з н а к о м ы х  с т р у н н ы х  и н с т р у м е н т а х , и  н е з н а к о м а я  м е ­
л о д и я  з в у ч и т  в с е  т и ш е  и , н а к о н е ц , з а м и р а е т  в д а л и ...

У и л ь я м  Ф о р е с т е р  о т к р ы л  г л а з а . М и сс  Э л еп  Л у м и с  
у м о л к л а , и  оба  он и  о п я т ь  б ы л и  в Г р и и -Т а у н е , в с а д у , с 
т а к и м  ч у в ств о м , то ч н о  ц е л ы й  в е к  з н а ю т  д р у г  д р у г а , и  ч а й  
в с е р е б р я н о м  ч а й н и к е  у ж е  о с т ы л , и  п е ч е н ь е  п о д со х л о  в 
л у ч а х  з а х о д я щ е г о  с о л н ц а . Б и л л  в з д о х н у л , п о т я н у л с я  и 
сн о в а  в зд о х н у л .

— Н и к о г д а  в ж и з н и  м н е  н е  б ы л о  т а к  х о р о ш о !
— И  м н е  т о ж е .
— Я  в а с  о ч ен ь  у т о м и л . М н е  н а д о  б ы л о  у й т и  у ж е  ч ас  

н а за д .
— В ы  и  с а м и  з н а е т е , ч то  я  о т л и ч н о  п р о в е л а  это т  

ч ас . Н о  в о т  в а м -т о  ч то  з а  р а д о с т ь  с и д е т ь  с г л у п о й  с т а р у ­
хой ...

Б и л л  Ф о р е с т е р  в н о в ь  о т к и н у л с я  н а  с п и н к у  к р е с л а  и 
см о тр ел  н а  н е е  и з -п о д  п о л у о п у щ е н н ы х  в ек . П о т о м  з а ж м у ­
р и л с я  т а к , ч то  в г л а з а  п р о н и к а л а  л и ш ь  т о н ю с е н ь к а я  п о ­
л о с к а  св е та . О с т о р о ж н о  н а к л о н и л  г о л о в у  н а  о д и н  бок, по­
том  н а  д р у го й . -

— Ч т о  это  вы ?  — н е д о у м е н н о  с п р о с и л а  м и сс  Л у м и с .
Б и л л  н е  о т в е т и л  и  п р о д о л ж а л  ее  р а з г л я д ы в а т ь .
— Е с л и  н а й т и  т о ч к у , — б о р м о т а л  он , — м о ж н о  п р и с п о ­

со б и ть ся , о т б р о с и т ь  л и ш н е е ...  — а п р о  с е б я  д у м а л : м о ж н о
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н е  з а м е ч а т ь  м о р щ и н ы , с к и н у т ь  со с ч ето в  го д ы , п о в е р н у т ь  
в р е м я  в с п я т ь .

И  в д р у г  в с т р е п е н у л с я .
— Ч т о  с л у ч и л о с ь ?  — с п р о с и л а  м и сс  Л у м и с .
Н о  все  у ж е  п р о п а л о . О н о т к р ы л  г л а з а ,  ч то б ы  сн о в а  

п о й м а т ь  то т  п р и з р а к . О ш и б к а , этого  д е л а т ь  н е  с л ед о в ал о . 
Н а д о  б ы л о  о т к и н у т ь с я  н а з а д , з а б ы т ь  обо в сем  и  с м о тр еть  
сл о в н о  б ы  л е н и в о , н е  с п е ш а , п о л у з а к р ы в  г л а з а .

— Н а  к а к у ю -т о  с е к у н д у  я  это  у в и д е л , — с к а з а л  он.
—  Ч т о  у в и д е л и ?
Л е б е д у ш к у , к о н е ч н о , п о д у м а л  он , и , н а в е р н о , о н а  п р о ­

ч л а  это  сл о в о  по его  г у б ам .
С т а р у х а  п о р ы в и с т о  в ы п р я м и л а с ь  в св о ем  к р е с л е . Р у ­

к и  з а с т ы л и  н а  к о л е н я х . Г л а з а , у с т р е м л е н н ы е  п а  н его , м ед ­
л е н н о  н а п о л н я л и с ь  с л е за м и . Б и л л  р а с т е р я л с я .

— П р о с т и т е  м е н я , —  с к а з а л  он  н а к о н е ц . — Р а д и  бога , 
п р о с т и т е .

— Н и ч е го . — О н а  п о -п р е ж н е м у  с и д е л а  в ы п р я м и в ш и с ь , 
с т и с н у в  р у к и  н а  к о л е н я х , и  н е  с м а х и в а л а  с л ез . — Т е п е р ь  
в а м  л у ч ш е  у й т и . Д а , з а в т р а  м о ж е т е  п р и й т и  о п я т ь , а  с е й ­
ч а с , п о ж а л у й с т а , уходите*  и  н и ч е го  б о л ь ш е  н е  н ад о  го­
в о р и т ь .

О н п о ш е л  п р о ч ь  ч ер е з  сад , о став и в  ее в т е н и  за  сто ­
л ом . О г л я н у т ь с я  он  н е  п о см ел .

П р о ш л о  ч е т ы р е  д н я , восем ь , д в е н а д ц а т ь ; его п р и г л а ­
ш а л и  то к  ч аю , то  н а  у ж и н , то  н а  обед . В  д о л ги е  з е л е ­
н ы е  п о с л е п о л у д е н н ы е  ч а с ы  они  с и д ел и  и р а з г о в а р и в а л и  — 
об и с к у с с т в е , о л и т е р а т у р е , о ж и з н и , о б щ е с т в е  и  п о л и ­
т и к е . Е л и  м о р о ж е н о е , ж а р е н ы х  г о л у б е й , п и л и  х о р о ш и е  
в и н а .

—  М е н я  н и к о гд а  не и н те р е с о в а л о , что  б о л таю т  л ю ­
д и ,— с к а з а л а  он а  о д н а ж д ы .— А они болтаю т* д а?

Б и л л  с м у щ е н н о  п о е р за л  н а  с ту л е .
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— Т а к  я  и  зн а л а . П р о  ж е н щ и н у  в с е г д а  с п л е т н и ч а ю т , 
д а ж е  есл и  ей  у ж е  с т у к н у л о  д ев я н о с т о  п я т ь .

— Я  м о гу  б ол ьш е  н е  п р и х о д и т ь .
— Ч т о  вы ! — в о с к л и к н у л а  о н а  и  т о т ч а с  о п о м н и л а с ь . — 

Э то н ев о зм о ж н о , в ы  и  с а м и  з н а е т е , — п р о д о л ж а л а  о н а  сп о ­
к о й н е е . — Д а  в ед ь  и в а м  в се  р а в н о , ч то  о н и  т а м  п о д у м аю т  
и  что  с к а ж у т , п р а в д а ?  М ы -то  с в а м и  з н а е м  — н и ч его  х у д о ­
го ту т  нет.

— К о н еч н о , м н е  все  р а в н о , — п о д т в е р д и л  он.
— Т о гд а  м ы  ещ е  п о и гр а е м  в н а ш у  и гр у . — М исс Л у ­

м и с  о т к и н у л а с ь  в к р е с л е . — К у д а  н а  это т  р а з?  В П а р и ж ?  
Д а в а й т е  в  П а р и ж .

— В  П а р и ж , — Б и л л  со гл ас н о  к и в н у л .
— И т а к , — н а ч а л а  о н а , — н а  д в о р е  год  т ы с я ч а  в о сем ь ­

сот  в о сем ьд еся т  п я т ы й  и  м ы  с а д и м с я  н а  п ар о х о д  в н ы о - 
й о р к с к о й  г а в а н и . В о т  н а ш  б а г а ж , во т  б и л е ты , т а м  — л и н и я  
го р и зо н та . И  м ы  у ж о  в о т к р ы т о м  м о р е . П о д х о д и м  к  М а р ­
селю ...

О н а  сто и т  н а  м о с ту  и  г л я д и т  в н и з , в  п р о з р а ч н ы е  в о д ы  
С ен ы , и в д р у г  он  о к а з ы в а е т с я  р я д о м  с н е й  и  т о ж е  г л я д и т  
в н и з , н а  в о л н ы  л е т а , б е г у щ и е  м и м о . В о т  в б е л ы х  п а л ь ц а х  
у  н ее  р ю м к а  с а п е р и т и в о м , и  с н о в а  он  т у т  к а к  т у т , н а к л о ­
н я е т с я  к  н ей , ч о к а е т с я , з в е н я т  р ю м к и . О н в и д и т  себ я  в 
з е р к а л а х  В е р с а л я , н а д  д ы м я щ и м и с я  д о к а м и  С то к го л ьм а , 
о н и  в м есте  с ч и та ю т  в ы в е с к и  ц и р ю л ь н и к о в  в д о л ь  к а н а л о в  
В ен ец и и . В се , ч то  о н а  в и д е л а  о д н а , о н и  в и д я т  т е п е р ь  сн о ­
в а  вм есте .

К а к -т о  в с е р е д и н е  а в г у с т а  о н и  п од  в еч ер  си д ел и  
вд воем  и г л я д е л и  д р у г  н а  д р у г а ^

— А  з н а е т е , в ед ь  я  б ы в аю  у в а с  п о ч т и  к а ж д ы й  д ен ь  
вот  у ж е  д в е  с п о л о в и н о й  н е д е л и , — с к а з а л  Б и л л .

— Н е  м о ж е т  бы ть!
— Д л я  м е н я  это  о гр о м н о е  у д о в о л ь с т в и е .
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— Д а , н о  в е д ь  н а  с в е т е  с т о л ь к о  м о л о д ы х  д ев у ш е к ...
— В в а с  е с ть  все , ч его  н е д о с т а е т  и м , — д о б р о та , ум , 

о ст р о у м и е ...
— К а к о й  в зд о р ! Д о б р о т а  и  у м  — с в о й с т в а  с тар о сти . 

В  д в а д ц а т ь  л е т  ж е н щ и н е  к у д а  и н т е р е с н е й  б ы ть  б ессер д еч ­
н о й  и  л е г к о м ы с л е н н о й . — О н а  у м о л к л а  и  п е р е в е л а  д у х . — 
Т е п е р ь  я  х о ч у  в а с  с м у ти ть . П о м н и т е , к о г д а  м ы  в с т р е т и ­
л и с ь  в п е р в ы й  р а з  в  а п т е к е г  в ы  с к а з а л и , ч то  у  в ас  одно 
в р е м я  б ы л а ... н у , с к а ж е м , с и м п а т и я  к о  м н е . П о то м  вы  
с т а р а л и с ь , ч то б ы  я  об это м  з а б ы л а , н и  р а з у  б о л ь ш е  об 
это м  н е  у п о м я н у л и . В о т  м н е  и  п р и х о д и т с я  с а м о й  п р о с и ть  
в а с  о б ъ я с н и т ь  м н е , ч то  это  б ы л а  з а  н е л е п о с т ь .

Б и л л  з а м я л с я .
— В ы  и  п р а в д а  м е н я  с м у т и л и .
>— Н у , в ы к л а д ы в а й т е !
— М н ого  л е т  н а з а д  я  с л у ч а й н о  у в и д а л  в а ш у  ф о т о г р а ­

ф и ю .
— Я  н и к о г д а  н е  р а з р е ш а ю  с е б я  ф о т о г р а ф и р о в а т ь .
— Э то б ы л а  о ч ен ь  с т а р а я  к а р т о ч к а , в а м  н а  н е й  л е т  

д в а д ц а т ь .
— А х , в о т  оно  ч то . Э то  п р о с т о  к у р а м  н а  см ех ! В с я к и й  

р а з , к о г д а  я  ж е р т в у ю  д е н ь г и  н а  б л а г о т в о р и т е л ь н ы е  ц е л и  
и л и  е д у  н а  б ал , о н и  в ы к а п ы в а ю т  э т у  к а р т о ч к у  и  о п я т ь  
ее п е р е п е ч а т ы в а ю т . И  в е с ь  г о р о д  с м е е т с я . Д а ж е  я  сам а .

— Со ст о р о н ы  г а з е т ы  это  ж е с т о к о .
— Н и ч у т ь . Я  и м  с к а з а л а :  е с л и  в а м  н у ж н а  м о я  ф о то ­

г р а ф и я , б е р и т е  т у , гд е  я  с н я т а  в  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  п я т ь ­
д е с я т  т р е т ь е м  го д у . П у с т ь  з а п о м н я т  м е н я  т а к о й . И  у ж , 
п о ж а л у й с т а , во  в р е м я  п а н и х и д ы  н е  о т к р ы в а й т е  к р ы ш к у  
гр о б а .

— Я  р а с с к а ж у  в а м , к а к  в се  это  бы ло .
Б и л л  Ф о р е с т е р  с к р е с т и л  р у к и  н а  г р у д и , о п у с т и л  г л а ­

за  и н е м н о го  п о м о л ч а л . О н  т а к  я с н о  п р е д с т а в и л  себе  эту  
ф о т о гр а ф и ю . З д е с ь , в  это м  с а д у  б ы л о  в д о в о л ь  в р е м е н и
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в с п о м н и ть  к а ж д у ю  ч е р т о ч к у , и  п е р е д  н и м  в с т а л а  Э л ен  
Л у м и с  — та , с ф о т о г р а ф и и , со в сем  е щ е  ю н а я  и  п р е к р а с ­
н а я , к о г д а  о н а  в п е р в ы е  в ж и з н и  о д н а  п о з и р о в а л а  п е р е д  
ф о т о а п п а р а т о м . Я с н о е  л и ц о , т и х а я , з а с т е н ч и в а я  у л ы б к а .

Это бы ло л и ц о  в е с н ы , л и ц о  л е т а , т е п л о е  д ы х а н ь е  д у ­
ш и сто го  к л е в е р а . Н а  г у б а х  р д е л и  г р а н а т ы , в г л а з а х  го ­
л у б ел о  п о л у д е н н о е  неб о . К о с н у т ь с я  этого  л и ц а  — в с е  р а в ­
н о  что  р а н н и м  д е к а б р ь с к и м  у т р о м  р а с п а х н у т ь  о к н о  и, з а ­
д о х н у в ш и с ь  от о щ у щ е н и я  н о в и зн ы , п о д с т а в и т ь  р у к у  п од  
п е р в ы е  л е г ч а й ш и е  п у ш и н к и  с н е г а , ч то  п а д а ю т  с н о ч и , н е ­
с л ы ш н ы е  и  н е ж д а н н ы е . И  все  это  — т е п л о т а  д ы х а н ь я  и 
п ер с и к о в а я , н е ж н о с т ь  — н а в с е г д а  з а п е ч а т л е л о с ь  в ч у д е , 
и м е н у е м о м  ф о т о г р а ф и е й , н а д  н и м  н е  в л а с т е й  в е т е р  в р е ­
м е н и , его  н е  и зм е н и т  б ег  ч а с о в о й  с т р е л к и , оно  н и к о г д а  н и  
н а  с е к у н д у  н е  п о с т а р е е т ; э т о т  л е г ч а й ш и й  п е р в ы й  с н е ж о к  
н и к о гд а  н е  р а с т а е т , он  п е р е ж и в е т  т ы с я ч и  ж а р к и х  и ю л ей .

В от к а к о в а  б ы л а  т а  ф о т о г р а ф и я , и  в о т  к а к  о н  у з н а л  
м и сс Л у м и с . О н  в с п о м н и л  в се  это , з н а к о м ы й  о б л и к  в с т а л  
п е р е д  его  м ы с л е н н ы м  в зо р о м , и  т е п е р ь  ои  в н о в ь  з а г о ­
в о р и л :

— К о гд а  я  в  п е р в ы й  р а з  у в и д е л  э т у  п р о с т у ю  к а р т о ч ­
к у  — д е в у ш к у  со с к р о м н о й , б ез  з а т е й , п р и ч е с к о й , — я  н е  
зн а л , ч то  с н и м о к  с д е л а н  т а к  д ав н о . В  г а з е т н о й  з а м е т к е  го ­
в о р и л о с ь , ч то  Э л еи  Л у м и с  о т к р о е т  в  э т о т  в е ч е р  б а л  в  р а ­
т у ш е . Я  в ы р е з а л  ф о т о г р а ф и ю  и з  г а з е т ы . В е с ь  д е н ь  я  всю ­
д у  т а с к а л  ее с собой . Я  т в е р д о  р е ш и л  п о й т и  н а  это т  б ал . 
А  п отом , у ж е  к  в е ч е р у , к т о -т о  у в и д е л , к а к  я  г л я ж у  н а  э т у  
ф о т о гр а ф и ю , и  м н е  о т к р ы л и  и с т и н у . Р а с с к а з а л и ,  ч то  с н и ­
м о к  о ч а р о в а т е л ь н о й  д е в у ш к и  с д е л а н  д а в н ы м -д а в н о  и  г а ­
зе т а  и з  го д а  в  го д  его  п е р е п е ч а т ы в а е т . И  е щ е  м н е  с к а з а ­
л и , ч то  н е  с т о и т  и д т и  н а  б а л  и  и с к а т ь  в а с  т а м  п о  это й  
ф о т о гр а ф и и .

Д о л гу ю  м и н у т у  о н и  с и д е л и  м о л ч а . П о т о м  Б и л л  и сп о д ­
т и ш к а  г л я н у л  н а  м и сс  Л у м и с . О н а  с м о т р е л а  в  д а л ь н и й
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к о н е ц  с а д а , н а  о г р а д у , у в и т у ю  р о за м и . Н а  л и ц е  ее  н и ч его  
н с  о т р а зи л о с ь . О н а  н е м н о го  п о к а ч а л а с ь  в  св о ем  к р е с л е  
и м я г к о  с к а з а л а :

— И у , вот  и все. Н е  в ы п и т ь  л и  н а м  ещ е  чаю ?
О н и  м о л ч а  п о т я г и в а л и  ч ай . П о то м  о н а  н а к л о н и л а с ь

в п е р е д  и  п о х л о п а л а  его  п о  п л е ч у .
— С п аси б о . _
— З а  ч то?
— З а  то, ч то  в ы  х о т е л и  п о й т и  н а  б а л  и с к а т ь  м е н я , за  

то , ч то  в ы р е з а л и  ф о то г р а ф и ю  и з  г а з е т ы , — за  все . Б о л ь ­
ш ое  в ам  сп аси б о .

О ни  п о б р о д и л и  по т р о п и н к а м  сад а .
— А т е п е р ь  м о я  о ч ер е д ь , —  с к а з а л а  м и сс  Л у м и с . — 

П о м н и те , я  к а к -т о  о б м о л в и л а с ь  об од н ом  м ол о д о м  ч ел о ­
в ек е , к о т о р ы й  у х а ж и в а л  за  м н о й  с е м ь д е с я т  л е т  то м у  
н а за д ?  О н у ж е  л е т  п я т ь д е с я т  к а к  у м е р , н о  в  то в р е м я  он  
бы л совсем  м о л од ой  и  о ч ен ь  к р а с и в ы й , ц е л ы е  д н и  п р о в о ­
д и л  в сед л е  и д а ж е  л е т н и м и  н о ч а м и  с к а к а л  н а  л и х о м  к о н е  
п о  о к р е с т н ы м  л у г а м . О т н его  т а к  и в е я л о  зд о р о в ь е м  и  с у м а ­
сб род ством , л и ц о  в с е гд а  п о к р ы т о  за г а р о м , р у к и  в еч н о  и с ­
ц а р а п а н ы ; и в се -то  о н  б у р л и л  и  к и п я т и л с я , а х о д и л  т а к  
с т р е м и т е л ь н о , ч то , к а з а л о с ь , его  во т -во т  р а з о р в е т  н а  ч ас т и . 
Т о  и д ел о  м е н я л  р а б о т у  — б р о си т  все  и  п е р е й д е т  н а  н о во е  
м есто , а  о д н а ж д ы  с б е ж а л  и  от  м е н я , п о т о м у  ч то  я  б ы л а  
ещ е  с у м а с б р о д н е й  его  и н и  з а  ч то  н е  с о г л а ш а л а с ь  с т а т ь  
с т еп е н н о й  м у ж н е й  ж е н о й . В о т  т а к  все  и к о н ч и л о сь . И  я  
н и к а к  н е  ж д а л а , ч то  в  о д и н  п р е к р а с н ы й  д е н ь  в н о в ь  у в и ж у  
его  ж и в ы м . Н о  в ы  ж и в о й , и  н р а в  у  в а с  т о ж е  г о р я ч и й  и 
н е у е м н ы й , и вы  т а к о й  ж е  н е у к л ю ж и й  и  в м е с т е  с тем  
и з я щ н ы й . И  я  з а р а н е е  зн а ю , к а к  вы  п о с т у п и т е , к о гд а  вы  
и сам и  е щ е  об  это м  н е  д о г а д ы в а е т е с ь , и о д н а к о  в с я к и й  р а з  
в а м  п о р а ж а ю с ь . Я  всю  ж и з н ь  с ч и т а л а , что  п е р е в о п л о щ е ­
н и е  — б аб ьи  с к а з к и , а  во т  н а  д н я х  в д р у г  п о д у м а л а : а  что,
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если  в з я т ь  и к р и к н у т ь  н а  у л и ц е  « Р о б ер т! Р о б е р т !»  — не 
о б ер н е т с я  ли  н а  это т  зов  У и л ь я м  Ф о р е с т е р ?

— Н е  зн аю , — с к а з а л  он.
— И  я  не зн аю . П о т о м у -то  ж и з н ь  т а к  и н т е р е с н а .

А в гу ст  п о ч ти  к о н ч и л с я . П о  го р о д у  м е д л е н н о  п л ы л о  
п ер в о е  п р о х л а д н о е  д ы х а н и е  о сен и , я р к а я  з е л е н ь  л и с т в ы  
п о т у с к н е л а , а п о то м  д е р е в ь я  в с п ы х н у л и  б у й н ы м  п л а м е н е м , 
з а р у м я н и л и с ь , з а и г р а л и  в с е м и  к р а с к а м и  го р ы  и х о л ­
м ы , а  п ш е н и ч н ы е  п о л я  п о б у р е л и . Д н и  п о т е к л и  зн а к о м о й  
о д н о о б р азн о й  ч ер е д о й , то ч н о  п и с а р ь  в ы в о д и л  р о в н ы м  
к р у г л ы м  п о ч е р к о м  б у к в у  з а  б у к в о й , с т р о к у  за  с т р о к о й .

К а к -т о  р а з  У и л ь я м  Ф о р е с т е р  ш а г а л  по  х о р о ш о  з н а к о ­
м о м у  с а д у  и  ещ е  и з д а л и  у в и д е л , ч то  Э л ен  Л у м и с  си д и т  
за  ч ай н ы м  сто л о м  и с т а р а т е л ь н о  ч то -то  п и ш е т . К о гд а  
Б и л л  п о д о ш ел , о н а  о т о д в и н у л а  п ер о  и  ч е р н и л а .

— Я  в а м  п и с а л а , — с к а з а л а  о н а .
— Н е  сто и т  т р у д и т ь с я  — я  зд есь .
— Н ет , это  п и сьм о  о со б ен н о е . П о с м о т р и т е . — О н а п о ­

к а з а л а  Б и л л у  го л у б о й  к о н в е р т , т о л ь к о  ч то  з а к л е е н н ы й  и 
а к к у р а т н о  р а з г л а ж е н н ы й  л а д о н ь ю . — З а п о м н и т е , к а к  оно  
в ы г л я д и т . К о г д а  п о ч т а л ь о н  п р и н е с е т  в а м  его , это  б у д ет  
о зн а ч а т ь , ч то  м е н я  у ж е  н е т  в ж и в ы х .

— Н у  ч то  это  в ы  т а к о е  го в о р и т е !
— С а д и т ес ь  и  с л у ш а й т е .
О н сел .
— Д о р о го й  м ой  У и л ь я м , — н а ч а л а  о н а , у к р ы в ш и с ь  п од  

тен ью  л е т н е го  з о н т и к а . — Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  я  ум ру.*  
Н ет , н е  п е р е б и в а й т е  м е н я . — О н а  п р е д о с т е р е г а ю щ е  п о д н я ­
л а  р у к у . — Я  н е  бою сь. К о г д а -ж и в е ш ь  т а к  д о л го , т е р я е ш ь  
м н огое , в то м  ч и сл е  и  ч у в с т в о  с т р а х а . Н и к о г д а  в  ж и з н и  
н е  л ю б и л а  о м а р о в  — м о ж е т , п о т о м у , ч то  н е  п р о б о в а л а . 
А  в д ен ь , к о г д а  м н е  и с п о л н и л о с ь  в о с е м ь д е с я т , р е ш и л а  —  
д а й -к а  о тв ед аю . Н е  с к а ж у , ч то б ы  я  и х  т а к  с р а з у  и п о л ю б и л а ,
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н о  т е п е р ь  я  х о т ь  зн а ю , к а к о в ы  о н и  н а  в к у с , и  не 
б ою сь  б о л ь ш е . Т а к  в о т , д у м а ю , и  с м е р т ь  — в р о д е  о м а р а , и 
у ж  к а к -н и б у д ь  я  с  н е й  п р и м и р ю с ь . —  М и с с  Л у м и с  м а х н у ­
л а  р у к о й . — Н у , х в а т и т  об это м . Г л а в н о е , ч то  я  в а с  б о л ь­
ш е  н е  у в и ж у . О т п е в а т ь  м е н я  н е  б у д у т . Я  п о л а г а ю , ж е н ­
щ и н а , к о т о р а я  п р о ш л а  в э т у  д в е р ь , и м е е т  т а к о е  ж е  п р ав о  
н а  у е д и н е н и е , к а к  ж е н щ и н а ,^ к о т о р а я  у д а л и л а с ь  н а  н оч ь  
к  себе  в  с п а л ь н ю .

— С м е р т ь  п р е д с к а з а т ь  н е в о зм о ж н о , —  в ы г о в о р и л  нд-< 
к о н е ц  Б и л л .

— В о т  что , У и л ь я м . П о л в е к а  я  н а б л ю д а ю  за  д е д о в с к и ­
м и  ч а с а м и  в п р и х о ж е й . К о г д а  и х  з а в о д я т , я  м о гу  точн о  
с к а з а т ь  н а п е р е д , в к о т о р о м  ч а с у  о н и  о с т а н о в я т с я . Т а к  и 
со с т а р ы м и  л ю д ь м и . О н и  ч у в с т в у ю т , к а к  с л а б е е т  за в о д  и 
м а я т н и к  р а с к а ч и в а е т с я  в се  м е д л е н н е е . О х, п о ж а л у й с т а , н с  
с м о т р и т е  н а  м е н я  так .

— П р о с т и т е , я  н е  х о т е л ... — о т в е т и л  .он.
— М ы  в ед ь  с л а в н о  п р о в е л и  в р е м я , п р а в д а ?  Э то бы ло 

т а к  н е о б ы к н о в ен н о  х о р о ш о  — н а ш и  с  в а м и  б ес е д ы  к а ж д ы й  
д ен ь . Е с т ь  т а к а я  х о д я ч а я , и з б и т а я  ф р а з а  — р о д ств о  д у ш ; 
т а к  вот, м ы  с в а м и  и  есть  р о д н ы е  д у ш и . — О н а  п о в е р т е л а  
в  р у к а х  го л у б о й  к о н в е р т . — Я  в сегд а  с ч и т а л а , ч то  и с т и н ­
н у ю  л ю б о в ь  о п р е д е л я е т  д у х , х о т я  тел о  п о р о й  о т к а з ы ­
в а е т с я  э то м у  в е р и т ь . Т е л о  ж и в е т  т о л ь к о  д л я  себ я . Т о л ь ­
к о  д л я  того , ч то б ы  п и т ь , е сть  и ж д а т ь  н о ч и . В  су щ н о с ти  
э т о — н о ч н а я  п т и ц а . А  д у х  в е д ь  р о ж д е н  от  с о л н ц а , У и л ь я м , 
и  его  у д ел  — за  н а ш у  д о л гу ю  ж и з н ь  т ы с я ч и  и  т ы с я ч и  ч а ­
сов б о д р с т в о в а ть  и  в п и т ы в а т ь  все, ч то  н а с  о к р у ж а е т . Р а з ­
в е  м о ж н о  с р а в н и т ь  т ел о , это  ж а л к о е  и  с е б я л ю б и в о е  п о р о ­
ж д е н и е  н о ч и , со в сем  тем , ч то  з а  ц е л у ю  ж и з н ь  д аю т  на.м 
со л н ц е  и р а зу м ?  Н е  зн а ю . З н а ю  то л ь к о , ч то  в с е  п о сл ед н и е  
д н и  м ой  д у х  с о п р и к а с а л с я  с в а ш и м , и  д н и  э т и  б ы л и  л у ч ­
ш и м и  в м о ей  ж и з н и . Е щ е  о м н о го м  н а д о  бы  п о го в о р и т ь , 
д а  п р и д е т с я  о т л о ж и т ь  д о  н о в о й  в с т р еч и .
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— У  н а с  н е  т а к  у ж  м н о го  в р е м е н и .
— Д а , н о  в д р у г  б у д е т  е щ е  о д н а  в с т р е ч а !  В р е м я  — п р е ­

с т р а н н а я  ш т у к а , а  ж и з н ь  — и  е щ е  то го  у д и в и т е л ь н е й . 
К а к -т о  та м  не т а к  п о в е р н у л и с ь  к о л е с и к и  и л и  в и н т и к и , и  
во т  ж и з н и  ч е л о в е ч е с к и е  п е р е п л е л и с ь  с л и ш к о м  р а н о  и л и  
с л и ш к о м  п о зд н о . Я  ч е р е с ч у р  з а ж и л а с ь  н а  св ете , это  ясн о . 
А  вы  р о д и л и с ь  то л и  с л и ш к о м  р а н о , то л и  с л и ш к о м  п о зд ­
но. У ж а с н о  д о са д н о е  н е с о в п а д е н и е . А  м о ж е т , это  м н е  в 
н а к а з а н и е  — у ж  о ч ен ь  я  б ы л а  л е г к о м ы с л е н н о й  д ев ч о н к о й . 
Н о  н а  с л е д у ю щ е м  о б о р о те  к о л е с и к и  м о гу т  о п я т ь  п о в е р ­
н у т ь с я  т а к , к а к  н ад о . А  п о к у д а  — н е п р е м е н н о  н а й д и т е  с е ­
бе с л а в н у ю  д е в у ш к у , ж е н и т е с ь  и  б у д ь т е  с ч а с т л и в ы . Н о  
п р е ж д е  в ы  д о л ж н ы  м н е  к о е -ч то  о б ещ а т ь .

— В се , ч то  у го д н о .
— О б ещ а й т е  н е  д о ж и т ь  д о  г л у б о к о й  с т а р о с т и , У и л ь я м . 

Е с л и  у д а с т с я , п о с т а р а й т е с ь  у м е р е т ь , п о к а  в а м  н е  и с п о л ­
н и тс я  п я т ь д е с я т . Я  зн а ю , это  н е  т а к  п р о с то . Н о  я  в а м  
оч ен ь  со в ету ю  — в е д ь  к т о  з н а е т , к о г д а  е щ е  п о я в и т с я  н а  
свет  в т о р а я  Э л ен  Л у м и с . А  в ы  т о л ь к о  п р е д с т а в ь т е : в о т  в ы  
у ж е  д р я х л ы й  с т а р и к , и  в о д и н  п р е к р а с н ы й  д е н ь  в т ы с я ч а  
д е в я т ь с о т  д е в я н о с т о  д е в я т о м  го д у  п л е т е т е с ь  по  Г л а в н о й  
у л и ц е  и  в д р у г  в и д и т е  м е н я , а м н е  т о л ь к о  д в а д ц а т ь  о д и н , 
и. все  о п я т ь  п о л е т е л о  в в е р х  т о р м а ш к а м и , — в ед ь , п р а в д а , 
это  б ы ло  бы  у ж а с н о ?  М н е  к а ж е т с я ,  к а к  н и  п р и я т н о  н а м  
б ы ло  в с т р е ч а т ь с я  в э т и  п о с л е д н и е  н е д е л и , м ы  в се  р а в н о  не 
м огл и  бы  б о л ьш е  т а к  ж и т ь . Т ы с я ч а  г а л л о н о в  ч а я  и п я т ь ­
сот п е ч е н и й  — в п о л н е  д о с т а т о ч н о  д л я  о д н о й  д р у ж б ы . Т а к  
что н е п р е м е н н о  у с т р о й т е  себ е , л е т  э д а к  ч е р е з  д в а д ц а т ь , 
в о с п а л е н и е  л е г к и х . В е д ь  я  н е  зн а ю , с к о л ь к о  в а с  т а м  п р о ­
д е р ж а т , н а  то м  с в е т е , —  а  в д р у г  с р а з у  о т п у с т я т  о б р ат н о ?  
Н о  я  сд ел аю  в се , ч то  см о гу , У и л ь я м , о б ещ аю  в а м . И  есл и  
все  п о й д е т  к а к  н а д о , б ез  о ш и б о к  и  о п о зд а н и й , з н а е т е , ч то  
м о ж е т  с л у ч и т ь с я ?

— С к а ж и т е  м н е .
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— К а к -н и б у д ь , го д у  т а к  в т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  в о сем ьд е ­
с я т  п я т о м  и л и  д е в я н о с т о м , м о л о д о й  ч е л о в е к  по и м е н и  Т ом  
С м и т  и л и , с к а ж е м , Д ж о н  Г р и н , г у л я я  по у л и ц а м , з а г л я н е т  
м и м о х о д о м  в а п т е к у  и, к а к  п о л а г а е т с я , с п р о с и т  там  к а ­
к о г о -н и б у д ь  р е д к о с тн о го  м о р о ж ен о го . А  по со сед ств у  о к а ­
ж е т с я  м о л о д а я  д е в у ш к а , его  с в е р с т н и ц а , и  к о гд а  она 
у с л ы ш и т , к а к о е  м о р о ж е н о е  о н _ за к а зы в а е т , ч то -то  п р о и зо й ­
д ет . Н е  зн аю , что  и м ен н о  и к а к  и м ен н о . А  у ж  о н а-то  и 
п о д а в н о  н е  б у д е т  з н а т ь , к а к  и ч то . И  он  т о ж е . П росто  
от од н ого  н а з в а н и я  этого  м о р о ж е н о го  у  об ои х  с т а н е т  н е ­
о б ы к н о в е н н о  х о р о ш о  н а  д у ш е . О н и  р а з г о в о р я т с я . А  потом  
п о з н а к о м я т с я  и  у й д у т  и з  а п т е к и  в м есте .

И  о н а  у л ы б н у л а с ь  У и л ь я м у .
— В о т  к а к  г л а д к о  п о л у ч а е т с я , н о  вы  у ж  и зв и н и т е  

с т а р у х у , л ю б л ю  все  р а з б и р а т ь  и  по п о л о ч к а м  р а с к л а д ы ­
в а т ь . Э то п р о сто  т а к , п у с т я ч о к  в а м  н а  п а м я т ь . А  т е п е р ь  
п о г о в о р и м  о ч е м -н и б у д ь  д р у го м . О ч ем  ж е ?  О с тал о с ь  ли  
н а  св е те  х о ть  од н о  м е с те ч к о , к у д а  м ы  е щ е  н е  с ъ е зд и л и ?  
А  в С т о к го л ь м е  м ы  б ы л и ?

— Д а , п р е к р а с н ы й  го р о д .
— А  в Г л а зг о ?  Т о ж е ?  К у д а  ж е  н а м  т е п е р ь ?
— П о ч е м у  бы  н е  с ъ е з д и т ь  в Г р и н -Т а у н , ш т а т  И л л и ­

н ой с?  — п р е д л о ж и л  Б и л л . — С ю да. М ы  в ед ь , со б ствен н о , 
н е  п о б ы в а л и  в м е с т е  в н а ш е м  р о д н о м  го р о д е .

М и сс  Л у м и с  о т к и н у л а с ь  в к р е с л е , Б и л л  п о с л е д о в а л  ее 
п р и м е р у , и  о н а  н а ч а л а :

— Я  р а с с к а ж у  в ам , к а к и м  б ы л  н а ш  го р о д  д а в н ы м -д а в ­
но , к о гд а  м н е  ед в а  м и н у л о  д е в я т н а д ц а т ь ...

З и м н и й  в е ч е р , о н а  л е г к о  с к о л ь зи т  н а  к о н ь к а х  по  з а ­
м е р з ш е м у  п р у д у , л е д  п о д  л у н о й  б ел ы й ^б ел ы й , а п о д  н о г а ­
м и  с к о л ь з и т  ее  о т р а ж е н и е  и  сл о в н о  ш е п ч е т  ей  ч то -то . А  вот  
л е т н и й  в е ч е р  — л е то м  зд есь , в этом  го р о д е , зн о ем  о п а л е ­
н ы  и у л и ц ы , и щ е к и , и  в с е р д ц е  зн о й н о , и  к у д а  н и  г л я н ь , 
м е р ц а ю т  — то  в с п ы х н у т , то  п о г а с н у т  — с в е т л я ч к и . О к ­
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т я б р ь с к и й  в е ч е р , в е т ер  ш у м и т  за  о кн о м , а о н а  з а б е я ш л а  в 
к у х н ю  п о л а к о м и т ь с я  т я н у ч к о й  и б е з за б о т н о  н а п е в а е т  п е ­
с е н к у ; а вот  он а  б ег а е т  п о  м ш и с т о м у  б е р е г у  р е к и , вот в е ­
с ен н и м  в еч ер о м  п л а в а е т  в г р а н и т н о м  б ас с е й н е  за  городом , 
в гл у б о к о й  и т е п л о й  вод е; а т е п е р ь  — Ч е т в е р т о е  и ю л я , в 
н еб е  р а с с ы п а ю т с я  р а з н о ц в е т н ы е  огн и  ф е й е р в е р к а  — и 
ал ы м , си н и м , б ел ы м  св ето м  о з а р я ю т с я  л и ц а  з р и т е л е й  н а  
к а ж д о м  к р ы л ь ц е , и к о гд а  г а с н е т  в н еб е  п о с л е д н я я  р а к е т а , 
одно д е в и ч ь е  л и ц о  с и я е т  я р ч е  в сех .

— В ы  в и д и т е  все  это? — с п р а ш и в а е т  Э лен  Л у м и с . — 
В и д и т е  м е н я  т а м , с н и м и ?

— Д а , —  о т в е ч а е т  У и л ь я м  Ф о р е с т е р , ие о т к р ы в а я  
г л а з . — Я  в а с  в и ж у .

А  п о то м , — го в о р и т  о н а , — п отом ...
Г ол ос  ее в се  не с м о л к а е т , д е н ь  н а  и с х о д е  и с г у щ а ю т с я  

су м ер к и , а го л о с  в се  зв у ч и т  в с а д у , и в с я к и й , к то  п р о й д е т  
м и м о  за  о гр а д о й , д а ж е  и зд а л е к а  м о ж е т  его  у с л ы ш а т ь  — 
сл аб ы й , ти х и й , сл о в н о  ш е л е с т  к р ы л ь е в  м о т ы л ь к а ...

Д в а  д н я  с п у с т я  У и л ь я м  Ф о р е с т е р  с и д е л  з а  столом  у  се ­
б я  в  р е д а к ц и и , и  т у т  п р и ш л о  п и с ь м о . Е г о  п р и н е с  Д у г л а с , 
о т д а л  У и л ь я м у , и  л и ц о  у  н его  б ы ло  т а к о е , сл о в н о  он зн а л , 
ч то  т а м  н а п и с а н о .

У и л ь я м  Ф о р е с т е р  с р а з у  у з н а л  го л у б о й  к о н в е р т , но н е  
в с к р ы л  его. П р о с т о  п о л о ж и л  в  к а р м а н  р у б а ш к и , м и н у т у  
м о л ч а  с м о тр е л  н а  м а л ь ч и к а , п о то м  с к а з а л :

— П о й д е м , Д у г . Я  у го щ аю .
О ни  ш л и  п о  у л и ц а м  и п о ч т и  всю  д о р о гу  м о л ч а л и ; Д у ­

г л а с  и  ие п ы т а л с я  з а г о в о р и т ь  — ч у т ь е  п о д с к а з ы в а л о  ем у , 
ч то  т а к  н ад о . Н а д в и н у в ш а я с я  б ы л о  о с е н ь  о т с т у п и л а . 
В н о в ь  с и я л о  л е то , в с п е н и в а я  о б л а к а  и  н а ч и щ а я  го л у б о й  
м е т а л л  н еб а . О н и  в о ш л и  в а п т е к у  и у с е л и с ь  у с н е ж н о -  
б елой  с т о й к и . У и л ь я м  Ф о р е с т е р  в ы н у л  и з  н а г р у д н о г о
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к а р м а н а  п и с ь м о  и  п о л о ж и л  п е р е д  собой , п о  в с е  н е  р а с п е ­
ч а т ы в а л  к о н в е р т .

О н с м о т р е л  в о к н о : ж е л т ы й  с о л н е ч н ы й  с в е т  н а  а с ф а л ь ­
те , з е л е н ы е  п о л о т н я н ы е  н а в е с ы  н а д  в и т р и н а м и , с и я ю щ и е  
зо л о т о м  б у к в ы  в ы в е с о к  ч е р е з  д о р о гу ... п о т о м  в з г л я н у л  н а  
к а л е н д а р ь  н а  с т ен е . Д в а д ц а т ь  се д ь м о е  а в г у с т а  т ы с я ч а  д е­
в я т ь с о т  д в а д ц а т ь  в о сьм о го  го д а . О н  в з г л я н у л  н а  св о и  р у ч ­
н ы е  ч а с ы ; с е р д ц е  б и л о сь  м е д л е н н о  и  т я ж е л о , а  м и н у т н а я  
с т р е л к а  н а  ц и ф е р б л а т е  со в сем  н е  д в и г а л а с ь , и  к а л е н д а р ь  
н а в е к и  з а с т ы л  н а  это м  д в а д ц а т ь  с е д ь м о м  а в г у с т а , и  д а ж е  
со л н ц е , к а з а л о с ь , п р и г в о ж д е н о  к  н е б у  и  н и к о г д а  у ж е  не 
з а к а т и т с я . В е н т и л я т о р ы  н а д  го л о в о й , в з д ы х а я , р а з г о н я л и  
т е п л ы й  в о зд у х . М и м о  р а с п а х н у т ы х  д в е р е й  а п т е к и , ч ем у - 
то с м е я с ь , п р о х о д и л и  ж е н щ и н ы , н о  он  и х  н е  в и д ел , он 
с м о т р е л  с к в о зь  н и х  и  в и д е л  д а л ь н и е  у л и ц ы  и  ч а с ы  н а  в ы ­
с о к о й  б а ш н е  з д а н и я  с у д а . Н а к о н е ц  р а с п е ч а т а л  п и сьм о  и 
с т а л  ч и т а т ь .

П о т о м  м е д л е н н о  п о в е р н у л с я  н а  в е р т я щ е м с я  т а б у р е т е . 
О п я т ь  и  о п я т ь  б е з зв у ч н о  п о в т о р я л  э т и  с л о в а  п р о  с е б я  и, 
н а к о н е ц , в ы г о в о р и л  и х  в с л у х , и с н о в а  п о в т о р и л :

— Л и м о н н о г о  м о р о ж е н о г о  с в а н и л ь ю , — с к а з а л  он. —■ 
Л и м о н н о г о  м о р о ж е н о г о  с в а н и л ы о .

 ̂ ^
Д у г л а с , Т о м  и  Ч а р л и  т я ж е л о  д ы ш а  б е ж а л и  п о  з а л и т о й  

с о л н ц е м  у л и ц е .
—  Т о м , с к а ж и  ч ес т н о .
—  Ч е г о  теб е?
>— Б ы в а е т  т а к , ч то  в се  х о р о ш о  к о н ч а е т с я ?
—  Б ы в а е т  — в  п ь е с к а х , к о т о р ы е  п о к а з ы в а ю т  н а  у т р е н ­

н и к а х  п о  су б б о там .
— Н у , это  п о н я т н о , а в ж и з н и  т а к  б ы в а е т ?
— Я  теб е  одно  с к а ж у , Д у г : у ж а с н о  л ю б л ю  в еч ер о м  

л о ж и т ь с я  с п а т ь !  Т а к  ч то  у ж  о д и н -то  р а з  в д е н ь  н е п р е -

190



м-енно б ы в а е т  с ч а с т л и в ы й  к о н е ц . Н а у т р о  в с т а н е ш ь  и , м о ­
ж е т , в се  п о й д е т  — х у ж е  н е к у д а . Н о  т о г д а  я  с р а з у  в с п о м ­
ню , что  в е ч е р о м  о п я т ь  л я г у  с п а т ь  и , к а к  п о л е ж у  н е м н о ж ­
ко , в се  о п я т ь  с т а н е т  х о р о ш о .

— Д а  н ет , я  п р о  м и с т е р а  Ф о р е с т е р а  и  п р о  с т а р у ю  м и сс  
Л у м и с .

— Т а к  в е д ь  о н а  у м е р л а , ч то  ж  т у т  п о д е л а е ш ь .
— Я  зн а ю . Т о л ь к о  т у т  в се  р а в н о  ч т о -т о  н е  т а к , в ер н о ?
— А , т ы  в о н  п р о  ч то! Е м у -т о  к а ж е т с я ,  ч то  о н а  в се  м о ­

л о д е н ь к а я , со в сем  к а к  н а  то й  к а р т о ч к е , а н а  сам о м  д ел е  
ей  у ж е  ц е л ы й  м и л л и о н  л е т  — п р о  это , д а?  Н у , а  п о -м о е м у , 
это  п р о с т о  зд о р о в о !

— К а к  т а к  зд о р о в о ?
— З а  п о с л е д н е е  в р е м я  м и с т е р  Ф о р е с т е р  м н е  п о и е - 

м н о ж к у  п р о  в с е  это  р а с с к а з ы в а л  и  я  п о д  к о н е ц  со о б р ази л , 
ч то  к  ч ем у , и  д а в а й  р е в е т ь  — п р я м о  к а к  д е в ч о н к а !  Д а ж е  
сам  н е  зн а ю , с ч его  это  я . Т о л ь к о  м н е  в о в с е  н е  х о ч е т с я , 
ч тоб ы  было п о -д р у ш м у . В е д ь  б у д ь  он о  п о -д р у г о м у , н а м  
с тобой и  го в о р и т ь  б ы  н е  о ч ем . И  п о то м , м н е  н р а в и т с я  
плакать. К а к  п о п л а ч е ш ь  х о р о ш е н ь к о , с р а з у  к а ж е т с я ,  б у д ­
то о п я т ь  у т р о  и  н а ч и н а е т с я  н о в ы й  д ен ь .

— В от т е п е р ь  п о н я т н о !
— Д а  ты  и  сам  л ю б и ш ь  п о п л а к а т ь , т о л ь к о  н е  п р и ­

з н а е ш ь с я . П о п л а ч е ш ь  в с л а с т ь , и  п о то м  в с е  х о р о ш о . В о т  
теб е  и  с ч а с т л и в ы й  к о н е ц . И  о п я т ь  о х о т а  б е ж а т ь  н а  у л и ц у  
и  и г р а т ь  с р е б я т а м и . И  т у т , г л я д и ш ь , н а ч и н а е т с я  сам о е  
н е о ж и д а н н о е !  В о т  и  м и с т е р  Ф о р е с т е р  в д р у г  п о д у м а е т -п о -  
д у м а е т  и  п о й м ет , ч то  т у т  у ж  в се  р а в н о  н и ч е го  н е  п о д е ­
л а е ш ь , д а  к а к  з а п л а ч е т , п о т о м  п о г л я д и т , а  у ж е  о п я т ь  
у т р о , х о т ь  б ы  н а  с а м о м  д е л е  б ы л о  п я т ь  ч а с о в  д н я .

— Ч т о -т о  н е п о х о ж е  это  н а  с ч а с т л и в ы й  к о н е ц .
— Н а д о  т о л ь к о  х о р о ш е н ь к о  в ы с п а т ь с я , и л и  п о р е в е т ь  

м и н у т  д е с я т ь , и л и  с ъ е с т ь  ц е л у ю  п и н т у  ш о к о л а д н о г о  м о ­
р о ж е н о го , а  то  и  в се  это  в м е с т е  —  л у ч ш е г о  л е к а р с т в а  н е
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п р и д у м а е ш ь . Э то теб е  г о в о р и т  Т о м  С п о л д и н г , д о к то р  ме­
д и ц и н ы .

— Д а  з а м о л ч и т е  в ы , — с к а з а л  Ч а р л и . —  М ы  у ж е  по­
ч ти  п р и ш л и .

О н и  за в е р н у л и  з а  у го л .
С р ед и  зи м ы  о н и , б ы в а л о , и с к а л и  с л е д ы  и  п р и з н а к и  

л е т а  и н а х о д и л и  и х  в т о п к а х щ е ч е й  в п о д в а л а х  и л и  в ве­
ч е р н и х  к о с т р а х  н а  к р а ю  п р у д а , п р е в р а щ е н н о г о  в к а т о к . 
Т е п е р ь , л е то м , о н и  и с к а л и  х о т ь  м а л е й ш е г о  о т з в у к а , хо ть  
н а п о м и н а н и я  о за б ы т о й  зи м е .

З а  углом ; в и х  р а з г о р я ч е н н ы е  л и ц а  д о х н у л о  с в е ж е с т ь ю , 
сл о вн о  л е г к и й  м о р о с я щ и й  д о ж д и к  б р ы з н у л  н а в с т р е ч у  с 
о гр о м н о го  к и р п и ч н о г о  з д а н и я ;  п р я м о  п е р е д  н и м и  б ы л а  
в ы в е с к а , к о то р у ю  о н и  д а в н о  з н а л и  н а и з у с т ь :

ЛЕТНИЙ ЛЕД
Т о го -то  и м  и  н а д о  б ы ло .
« Л е т н и й  лед»  в л е т н и й  д ен ь ! О н и  с м е я л и с ь  и п овто ­

р я л и  эти  сл о в а , и п о д о ш л и  п о б л и ж е , ч то б ы  з а г л я н у т ь  в 
г р о м а д н у ю  п е щ е р у , где в а м м и а ч н ы х  п а р а х  и  х р у с т а л ь н ы х  
к а п л я х  д р е м а л и  б о л ь ш у щ и е , по  п я т ь д е с я т , сто  и д в ести  
ф у н т о в , к у с к и  л е д н и к о в  и а й с б е р го в  — д ав н о  в ы п а в ш и й , 
но н е  з а б ы т ы й  я н в а р с к и й  сн ег .

— Ч у в с т в у е ш ь ?  — в зд о х н у л  Ч а р л и  В у д м ен . — Ч его  
ещ е  н ад о  ч е л о в е к у ?

Н а д  н и м и  вовсю  с в е ти л о  со л н ц е , а л и ц а  о п я т ь  и  о п я т ь  
о в ев ал о  х о л о д н о е  д ы х а н ь е -з и м ы , и он и  в т я г и в а л и , н о зд р я ­
м и з а п а х  в л а ж н о й  д е р е в я н н о й  - п л а т ф о р м ы , гд е  в сем и  ц в е ­
т а м и  р а д у г и  п е р е л и в а л с я  п о с т о я н н ы й  т у м а н ;  он  исход и л  
от м е х а н и зм о в , к о т о р ы е  та м , н а в е р х у , в ы р а б а т ы в а л и  лед .

Р е б я т а  г р ы зл и  с о с у л ь к и , п а л ь ц ы  у  н и х  з а к о ч е н е л и  — 
п р и ш л о с ь  з а в е р н у т ь  с о с у л ь к и  в. н о со в ы е  п л а т к и  и со сать  
п о л о т н о .
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— « Л е д я н ы е  д у н о в е н ь я , л е д е н я щ и е  т у м а н ы » , — ш е п ­
н у л  Т ом . — П о м н и т е  « С н еж н у ю  к о р о л е в у » ?  П о н я т н о , т е ­
п ер ь  м ы  у ж е  не в е р и м  в т а к у ю  е р у н д у . А , м о ж е т , он а  
к а к  р а з  т у т  и п р я ч е т с я , п о т о м у  ч то  н и к т о  б о л ь ш е  в н ее  н е  
в ер и т ?  О ч ен ь  п росто!

О ни с т о я л и  и с м о тр е л и , к а к  н а д  х о л о д и л ь н и к о м  п о д ­
н и м аю т ся  и с п а р е н и я  и у п л ы в а ю т  д л и н н ы м и  л е н т а м и  хо ­
л одн ого  д ы м а .

— Н ет , — с к а з а л  Ч а р л и . — З н а е т е , к то  т у т  ж и в е т ?  
Т о л ь к о  он од и н . П р о  ко го  к а к  п о д у м а е ш ь , в р а з  м у р а ш к и  
по сп и н е  за б ега ю т . — Ч а р л и  п о н и з и л  го л о с  п о ч т и  до  ш е ­
п о та . -  Д У Ш Е Г У Б !

— Д у ш е гу б ?
— Н у  да, т у т  он  р о д и л с я , в ы р о с  я  в есь  свой  в е к  т у т  

ж и в е т . В ы  п о й м и те , р е б я т а :  т у т  в с е г д а  зи м а , в с е г д а  х о ­
лод, а в ед ь  и з -з а  Д у ш е г у б а  м ы  и  л е т о м  д р о ж и м , в с ам у ю  
ж а р у , в с а м ы е  д у ш н ы е  н о ч и . О т к у д а  ж е  е м у  е щ е  в з я т ь с я ?  
Т у т  д а ж е  п а х н е т  и м . В е р н о  в а м  го в о р ю , д а  в ы  и  с а м и  
зн а е т е . Д у ш е г у б ... Д уш егуб ..,.

Т у м а н  и  и с п а р е н и я  к л у б и л и с ь  в т ем н о те .
Т о м  в з в и з г н у л .
— Н и ч его , н и ч его , Д у г !  — Ч а р л и  ш и р о к о  у х м ы л ь н у л ­

ся. — Это я  п р о сто  з а п у с т и л  е м у  за  ш и в о р о т  с о с у л ь к у .

# * *

Ч а с ы  н а  з д а н и и  су д а  п р о б и л и  сем ь  р а з . О т зв у ч а л о  и 
зам ер л о  эхо.

М а л е н ь к и й  г о р о д и ш к о  в ш т а т е  И л л и н о й с , з а т е р я н н ы й  
в г л у ш и , о го р о ж е н н ы й  от м и р а , р е к о й , л есо м , л у г о м  и  о з е ­
ром , о к у т а н н ы й  т е п л ы м и  л е т н и м и  с у м е р к а м и . О т  т р о т у а ­
ров  ещ е  п ы ш е т  ж а р о м . З а к р ы в а ю т с я  м а г а з и н ы , н а  у л и ц ы  
л о ж и т с я  тен ь . И н а д  го р о д о м  — д ве  л у н ы : н а  все  ч е т ы р е  
ст о р о н ы  с м о т р я т  ч е т ы р е  ц и ф е р б л а т а  ч ас о в  н а д  т о р ж е с т ­
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в е н н ы м  ч е р н ы м  з д а н и е м  с у д а , а  н а  в о с т о к е  в  т е м п о м  н еб е , 
с в е т я с ь  м о л о ч н о й  б е л и зн о й , в о с х о д и т  н а с т о я щ а я  л у н а .

В  а п т е к е  в ы с о к о  п о д  п о т о л к о м  ш е п ч у т с я  в е н т и л я т о р ы . 
В  т е н и  в ы ч у р н ы х  к р ы л е ч е к  с и д я т  н е с к о л ь к о  ч ел о в е к , в 
т е м н о т е  и х  н е  р а з г л я д е т ь . П о р о ю  р а з г о р и т с я  р о зо в ы й  ого­
н е к  с и г а р ы . З а т я н у т ы е  м о с к и т н о й  с е т к о й  д в е р и  в е р а н д  
с к р и п я т  и  х л о п а ю т . П о  л и л о в ы м  в п о зд н и х  л е т н и х  с у ­
м е р к а х  к а м н я м  м о с то в о й  б е ж и т  Д у г л а с  С п о л д и н г ; сл ед ом  
м ч а т с я  с о б ак и  и  м а л ь ч и ш к и .

— П р и в е т , м и сс  Л а в и н и я !
М а л ь ч и ш к и  п р о н е с л и с ь  м и м о . Л а в и н и я  Н еб б с  л е н и в о  

п о м а х а л а  им  в д о го н к у . О н а  с и д е л а  со всем  о д н а , и з р е д к а  
б ел ы м и  п а л ь ц а м и  п о д н о с и л а  к  г у б а м  в ы с о к и й  ф у ж е р  с 
п р о х л а д н ы м  л и м о н а д о м , о т п и в а л а  гл о то к , ж д а л а .

— В о т  и я !
Л а в и н и я  о б е р н у л а с ь  — у  к р ы л ь ц а  с т о я л а  Ф р а н с и н а , 

в с я  в бел ом , от н е е  в е я л о  ц в е т у щ и м и  ц и н н и я м и  и г и б и ­
ску со м .

Л а в и н и я  Н еб б с  з а п е р л а  п а р а д н у ю  д в е р ь , о с т а в и л а  н е­
д о п и т ы й  л и м о н а д  н а  в е р а н д е .

— С а м ы й  п о д х о д я щ и й  в е ч е р  д л я  х о р о ш его  ф и л ь м а .
О н и  в ы ш л и  н а  у л и ц у .

К у д а  в ы , д ев о ч к и ?  — о к л и к н у л и  и х  м и сс  Р о б е р т а  и  
м и сс  Ф е р н , з а в и д е в  п о д р у г  со св о ей  в е р а н д ы .

— В к и н о  « Э л и та» , с м о т р е т ь  Ч а р л и  Ч а п л и н а ,  — ч ер е з  
м я г к и й  о к е а н  т ь м ы  о т о з в а л а с ь  Л а в и н и я .

— Н е т  у ж , в  т а к у ю  н о ч ь  н а с  и з  д о м у  н е  в ы м а н и ш ь !  — 
к р и к н у л а  м и сс  Ф е р н . —  В о т  в  т а к и е  н о ч и  Д у ш е г у б  и  д у ­
ш и т  ж е н щ и н . М ы  с е г о д н я  з а х в а т и м  п и с т о л е т  и  з а п р е м с я  
в ч у л а н е .

— В о т  ещ е  гл у п о с т и ! — о к а з а л а  Л а в и н и я .
З а  о б еи м и  с т а р у ш к а м и  гр о м к о  з а х л о п н у л а с ь  д в е р ь , в 

з а м к е  щ е л к н у л  к л ю ч , а д е в у ш к и  п о ш л и  д а л ь ш е . С л авн о  
б ы л о  о щ у щ а т ь  т е п л о е  д ы х а н ь е  л е т н е й  н о ч и  н а д  р а с к а л е н -
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н ы м и  т р о т у а р а м и . Б у д т о  и д е ш ь  п о  т в е р д о й  к о р о ч к е  с в е ­
ж е и с п е ч е н н о г о  х л е б а . Ж а р к и е  с т р у и  в к р а д ч и в о  о б в и в а ю т  
н о ги , з а б и р а ю т с я  п од  п л а т ь е , о х в а т ы в а ю т  все  тел о .ч  
П р и я т н о !

— Л а в и и и я , а  т ы  в е р и ш ь  в с е м  э т и м  р а з г о в о р а м  н а ­
сч ет  Д у ш е гу б а ?

— У ж  о ч ен ь  н а ш и  д а м ы  л ю б я т  п о б о л т а т ь , я з ы к -т о  б ез  
к о стей .

— А  что  н и  го в о р и , д в а  м е с я ц а  н а з а д  у б и л и  Х е т т и  
М а к -Д о л л и с , а  м е с я ц  н а з а д  — Р о б е р т у  Ф е р р и , а  т е п е р ь  
во т  и с ч е з л а  Э л и за б е т  Р э м с е л .. .

— Х е т т и  М а к -Д о л л и с  б ы л а  п р о с то  д у р о ч к а . Р у ч а ю с ь , 
о н а  с б е ж а л а  с к а к и м -н и б у д ь  к о м м и в о я ж е р о м .

— А  к а к  ж е  о с т а л ь н ы е ?  Г о в о р я т , и х  в с е х  н а ш л и  у д а ­
в л е н н ы м и , и  я з ы к  п р и к у ш е н .

О н и  с т о я л и  н а  к р а ю  о в р а г а , к о т о р ы й  д е л и л  го р о д  н а ­
д в о е . П о за д и  о с т а л и с ь  о с в е щ е н н ы е  д о м а  и  м у з ы к а , в п е р е ­
ди  — п р о в а л , сы р о с ть , с в е т л я ч к и  и  т ь м а .

— М о ж ет , з р я  м ы  с е г о д н я  п о ш л и  в к и н о , —  з а м е т и л а  
Ф р а н с и н а . — В д р у г  Д у ш е г у б  н а с  в ы с л е д и т  и  у б ь е т !  Н е  
л ю б л ю  я  это т  о в р а г . П о с м о т р и -к а  н а  н его .

Л а в и н и я  п о с м о т р е л а , и  о в р а г  п о к а з а л с я  ей  д и н а м о м а ­
ш и н о й , к о т о р а я  н и  д н ем , н и  н о ч ь ю  н е  з н а е т  п о к о я ; т а м  
н е п р е с т а н н о  ч то -то  в о р ч и т , ш у р ш и т  и  в о р о ч а е т с я  — и д е т  
ж и з н ь  р а с т е н и й , н а с е к о м ы х  и  к а к о г о -т о  з в е р ь я . И з  г л у ­
б и н ы  о в р а г а  т я н е т , с л о в н о  и з  т е п л и ц ы , к а к и м и -т о  н е в е ­
д о м ы м и  п р и т о р н ы м и  и с п а р е н и я м и , д р е в н и м и , н а с к в о з ь  
п р о м ы т ы м и  с л а н ц а м и , с ы п у ч и м и  п е с к а м и . А  ч е р н а я  д и н а ­
м о м а ш и н а  в с е  г у д и т  и  г у д и т , и  л е т а ю щ и е  с в е т л я ч к и  
р а з р ы в а ю т  т ь м у , т о ч н о  э л е к т р и ч е с к и е  и с к р ы .

— М н е-то  у ж  н е  н а д о  б у д е т  с е г о д н я  в  т а к у ю  п о з д н о т у  
в о з в р а щ а т ь с я  д о м о й  ч е р е з  эт о т  м е р з к и й  о в р а г , — с к а з а ­
л а  Ф р а н с и н а . — А  в о т  те б е  п р и д е т с я  и д т и  д о м о й  э т о й
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д о р о го й , Л а в и н и я .  П о  э т и м  с т у п е н ь к а м  и  ч е р е з  м ост ... 
а  в д р у г  те б е  в с т р е т и т с я  Д у ш е г у б ?

— Г л у п о с т и !  —  с к а з а л а  Л а в и н и я  Н еб б с .
— Я -т о  н е  п о й д у , а в о т  т ы  п о й д е ш ь  п о  т р о п и н к е  од н а ,

и  с т а н е ш ь  п р и с л у ш и в а т ь с я  к  с о б с т в е н н ы м  ш а г а м . В сю  
д о р о гу  до  д о м у  теб е  п р и д е т с я  и д т и  о д н о й . П о с л у ш а й , Л а ­
в и н и я , н е у ж е л и  те б е  н е  ж у т к о  со в сем  о д н о й  в  тв о ем  
д ом е?  ~

— С т а р ы е  д е в ы  л ю б я т  ж и т ь  о д н и . —  Л а в и н и я  у к а з а л а  
н а  т р о п к у  с р е д и  к у с т о в , у х о д я щ у ю  во  т ь м у ; т а м  б ы ло  
ж а р к о , сл о в н о  в т е п л и ц е . — Д а в а й , п о й д ем  н а п р я м и к .

—  Я  бою сь!
—  Е щ е  р а н о . Д у ш е г у б  в ы х о д и т  н а  о х о т у  г о р а зд о  

п о з ж е .
Л а в и н и я  в з я л а  Ф р а н с и и у  п о д  р у к у  и  п о в е л а  п о  и зв и ­

л и с т о й  т р о п и н к е , все  н и ж е , н и ж е , в  т е п л о т у  с в е р ч к о в , к в а ­
к а н ь е  л я г у ш е к  и н а п о е н н у ю  т о н к и м  п е н ь е м  м о с к и то в  т и ­
ш и н у . О ни  п р о б и р а л и с ь  с к в о з ь  с о ж ж е н н у ю  с о л н ц е м  т р а ­
ву , с у х и е  с теб л и  к о л о л и  и х  го л ы е  щ и к о л о т к и .

— П о б еж и м ! —  з а д ы х а я с ь  п о п р о с и л а  Ф р а н с н н а .
— Н ет!
Т р о п и н к а  в и л ь н у л а  в с т о р о н у  — и  т у т  о н и  у в и ­

д ел и ...
В  п е в у ч е й  т и ш и н е  н о ч и , п о д  сои ы о  н а г р е т ы х  со л н ц ем  

д е р е в ь е в  л е ж а л а  Э л и за б ет  Р э м с е л  — к а з а л о с ь , он а  п р и ­
л е г л а  зд есь , ч то б ы  н а с л а д и т ь с я  л а с к о в ы м и  зв е з д а м и  и  
б ес п е ч н ы м  в е т ер к о м , р у к и  свобод н о  л е ж а л и  в д о л ь  т е л а , 
к а к  в е с л а  л е г к о к р ы л о г о  с у д е н ы ш к а .

Ф р  a n  CHIH а в  ск р  и к н у л  а .
— Н е  к р и ч и ! — Л а в и н и я  п р о т я н у л а  р у к и  и  у х в а т и л а с ь  

з а  Ф р а н с и н у , а та  в с х л и п ы в а л а  и  д а в и л а с ь  с л е за м и . — Н е  
к р и ч и , н е  см ей  к р и ч а т ь !

Э л и за б е т  л е ж а л а ,  то ч н о  ее в ы н е с л о  сю д а  в о л н а м и ; 
л и ц о  з а л и т о  л у н н ы м  св ето м , г л а з а  ш и р о к о  р а с к р ы т ы  а
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т у с к л о  о т с в еч и в а ю т , к а к  р е ч н а я  г а л ь к а , к о п ч и к  я з ы к а  
п р и к у ш е н .

— О н а  м е р т в а я , —  с к а з а л а  Ф р а н с и н а . — О й, о н а  м е р т ­
в а я ,  м е р тв а я !

Л а в и и и я  сл о вн о  о к а м е н е л а , а в о к р у г  т е м н е л и  т е п л ы е  
те н и , с т р е к о т а л и  с в е р ч к и , гр о м к о  к в а к а л и  л я г у ш к и .

— Н а д о  со о б щ и ть  в п о л и ц и ю , — с к а з а л а  о н а  н а к о н е ц .

—  О б н и м и  м е н я , Л а в и н и я ,  м н е  х о л о д н о , у ж а с н о  хо­
лодн о , в ж и з н и  н е  б ы ло  т а к  х о л одн о!

Л а в и и и я  о б н я л а  Ф р а н с и н у ;  а  м е ж д у  тем  п о  су х о й  
до х р у с т а  т р а в е  ш а г а л и  п о л и ц е й с к и е , п од  н о г а м и  м е т а ­
л и с ь  п я т н а  с в е т а  от  к а р м а н н ы х  ф о н а р и к о в , з в у ч а л и  п р и ­
г л у ш е н н ы е  го л о с а ; в р е м я  б л и зи л о с ь  к п о л о в и н е  д е в я ­
того.

— П р я м о  к а к  в д е к а б р е . С в и те р  бы  н а д е ть !  — но о т ­
к р ы в а я  гл а з  с к а з а л а  Ф р а н с и н а  и п р и ж а л а с ь  к п о д р у ге .

— Т е п е р ь  в ы  обе м о ж е т е  и д ти , у в а ж а е м ы е , — с к а з а л  
п о л и ц е й с к и й . — А  з а в т р а  п р о ш у  з а й т и  к нам  в у ч а с т о к , у  
н ас , н а в е р н о , б у д у т  к в а м  ещ е  к о е -к а к и е  во п р о сы .

И  Л а в и и и я  с Ф р а н с и н о й  п о ш л и  п р о ч ь  от п о л и ц и и  и от 
б ел о й  п р о с т ы н и , к о т о р а я  п р и к р ы в а л а  т е п е р ь  н еч то  н е п о ­
д в и ж н о е , п р о с т е р то е  н а  т р а в е .

С ер д ц е  Л а в и н и и  о т ч а я н н о  к о л о т и л о с ь , се т о ж е  н а с к в о зь , 
до с ам ы х  к о стей  п р о б и р а л  х о л о д ; в л у н н о м  св ете  ее то п ­
ки е. п а л ь ц ы  б ел ел и , к а к  л ь д и н к и ; и ей за п о м н и л о с ь , что 
он а  всю  д о р о гу  ч то -то  го в о р и л а , а Ф р а н с и н а  т о л ь к о  в с х л и ­
п ы в а л а  и ж а л а с ь  к  н ей .

В н е за п н о  в д о го н к у  п о с л ы ш а л с я  голос:
— М о ж ет , в а с  п р о в о д и ть? .
— Н ет , м ы  д о й д ем  о д н и , — о т в е т и л а  в т е м н о т у  Л а в и ­

и и я , и он и  п о ш л и  д а л ь ш е . О н и  ш л и  п о  о в р а гу , т у т  в се  
ш у р ш а л о  и сл о в н о  бы  н а с т о р о ж е н н о  п р и н ю х и в а л о с ь  
к  н и м , п е р е ш е п т ы в а л о с ь , с т р е к о т а л о  и  п о т р е с к и в а л о , а
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к р о ш е ч н ы й  о с т р о в о к , гд е  о с т а л и с ь  о г н и  и  го л о с а , гд е  л ю д и  
и с к а л и  с л е д ы  у б и й ц ы , з а т е р я л с я  д а л е к о  п о за д и .

— Я  н и к о г д а  р а н ь ш е  н е  в и д е л а  м е р т в ы х , — с к а з а л а  
Ф р а н с и н а .

Л а в и н и я  в г л я д е л а с ь  в св о и  ч а с ы , сл о в н о  о н и  б ы л и  бог 
в е с т ь  в к а к о й  д а л и , сл о в н о  с о б с т в е н н о е  з а п я с т ь е  о к а за л о с ь  
з а  т ы с я ч у  м и л ь  от н ее .

— С е й ч а с  т о л ь к о  п о л о в и н еТ д е в я т о г о . З а х в а т и м  по  д о­
р о ге  Э л еи  и  п о й д е м  в к и н о .

— В к и н о ? ! — Ф р а н с и н а  о т ш а т н у л а с ь .
— Н е п р е м е н н о . Н у ж н о  з а б ы т ь  в с е  это . Н у ж н о  в ы к и ­

н у т ь  это  и з  го л о в ы . Е с л и  с е й ч а с  в е р н у т ь с я  д ом ой , м ы  все  
в р е м я  б у д е м  об это м  д у м а т ь . Н е т , п о й д е м  в к и н о , к а к  б у д ­
то  н и ч е го  и е  с л у ч и л о с ь .

— Л а в и н и я ,  н е у ж е л и  ты  с е р ь е зн о ?
— Е щ е  к а к  с е р ь е зн о . Н у ж н о  за б ы т ь , н у ж н о  с м е я т ь с я .
— Н о  в ед ь  та м  Э л и за б ет ... т в о я  п о д р у г а ...  и  м о я ...
— Е й  м ы  у ж е  н и ч е м  и е  м о ж е м  п о м о ч ь ; з н а ч и т , н ад о  

д у м а т ь  о себе . П о й д е м .
В  т е м н о т е  о н и  с т а л и  в з б и р а т ь с я  к а м е н и с т о й  т р о п и н к о й  

п о  с к л о н у  о в р а г а . И  в д р у г  п е р е д  н и м и , з а г о р а ж и в а я  и м  
д о р о гу , и е  в и д я  и х , п о т о м у  ч то  он  с м о т р е л  в н и з , н а  д в и ­
ж у щ и е с я  о г о н ь к и  и  п а  м е р т в о е  т е л о  и  п р и с л у ш и в а л с я  к  
г о л о с а м  п о л и ц е й с к и х , в ы р о с  Д у г л а с  С п о л д и н г .

О н  с т о я л , б ес п о м о щ н о  о п у с т и в  р у к и , б ел ы й , к а к  м ел , 
о т  л у н н о г о  с в е т а , и  н е  о т р ы в а я с ь  г л я д е л  в н и з , в о в р аг .

— И д и  д ом ой ! — к р и к н у л а  Ф р а н с и н а .
О н  н е  с л ы ш а л .
—  Э й, ты ! — з а в о п и л а  Ф р а н с и н а . — И д и  д о м о й , у х о д и  

о т с ю д а  с е й ч а с  ж е , с л ы ш и ш ь ?  И д и  д о м о й , д о м о й , Д О М О Й !
Д у г л а с  в с к и н у л  г о л о в у  и  у с т а в и л с я  н а  н и х  н е в и д я щ и ­

м и  г л а з а м и . Г у б ы  его  п о д е р г и в а л и с ь . О н  п р о м ы ч а л  ч то -то  
н е в н я т н о е . П о т о м  м о л ч а  п о в е р н у л с я  и  б р о с и л с я  б е ж а т ь . 
М о л ч а  б е ж а л  он  к  д а л ь н и м  х о л м а м , в т е п л у ю  т ь м у .
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Ф р а н с и н а  с н о в а  в с х л и п н у л а  и  з а п л а к а л а  и  п о ш л а  
д а л ь ш е  с  Л а в и н и е й  Н еб б с .

— Н у , н а к о н е ц -т о . Я  у ж  д у м а л а ,  в ы  с о в с е м  н е  при де-. 
те ! — Э л ен  Г р и р  с т о я л а  н а  к р ы л е ч к е  и  н е т е р п е л и в о  при-* 
т о п ы в а л а  н о го й . —  В ы  о п о з д а л и  в сего  л и ш ь  н а  какой-ни-* 
б уд ь  час . Ч т о  с л у ч и л о с ь ?

— М ы ... — н а ч а л а  б ы л о  Ф р а н с и н а .
Н о  Л а в и н и я  к р е п к о  с т и с н у л а  ее  р у к у .
— Т а м  у ж а с н ы й  п е р е п о л о х . К т о -т о  н а ш е л  в  овраге: 

Э л и за б ет  Р э м с е л .
— М е р т в у ю ?  О н а ... у м е р л а ?
Л а в и н и я  к и в н у л а . Э л еи  а х н у л а  и  с х в а т и л а с ь  р у к о й  з а  

го р л о .
— К то  ж е  ее н а ш е л ?
Л а в и н и я  к р е п к о  с ж и м а л а  р у к у  Ф р а н с и н ы .
— М ы  н е  зн а е м .
Т р и  д е в у ш к и  с т о я л и  в с у м е р к а х  л е т н е г о  в е ч е р а  и  см о­

т р е л и  д р у г  н а  д р у га .
— М н е п о ч е м у -то  х о ч е т с я  в о й т и  в д ом  и з а п е р е т ь  все  

д в ер и , — с к а з а л а  н а к о н е ц  Э л ен .
Н о  в к о н ц е  к о н ц о в  о н а  п о ш л а  т о л ь к о  н а д е т ь  св и тер ;' 

б ы ло  ещ е  т е п л о , н о  и  о н а  в д р у г  п о ч у в с т в о в а л а , ч то  з я б ­
н е т . Е д в а  о н а  с к р ы л а с ь  з а  д в е р ь ю , Ф р а н с и н а  з а ш е п т а л а , 
к а к  в л и х о р а д к е :

— П о ч е м у  т ы  е й  н е  с к а з а л а ?
— З а ч е м  ее р а с с т р а и в а т ь ?  — о т в е т и л а  Л а в и н и я .  —< 

У с п е е т с я . З а в т р а  с к а ж у .
Т р и  п о д р у г и  п о ш л и  по  у л и ц е  п о д  ч е р н и л ь н о -ч е р н ы м и  

д е р е в ь я м и  м и м о  в н е з а п н о  з а м к н у в ш и х с я  д о м о в . К а к  б ы ­
стр о  р а з н е с л а с ь  с т р а ш н а я  в е с т ь  — и з  о в р а г а , от д о м а  к  
д ом у , от к р ы л ь ц а  к  к р ы л ь ц у , от  т е л е ф о н а  к  т е л е ф о н у !  
И  вот  о н и  и д у т , и  с л ы ш а т , к а к  з а щ е л к и в а ю т с я  д в е р н ы е  
за м к и , и  ч у в с т в у ю т  н а  себе  в з г л я д ы  тех , к то  п р я ч е т с я  за
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с п у щ е н н ы м и  ш т о р а м и . К а к  с т р а н н о : б ы л  о б ы ч н ы й  в еч ер , 
с т р е щ о т к а м и , х л о п у ш к а м и  и м о р о ж е н ы м , р у к и  п а х л и  в а ­
н и л ь н ы м  к р е м о м  от м о с к и то в , —  и в д р у г  д е т е й  то ч н о  в ы ­
м е л о  с ули ц ,- о н и  п о б р о с а л и  в се  свои  и г р ы  и р а з б е ж а л и с ь  
п о  д о м а м , и х  у п р я т а л и  в ч е т ы р е х  с т е н а х , з а  п л о т н о  з а н а ­
в е ш е н н ы м и  о к н а м и , и т о л ь к о  б р о ш е н н ы е  х л о п у ш к и  в а ­
л я ю т с я  в л и м о н н ы х  и  з е м л я н и ч н ы х  л у ж и ц а х  р а с т а я в ш е г о  
м о р о ж е н о го . С т р а н н о : д у ш н ы е  к о м н а т ы , т а м , з а  б р о н зо ­
в ы м и  д в е р н ы м и  м о л о т к а м и  и р у ч к а м и , б и тк о м  н а б и т ы , 
л ю д и  з а д ы х а ю т с я , в се  в и с п а р и н е . Б е й с б о л ь н ы е  м я ч и  и 
б и т ы  в а л я ю т с я  н а  п у с т ы н н ы х  л у ж а й к а х .  Н а  р а с к а л и в ­
ш е м с я  за  д е н ь  т р о т у а р е , от  к о то р о го  и д е т  п а р , н е  д о р и с о ­
в а н ы  б ел ы м  м ел о м  « к л а с с ы » ... Т о ч н о  с е к у н д у  н а з а д  к то -то  
о б ъ я в и л , ч то  с е й ч а с  г р я н е т  т р е с к у ч и й  м о р о з .

— М ы  п р о сто  с у м а с ш е д ш и е !  Н а д о  ж е  — в т а к о й  в еч ер  
б р о д и т ь  по у л и ц а м !  — з а м е т и л а  Э л ен .

— Д у ш е г у б  н с  у б ь е т  с р а з у  т р е х , — о т в е т и л а  Л а в и -  
н и я . — В тр о ем  н е  о п асн о . И  п о то м , б о я т ь с я  е щ е  р а н о . О н 
у б и в а е т  н е  ч ащ е  од н ого  р а з а  в м е с я ц .

Н а  и х  п е р е п у г а н н ы е  л и ц а  у п а л а  тен ь . З а  д ер ев о м  
к т о -т о  ст о я л . И , сл о в н о  к у л а к , о б р у ш и л с я  н а  к л а в и ш и  
о р г а н а , в се  т р и  п р о н з и т е л ь н о  в с к р и к н у л и  н а  р а з н ы е  г о ­
л о са .

— А га , п о й м ал ! — з а р ы ч а л  г у с то й  бас .
И  во т  п е р е д  н и м и  ч е л о в е к . С т р е м и т е л ь н о  в ы с к о ч и л  н а  

с в ет  и х о х о ч ет . П р и с л о н и л с я  с п и н о й  к  д е р е в у , за  к о т о р ы м  
т о л ь к о  ч то  п р я т а л с я , у к а з ы в а е т  н а  д е в у ш е к  п а л ь ц е м  и 
з н а й  себе  х о х о ч ет !

— Эй, вы ! Э то я  и е с ть  Д у ш е гу б !
— Ф р а н к  Д и л л о н !
— Ф р э н к !
— Ф р э н к , — с к а з а л а  Л а в и н и я .  — Е с л и  в ы  е щ е  к о гд а -  

н и б у д ь  в ы к и н е т е  т а к у ю  д у р а ц к у ю  ш у т к у , п у с т ь  в а с  и з р е ­
ш е т я т  п у л я м и .
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— К а к  н е  сты д н о ! — и  Ф р а н с и п а  и с т е р и ч е с к и  з а р ы ­
д ал а .

У л ы б к а  с б е ж а л а  с гу б  Ф р э н к а .
— П р о ш у  п р о щ е н ь я , я  н и к а к  н е  д у м а л ...
— У х о д и те! —  с к а з а л а  Л а в и н и я .  — Р а з в е  в ы  н е  с л ы ­

х а л и  п р о  Э л и за б ет ?  Е е  н а ш л и  м е р т в у ю  в о в р а ге . А  в ы  
б егает е  по  н о ч а м  и  п у г а е т е  ж е н щ и н . М о л ч и те , м ы  н е  х о ­
т и м  б о л ьш е  с л ы ш а т ь  н и  сл о в а .

— П о с л у ш а й т е , п о г о д и т е ...
О н и  п о ш л и  п р о ч ь . О н  д в и н у л с я  б ы л о  з а  н и м и .
— О с т а в а й т е с ь  зд е сь , м и с т е р  Д у ш е г у б , п у г а й т е  са м о го  

себя . П о й д и т е , п о с м о т р и т е  н а  л и ц о  Э л и за б е т  Р э м с е л  —  
у в и д и т е , к а к  (все это  за б ав н о !

И  Л а в и н и я  п о в е л а  п о д р у г  д а л ь ш е  п о  у л и ц е , о с е н е н н о й  
д е р е в ь я м и  и  з в е зд а м и . Ф р а н е и н а  н е  о т н и м а л а  от  г л а з  
п л ат о к .

— Ф р а н е и н а , в ед ь  он  п о ш у т и л , — с к а з а л а  Э л ен . — Л а ­
в и н и я , п о ч е м у  о н а  т а к  п л а ч е т ?

— П о сл е  р а с с к а ж е м , к о г д а  п р и д е м  в  го р о д . И , ч то  бы  
там  н и  б ы л о , м ы  и д е м  в  к и н о ! А  т е п е р ь  —  х в а т и т !  Д о с т а ­
в а й т е -к а  д е н ь г и , м ы  у ж е  п о ч т и  п р и ш л и .

В  а п т е к е  з а с т о я л с я  т е п л ы й  в о з д у х ; б о л ь ш и е  д е р е в я н ­
н ы е  в е н т и л я т о р ы  р а з г о н я л и  его , и  н а  у л и ц у  в ы р ы в а л и с ь  
в о л н ы  з а п а х о в  -т- т я н у л о  то  а р н и к о й , то  сп и р то м , то  со ­
дой.

— Д а й т е  м н е  н а  п я т ь  ц е н т о в  з е л е н ы х  м я т н ы х  к о н ф е ­
то к , — с к а з а л а  Л а в и н и я  х о з я и н у . К а к  и  у  в сех , ко го  он и  
в и д е л и  в  этот  в е ч е р  н а  п о л у п у с т ы х  у л и ц а х , л и ц о  у  н его  
б ы ло  б л ед н о е  и  р е ш и т е л ь н о е . — Н а д о  ж е  ч то -н и б у д ь  ж е ­
в а т ь  в к и н о .

О н о т в е си л  н а  п я т ь  ц е н т о в  з е л е н ы х  к о н ф е т , н а с ы п а в  
и х  в к у л е к  с е р е б р я н ы м  со в к о м .
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— К а к и е  в ы  в се  н ы н ч е  х о р о ш е н ь к и е , —  с к а з а л  он.
А  д н е м , к о г д а  в ы  з а ш л и  в ы п и т ь  с о д о в о й  с ш о к о л а д о м , 
м и с с  Л а в и н и я ,  в ы  б ы л и  т а к а я  х о р о ш е н ь к а я  и  с е р ь е зн а я , 
ч то  о д и н  ч е л о в е к  д а ж е  с т а л  п р о  в а с  р а с с п р а ш и в а т ь .

—  В о т  к а к ?
— Д а , м у ж ч и н а , ч то  с и д е л  во т  т у т , у  с т о й к и . В ы  в ы ­

ш л и , а  он  д о л го  т а к  г л я д е л  в а м  в с л е д  и  с п р а ш и в а е т : «Это 
к т о  т а к а я ? »  — « Д а  это  ж  Л а в и н и я  Н еб б с , — го в о р ю . — С а­
м а я  х о р о ш е н ь к а я  д е в у ш к а  в го р о д е » . — «И  в п р а в д у  хо­
р о ш а ,— го в о р и т  он. — А  гд е  о н а  ж и в е т ? »

Т у т  х о з я и н  с м у т и л с я  и  п р и к у с и л  я з ы к .
—  Н е  м о ж е т  б ы ть! — с к а з а л а  Ф р а н с и н а . — Н е у ж е л и  

в ы  д а л и  е м у  а д р ес?  П о в е р и т ь  н е  м огу!
— В и д и т е  л и , я  к а к -т о  н е  п о д у м а л ... « Д а  н а  П а р к -  

.с т р и т , — го в о р ю , — з н а е т е , у  сам о го  о в р а г а » . Т а к  просто ,
н е  п о д у м а в ш и . А  во т  с е й ч а с , к а к  у с л ы х а л , что Э л и заб ет  
н а ш л и  у б и ту ю , т а к  и  с п о х в а т и л с я . Б о г  ты  м о й , д у м а ю , ч то  
ж е  это  я  н а д е л а л !

И  о н  п о д а л  Л а в и н и и  к у л е к , в  к о т о р о м  к о н ф е т  б ы ло 
к у д а  б о л ь ш е , ч е м  н а  п я т ь  ц е н то в .

— К а к о й  д у р а к !  — з а к р и ч а л а  Ф р а н с и н а  и г л а з а  ее 
с н о в а  н а п о л н и л и с ь  с л е за м и .

— И з в и н и т е  м е н я . Д а  в е д ь , м о ж е т , т у т  е щ е  и  н е т  н и ­
ч его  х у д о го .

В се  к а к  з а в о р о ж е н н ы е  с м о т р е л и  н а  Л а в и н и ю . А  она 
б ы л а  со всем  с п о к о й н а . Т о л ь к о  ч у т ь  д р о ж а л о  ч то -то  в н у ­
т р и , б у д то  п е р е д  п р ы ж к о м  в х о л о д н у ю  вод у . М а ш и н а л ь ­
н о  о н а  п р о т я н у л а  д е н ь г и  з а  к о н ф е т ы .

— Н е т , н и ч е го  я  с в а с  н е  в о зь м у , — с к а з а л  х о зя и н , 
о т в е р н у л с я  и с т а л  п е р е б и р а т ь  к а к и е -т о  б у м а г и .

— Н у , в о т  ч то , — Э л е н  в с к и н у л а  г о л о в у  и  р е ш и т е л ь ­
н ы м  ш а г о м  п о ш л а  п р о ч ь  и з  а п т е к и . —  С е й ч а с  я  в о зь м у  
т а к с и  и  м ы  в се  о т п р а в и м с я  п о  д о м а м . Я  во все  н е  н а м е ­
р е н а  п о т о м  р а з ы с к и в а т ь  п о  в с е й  о к р у г е  тв о й  т р у п , Л а в и -
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н и я . Т о т  ч е л о в е к  з а м ы ш л я е т  н е д о б р о е . С к а к о й  это  с т а т и  
он  п р о  т е б я  р а с с п р а ш и в а л ?  М о ж е т , т ы  х о ч е ш ь , ч то б ы  
в с л е д у ю щ и й  р а з  в о в р а г е  н а ш л и  т е б я ?

— Э то бы л  с а м ы й  о б ы к н о в е н н ы й  ч е л о в е к , — в о з р а з и л а  
Л а в и н и я , м е д л е н н о  п о в е р н у л а с ь  и  о б в ел а  в з г л я д о м  в е ч е р ­
н и й  город.

— Ф р э н к  Д и л л о н  т о ж е  ч е л о в е к , но , м о ж е т  б ы ть , к а к  
р а з  он -то  и  есть  Д у ш е г у б .

Т у т  о н и  з а м е т и л и , ч то  Ф р а и с и н а  н е  в ы ш л а  и з  а п т е к и  
в м есте  с н и м и , о г л я н у л и с ь  и  у в и д е л и  ее в д в е р я х .

— Я  з а с т а в и л а  х о з я и н а  о п и с а т ь  м н е  того  ч е л о в е к а , — 
с к а з а л а  о н а . —  Р а с с п р о с и л а ,  к а к о й  о н  с в и д у . Г о в о р и т , 
н е зд е ш н и й , в  т е м н о м  к о с т ю м е . К а к о й -т о  б л е д н ы й  и  
х у д о й .

— В се  м ы  с  п е р е п у г у  н е в е с т ь  ч его  н а в ы д у м ы в а л и , — 
с к а з а л а  Лавиния. — Н е  п о е д у  я н и  в к а к о м  т а к с и , и  н е  
у г о в а р и в а й т е  м е н я . Е с л и  у ж  м н е  с у ж д е н о  с т а т ь  с л е д у ю ­
щ ей  ж е р т в о й  — ч то  ж , т а к  т о м у  и б ы ть . Ж и з н ь  в о о б щ е 
с л и ш к о м  с к у ч н а  и  о д н о о б р а зн а , о со б ен н о  д л я  д е в и ц ы  т р и ­
д ц а т и  т р е х  л е т  от р о д у , т а к  ч то  у ж  н е  м е ш а й т е  м н е  х о т ь  
н а  это т  р а з  п о в о л н о в а т ь с я . Д а  и  в о о б щ е  это  г л у п о . Я  в о в се  
н е  к р а с и в а я .

— Т ы  о ч ен ь  к р а с и в а я ,  Л а в и н и я .  Т ы  к р а с и в е й  в с е х  
в го р о д е , д а  е щ е  т е п е р ь , к о г д а  Э л и за б е т ... — Ф р а и с и н а  з а ­
п н у л а с ь . — П р о с т о  т ы  ч е р е с ч у р  г о р д а я . Б у д ь  т ы  х о т ь  н е ­
м н о ж к о  п о с г о в о р ч и в е й , т ы  б ы  у ж е  д а в н ы м -д а в н о  в ы ш л а  
за м у ж !

—  П е р е с т а н ь  х н ы к а т ь ,  Ф р а и с и н а !  В о т  и  к а с с а . 
Я  п л а ч у  со р о к  о д и н  ц е н т  и  и д у  с м о т р е т ь  Ч а р л и  Ч а п л и н а .  
Е с л и  в а м  н у ж н о  т а к с и  — п о ж а л у й с т а , п о е з ж а й т е . 
Я  п о см о тр ю  ф и л ь м  и  о т л и ч н о  д о й д у  о д н а .

— Л а в и н и я ,  ты  с у м а  со ш л а ! М ы  н е  о с т а в и м  т е б я  т у т  
д е л а т ь  г л у п о с т и .

О н и  в о ш л и  в к и н о т е а т р .
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П е р в ы й  с е а н с  у ж е  о к о н ч и л с я , в т у с к л о  о св ещ ен н о м  
з а л е  н а р о д у  б ы ло  н ем н о го . Т р и  п о д р у г и  у с е л и с ь  в ср ед н ем  
р я д у , в о к р у г  п а х л о  л а к о м  — д о л ж н о  б ы ть , н е д а в н о  п р о ­
т и р а л и  м ед н ы е  д в е р н ы е  р у ч к и ;  и т у т  и з -за  в ы ц в е т ш е й , 
к р а с н о й  б а р х а т н о й  п о р т ь е р ы  в ы ш е л  х о з я и н  и о б ъ я в и л :

— П о л и ц и я  п р о с и л а  н а с  з а к о н ч и т ь  с е го д н я  п о р а н ь ш е , 
ч то б ы  все  м огл и  п р и й т и  д о м р й  н е  с л и т к о м -  п о зд н о . П о­
эт о м у  м ы  не б у д ем  п о к а з ы в а т ь  х р о н и к у  и с ей ч ас  ж е  п у­
с к а е м  ф и л ь м . С еан с  о к о н ч и т с я  в о д и н н а д ц а т ь  ч асо в . В сем  
с о в е т у ю т  — и д и те  п р я м о  д ом ой , н е  з а д е р ж и в а й т е с ь  на 
у л и ц а х .

— Э то он го в о р и т  с п е ц и а л ь н о  д л я  н а с , Л а в и н и я , — п р о ­
ш е п т а л а  Ф р а н с и н а .

С вет  п о гас . О ж и л  э к р а н .
— Л а в и н и я ,  — ш е п н у л а  Э леи .
— Ч т о ?
— К о гд а  м ы  сю да в х о д и л и , у л и ц у  п е р е х о д и л  м у ж ч и н а  

в тем п о м  ко стю м е . О н  т о л ь к о  ч то  в о ш е л  в з а л  и си д и т  
с е й ч а с  за  н а м и .

— О х, Э лен!
— П р я м о  за  н а м и ?
О д н а  за  д р у го й  в се  т р и  о г л я н у л и с ь .
О н и  у в и д е л и  н е з н а к о м о е  л и ц о , со в сем  б ел о е  в ж у т к о м  

н е в е р н о м  о т с в ет е  с е р е б р и ст о г о  э к р а н а . К а з а л о с ь , в т е м н о ­
т е  н а д  н и м и  п а в и с л и  л и ц а  в с е х  м у ж ч и н  и а  с в ете .

— Я  п о зо в у  у п р а в л я ю щ е г о !  — и  Э л ен  п о ш л а  к  вы х о ­
д у . — О с т ан о в и т е  ф и л ь м ! З а ж г и т е  свет!

— Э л еи , в е р н и сь !  — к р и к н у л а  Л а в и н и я  и  в с т а л а .

О н и  п о с т а в и л и  н а  с т о л и к  п у с т ы е  с т а к а н ы  и з -п о д  со ­
д о в о й  и  с м е я с ь  с л и з н у л и  в а н и л ь н ы е  у с и к и  о т  м о р о ж ен о го .

— В о т  в и д и те , к а к  гл у п о  п о л у ч и л о с ь , — с к а з а л а  Л а в и ­
н и я . — П о д н я л и  т а к о й  ш у м  и з  н и ч е го . У ж а с н о  н еуд обн о!

— Н у , я  в и н о в а т а , — т и х о н ь к о  о т о з в а л а с ь  Э лен .
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Ч а с ы  п о к а з ы в а л и  у ж е  п о л о в и н у  д в е н а д ц а т о г о . Т р и  п о д ­
р у ги  в ы ш л и  и з  т е м н о г о  к и н о т е а т р а , с м е я с ь  н а д  Э л ен , 
с н и м и  в ы с ы п а л и  о с т а л ь н ы е  з р и т е л и  и  з р и т е л ь н и ц ы  и з а ­
с п е ш и л и  к то  к у д а , в  н е и з в е с т н о с т ь . Э л ен  т о ж е  п ы т а л а с ь  
с м е я т ь с я  н а д  собой .

— Т ы  то л ь к о  п р е д с т а в ь  себе , Э л ен : б е ж и ш ь  по  п р о ­
х о д у  и  к р и ч и ш ь  «С вет! Д а й т е  свет!»  Я  д у м а л а  —  с е й ч а с  
у м р у . А  к а к о в о  т о м у  б ед н я г е !

— О н — б р а т  у п р а в л я ю щ е г о , п р и е х а л  и з  Р а с и н а .
— Я  ж е  и з в и н и л а с ь , —  в о з р а з и л а  Э л ен , г л я д я  н а  п о т о ­

л о к , гд е  в с е  в е р т е л с я , в е р т е л с я  и  р а з г о н я л  т е п л ы й  н о ч н о й  
в о зд у х  о гр о м н ы й  в е н т и л я т о р , в н о в ь  и  в н о в ь  о б д а в а я  и х  
•запахом  в а н и л и , м а л и н ы , м я т ы  и  к р е о зо т а .

— Н е  н а д о  н а м  б ы л о  з а д е р ж и в а т ь с я  т у т , п и т ь  э т у  со ­
д о ву ю . В е д ь  п о л и ц и я  п р е д у п р е ж д а л а .. .

— Д а  н у  ее, п о л и ц и ю ! — з а с м е я л а с ь  Л а в и н и я .  — Н и ­
ч его  я  н е  бою сь. Д у ш е г у б  у ж е , в е р н о , з а  т ы с я ч и  м и л ь  
отсю д а. О н т е п е р ь  н е  с к о р о  в е р н е т с я , а  к а к  я в и т с я  с н о в а , 
п о л и ц и я  его  т у т  ж е  с ц а п а е т , в о т  у в и д и т е . П р а в д а , ф и л ь м  
ч у д есн ы й ?

У л и ц ы  б ы л и  п у с т ы  — л е г к о в ы е  м а ш и н ы  и  ф у р го н ы , 
г р у з о в и к и  и  л ю д е й  с л о в н о  м е т л о й  в ы м е л о . В  в и т р и н а х  н е ­
б о л ьш о го  у н и в е р с а л ь н о г о  м а г а з и н а  е щ е  г о р е л и  о гн и , а со­
г р е т ы е  я р к и м  с в е то м  в о с к о в ы е  м а н е к е н ы  п р о т я г и в а л и  
р о зо в ы е  в о с к о в ы е  р у к и , в ы с т а в л я я  н а п о к а з  п а л ь ц ы , у н и ­
з а н н ы е  п е р с т н я м и  с г о л у б о в а т о -б е л ы м и  б р и л л и а н т а м и , и л и  
з а д и р а л и  о р а н ж е в ы е  в о с к о в ы е  н о г и , п р и в л е к а я  в з г л я д  
п р о х о ж е г о  к  ч у л к а м  и  п о д в я з к а м . Ж а р к и е ,  си н его  с т е к л а , 
г л а з а  м а н е к е н о в  п р о в о ж а л и  д е в у ш е к , а  о н и  ш л и  по  
у л и ц е , п у с т о й , к а к  р у с л о  в ы с о х ш е й  р е к и , и  и х  о т р а ж е н и я  
м е р ц а л и  в о к н а х , т о ч н о  в о д о р о сл и , р а с ц в е т а ю щ и е  в т е м ­
н ы х  в о л н ах .

— К а к  в ы  д у м а е т е , е с л и  м ы  за к р и ч и м , о н и  п р и б е г у т  
к  н а м  н а  п о м о щ ь ?

2 0 5



—  К то ?
—  Н у , э т а  п у б л и к а , и з  в и т р и н .. ,
—  О х , Ф р а н с и н а !
— Н е  зн а ю ...
В  в и т р и н а х  с т о я л а  т ы с я ч а  м у ж ч и н  и  ж е н щ и н , з а с т ы в ­

ш и х  и  м о л ч а л и в ы х , а  н а  у л и ц е  о н и  б ы л и  т о л ь к о  в тр о е м , и  
с т у к  и х  к а б л у к о в  п о  с п е к ш е м у с я  а с ф а л ь т у  п р о б у ж д а л  р е з ­
к о е  эх о , то ч н о  в д о г о н к у  т р е щ а л и  в ы с т р е л ы .

К р а с н а я  н е о н о в а я  в ы в е с к а  т у с к л о  м и г а л а  в т е м н о те , и  
к о г д а  о н и  п р о х о д и л и  м и м о , з а ж у ж ж а л а ,  к а к  у м и р а ю щ е е  
н а с е к о м о е .

В п е р е д и  л е ж а л и  у л и ц ы  — б е л ы е , с п е к ш и е с я . С п р а в а  
и  с л е в а  н а д  т р е м я  х р у п к и м и  ж е н щ и н а м и  в с т а в а л и  в ы ­
с о к и е  д е р е в ь я , и  в е т е р  ш е в е л и л  г у с т у ю  л и с т в у  л и ш ь  н а  
с а м ы х  м а к у ш к а х .  С о с т р о к о н е ч н о й  б а ш н и  з д а н и я  су д а  
п о к а з а л о с ь  б ы  — л е т я т  п о  у л и ц е  т р и  п у ш и н к и  о д у в а н ­
ч и к а .

— С п е р в а  м ы  п р о в о д и м  т е б я , Ф р а н с и н а .
— Н е т , я  п р о в о ж у  в ас .
— Н е  г л у п и , — в о з р а з и л а  Л а в и н и я .  — Т в о й  Э л е к т р и к -  

п а р к  — это  т а к а я  д а л ь . П р о в о д и ш ь  м е н я , а  п о то м  тебе 
п р и д е т с я  в о з в р а щ а т ь с я  д о м о й  ч е р е з  о в р аг . Д а  в е д ь  есл и  
н а  т е б я  с д е р е в а  у п а д е т  х о т ь  о д и н  л и с т о ч е к , у  т е б я  б у д ет  
р а з р ы в  се р д ц а .

— Ч т о  ж , т о гд а  я  о с т а н у с ь  н о ч е в а т ь  у  т е б я , Л а в и -  
н и я , — с к а з а л а  Ф р а н с и н а . —  В е д ь  и з  в сех  н а с  т ы  — с а м а я  
х о р о ш е н ь к а я .

Т а к  о н и  ш л и , д в и г а я с ь , б у д то  т р и  с т р о й н ы х  и  н а р я д ­
н ы х  м а н е к е н а , п о  з а л и т о м у  л у н н ы м  св ето м  м о р ю  зе л е н ы х  
л у ж а е к  и  а с ф а л ь т а , и  Л а в и н и я  п р и г л я д ы в а л а с ь  к  ч е р н ы м  
д е р е в ь я м , ч то  п р о п л ы в а л и  п о  обе с т о р о н ы  от  н и х , п р и ­
с л у ш и в а л а с ь  к  г о л о с а м  п о д р у г  — о н и  н е г р о м к о  б о л тал и  и 
п ы т а л и с ь  д а ж е  с м е я т ь с я ;  и  н о ч ь  сл о в н о  у с к о р я л а  ш аг , 
п о то м  п о м ч а л а с ь  б его м  — и  в с е -т а к и  ел е  п л е л а с ь , и  все
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с т р е м и т е л ь н о  н е с л о с ь  к у д а -т о , и  в с е  к а з а л о с ь  р а с к а л е н н ы м  
д о б ел а  и  ж г у ч и м , к а к  с н е г .

—  Д а в а й т е  п е т ь , —  п р е д л о ж и л а  Л а в и н и я .
О н и  за п е л и  « С в ети , с в е ти , о с е н н я я  л у н а ...»
В з я в ш и с ь  п о д  р у к и , о н и  ш л и , н е  о г л я д ы в а я с ь  н а з а д ,

и  зад у м ч и в о , в п о л г о л о с а  п е л и . И  ч у в с т в о в а л и , к а к  р а с к а ­
л е н н ы й  за  д е н ь  а с ф а л ь т  п о н е м н о г у  о с т ы в а е т  у  н и х  п од  
н о гам и .

— С л у ш а й те !  — с к а з а л а  Л а в и н и я .
О н и  п р и с л у ш а л и с ь  к  л е т н е й  н о ч и . С т р е к о т а л и  с в е р ч к и , 

в д а л е к е  ч а с ы  н а  з д а н и и  с у д а  п р о б и л и  б ез  ч е т в е р т и  д в е ­
н а д ц а т ь .

— С л у ш а й т е !
О н а  и с а м а  п р и с л у ш и в а л а с ь . В  т е м н о те  с к р и п н у л  г а ­

м а к  — это  м и с т е р  Т е р н  в ы ш е л  н а  в е р а н д у  в ы к у р и т ь  п е р е д  
сн о м  п о сл ед н ю ю  с и т а р у  и м о л ч а  о д и н о к о  с и д е л  в г а м а ­
к е . Р о зо в ы й  к о н ч и к  с и г а р ы  м е д л е н н о  к а ч а л с я  в з а д  и 
в п ер ед .

О гн и  п о с т е п е н н о  г а с л и , г а с л и  — и  п о г а с л и  со всем . П о ­
г а с л и  о гн и  в м а л е н ь к и х  д о м и ш к а х , и  в б о л ь ш и х  д о м а х , 
ж е л т ы е  о гн и  и  з е л е н ы е , ф о н а р и  и  ф о н а р и к и , с в е ч и , к е р о ­
си н о в ы е  л а м п ы  и  л а м п о ч к и  н а  в е р а н д а х  —  и  в се  ж и в о е  
с п р я т а л о с ь  з а  м е д н ы м и , ж е л е з н ы м и , с т а л ь н ы м и  з а м к а м и , 
за с о в а м и  и  з а п о р а м и , д у м а л а  Л а в и н и я ,  в с е  ж и в о е  за б и л о с ь  
в  т е сн ы е , т е м н ы е  к а м о р к и , з а в е р н у л о с ь  и  у к р ы л о с ь  с  го ­
л овой . Л ю д и  л е ж а т  в  к р о в а т я х , п а  н и х  с в е т и т  л у н а . Т а м , 
у  с е б я  в  с п а л ь н я х , о н и  н и ч е го  н е  б о я т с я , д ы ш а т  р о в н о  и 
сп о к о й н о , п о т о м у  ч то  о н и  н е  о д н и . А  м ы  и д е м  п о  у л и ц е , 
п о  о с т ы в а ю щ е м у  н о ч н о м у  а с ф а л ь т у . И  н а д  н а м и  с в е т я т  
р е д к и е  у л и ч н ы е  ф о н а р и , о т б р а с ы в а я  н е в е р н ы е , п ь я н ы е  
тен и .

— В о т  и  тв о й  д о м , Ф р а н с и н а . С п о к о й н о й  н о ч и !
— Л а в и н и я ,  Э л ен , п е р е н о ч у й т е  у  м е н я . У ж е  о ч ен ь  

п о зд н о , п о ч т и  п о л н о ч ь . Я  у л о ж у  в а с  в го с ти н о й . С в ар ю
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г о р я ч е г о  ш о к о л а д а ...  б у д ет  т а к  в есел о ! — Ф р а  п си н а  о б н я ­
л а  и х  обеи х .

— Н ет , сп аси б о , — с к а з а л а  Л а в и н и я .
И  Ф р а н с и н а  з а п л а к а л а .
— О х, с д е л а й  м и л о с ть , н е  н а ч и н а й  в се  с н а ч а л а , — с к а ­

з а л а  Л а в и н и я .
— Я  не х оч у , ч то б ы  ты  у м е р л а , — в с х л и п ы в а л а  Ф р а н ­

си н а , и с л е зы  гр а д о м  к а т и л и е ь  п о  ее щ е к а м . — Т ы  т а к а я  
к р а с и в а я  и м и л а я , я  х о ч у , ч то б ы  т ы  о с т а л а с ь  ж и в а . Н у  
п о ж а л у й с т а , п о ж а л у й с т а , н е  ух о д и !

— В от  у ж  н е  д у м а л а , ч то  т ы  и з - з а  это го  т а к  р а з в о л ­
н у е ш ь с я . Я  п р и д у  д о м о й  и с р а з у  теб е  п о зв о н ю .

— О б ещ а е ш ь ?
— Н у  к о н еч н о , и с к а ж у , ч то  в се  в п о р я д к е . А  з а в т р а  

м ы  у с т р о и м  в Э л е к т р и к -п а р к е  п и к н и к . Я  с а м а  п р и го то в л ю  
с э н д в и ч и  с в етч и н о й . Л а д н о ?  В и д и ш ь , я  во в се  н е  соби ­
р а ю с ь  у м и р а т ь .

— З н а ч и т , ты  п о зв о н и ш ь ?
— Я  ж е  о б ещ а л а !
— Н у , то гд а  сп о к о й н о й  н о ч и , с п о к о й н о й  н оч и !
Ф р а н с и н а  о д н и м  д у х о м  в з б е ж а л а  п а  к р ы л ь ц о  и ю р к н у ­

л а  в д в ер ь , к о т о р а я  т о тч а с  ж е  з а х л о п н у л а с ь  за  н ей , и сл е ­
д ом  з а г р е м е л  засо в .

— Т е п е р ь  я  о т в е д у  д о м о й  т е б я , Э л ен , — с к а з а л а  Л а в и ­
н и я .

Ч а с ы  н а  зд а н и и  с у д а  п р о б и л и  п о л н о ч ь . З в у к и  л е т е л и  
н а д  п у с т ы н н ы м  го р о д о м  — н и к о г д а  е щ е  н е  б ы л  он  т а к и м  
п у с т ы н н ы м . И  за м е р л и  н а д  п у с т ы м и  у л и ц а м и , н а д  п у с т ы ­
м и  у с а д ь б а м и  и  п у с т ы м и  л у ж а й к а м и .

— Д е в я т ь , д е с я т ь , о д и н н а д ц а т ь , д в е н а д ц а т ь ,— с ч и т а л а  
Л а в и н и я ,  д е р ж а  Э леи  п о д  р у к у .

— П р а в д а , ч у в с т в у е ш ь  с е б я  к а к -т о  с т р ан н о ?  — сп р о ­
си л а  Э лен .
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Т ы  о ч ем ?
— К а к  п о д у м а е ш ь , ч то  м ы  с е й ч а с  и д е м  по  у л и ц е , а  все  

л ю д и  п р есп о к о й н о  л е ж а т  в п о с т е л и  з а  з а п е р т ы м и  д в е ­
р я м и . В ед ь  с е й ч ас , н а в е р н о , н а  т ы с я ч у  м и л ь  в о к р у г  т о л ь ­
ко  м ы  од н и  о с т а л и с ь  п о д  о т к р ы т ы м  н еб о м .

Д о ни х  д о н е с с я  с м у т н ы й  ш у м , и д у щ и й  и з  т е п л о й  и 
т ем н о й  г л у б и н ы : о в р а г  б ы л  у ж е  н е д а л е к о .

Ч е р е з  м и н у т у  о н и  с т о я л и  у  д о м а  Э л ен  и д о л ги м  в з г л я ­
дом  см о тр ел и  д р у г  н а  д р у га . В е т е р  д о х н у л  з а п а х о м  п р о з ­
р а ч н о й  с в е ж е с т и . П о  н е б у  п о т я н у л и с ь  о б л а к а  и  л у и а  п о ­
м ер к л а .

— М о ж ет  б ы ть , в с е -т а к и  о с т а н е ш ь с я  у  м е н я , Л а в и н и я ?
— Н е т , я  п о й д у  дом ой .
— И н о гд а ...
— Ч т о  ин огд а?
— И н о гд а  м н е н а ч и н а е т  к а з а т ь с я , ч то  л ю д и  с ам и  и щ у т  

см ерти . С его д н я  в е ч е р о м  т ы  в е д е ш ь  с е б я  п р е с т р а н н о .
— П р о сто  я  н и ч у т ь  н е  бою сь, — о т в е т и л а  Л а в и н и я .  — 

И  м н е , н а в е р н о , н е м н о ж к о  л ю б о п ы тн о . И  я  н е  т е р я ю  го­
л о вы . Е сл и  р а с с у ж д а т ь  т р е зв о , Д у ш е г у б  н и к а к  и е  м о ж е т  
сей ч а с  б ы ть  г д е -н и б у д ь  п о б л и зо с т и . Т а к о й  п е р е п о л о х , и 
в с я  п о л и ц и я  н а  н о гах .

— Т в о я  п о л и ц и я  д ав н о  у ж е  д о м а  и с п и т  с л а д к и м  сном .
— Н у , с к а ж е м , т а к :  я  р а з в л е к а ю с ь , х о т ь  и  ч у т ь  р и с к о ­

в ан н о , но в об щ ем  н е  о п асн о . Е с л и  бы  это  б ы л о  и  в с ам о м  
д ел е  о п асн о , я  бы , к о н е ч н о , о с т а л а с ь  у  т еб я .

— А в д р у г  в гл у б и н е  д у ш и  теб е  и п р а в д а  и е  х о ч е т с я  
ж и ть?

— Г л у п о сти ! И  что  в ы  с Ф р а н с и н о й  т а к о е  в ы д у м ы ­
в аете ! _

— М не т а к  совестн о ! Т ы  т о л ь к о  ещ е  д о б е р е ш ь с я  до 
д н а  о в р ага  и п о й д е ш ь  по  м о сту , а  я  у ж е  б у д у  п и т ь  г о р я ­
ч ее  к ак ао !

— В ы п ей  ч а ш к у  з а  м ое зд о р о в ь е . С п о к о й н о й  н оч и !
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Л а в и н и я  Н еб б с  в ы ш л а  о д н а  н а  с п я щ у ю  у л и ц у , в б ез­
м о л в и е  а в г у с т о в с к о й  н о ч и . Д о м а  с т о я л и  т е м н ы е , н и  одно 
о к н о  н е  с в е ти л о с ь , гд е -т о  л а я л а  с о б а к а . Ч е р е з  п я т ь  м и ­
н у т  я  б у д у  у ж е  д о м а  и  в  б е з о п а с н о с т и , д у м а л а  Л а в и ­
н и я . Ч е р е з  п я т ь  м и н у т  я  п о зв о н ю  это й  г л у п ы ш к е  Ф р а н -  
си н е . Я ...

И  т у т  о н а  у с л ы ш а л а  голос.
В д а л е к е , м е ж  д е р е в ь е в , м у ж с к о й  го л о с  п е л : «П о д  и ю н ь­

ск о й  л у н о й  ж д у  с в и д а н ь я  с тобой ...»
Л а в и н и я  п р и б а в и л а  ш а г у .
Г о л о с  п е л : «Я  т е б я  о б н и м у ... и  св о е й  н а зо в у ...»
В  т у с к л о м  л у н н о м  св е те  по  у л и ц е  л е н и в о й , б ес п е ч н о й  

п о х о д к о й  ш е л  ч е л о в е к .
Е с л и  у ж  п р и д е т с я , п о б е г у  и п о с т у ч у с ь  в  лю б ую  

д в ер ь , д у м а л а  Л а в и н и я .
«П од  и ю н ь с к о й  л у н о й  ж д у  с в и д а н ь я  с тобой » , — п е л  

н е з н а к о м е ц , п о м а х и в а я  д л и н н о й  д у б и н к о й .
— Б а ,  кто  это  т у т  б р о д и т?  Н а ш л и  в р е м я  д л я  п р о г у л о к , 

м и сс  Н ебб с , н е ч е го  с к а з а т ь !
— С е р ж а н т  К е н н е д и ?
Р а з у м е е т с я ,  это  б ы л  он.
— Д а в а й т е -к а  я  п р о в о ж у  в а с  д о  д о м у .
—  С п аси б о , я  и  о д н а  д о й д у .
— Н о  в е д ь  в а м  п р и д е т с я  и д т и  ч е р е з  о в р а г ...
Д а , д у м а л а  Л а в и н и я ,  н о  с м у ж ч и н о й  я  ч ер е з  

о в р а г  н е  п о й д у , д а ж е  е с л и  о н  п о л и ц е й с к и й . О т к у д а  м н е  
з н а т ь , к т о  и з  в а с  Д у ш е г у б ?

— Н и ч е г о , — с к а з а л а  о н а . —  Я  п о й д у  б ы стр о .
— Т о г д а  я  п о д о ж д у  з д е с ь ,— п р е д л о ж и л  о н .— Е с л и  в а м  

п о н а д о б и т с я  п о м о щ ь , т о л ь к о  к р и к н и т е . Я  у с л ы ш у  и  то т­
ч а с  п р и б егу .

— С п аси б о .
И  о н а  п о ш л а  д а л ь ш е , а  он  о с т а л с я  о д и н  п о д  ф о н а р е м  

и  о п я т ь  з а м у р л ы к а л  свою  п е с е н к у .
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<<Ну в о т » , — с к а з а л а  о н а  себ е .
О в р а г .
Л а в и н и я  с т о я л а  н а  в е р х н е й  и з  с т а  т р и н а д ц а т и  с т у п е ­

н е к , к о т о р ы е  в е л и  в н и з  п о  к р у т о м у  с к л о н у ; п о то м  н а д о  
б ы л о  п р о й т и  с е м ь д е с я т  я р д о в  п о  м о с т у  и  сн о в а  п о д н я т ь с я  
н а в е р х , к  П а р к -с т р и т . И  н а  в сем  эт о м  п у т и  — т о л ь к о  о д и н  
ф о н а р ь . Ч е р е з  т р и  м и н у т ы  я  п о в е р н у  к л ю ч , и  о т о п р у  
д в е р ь  м о его  д о м а , и  в о й д у , д у м а л а  о н а . — Н и ч е г о  со 
м н о й  н е  с л у ч и т с я  з а  к а к и е -н и б у д ь  сто  в о с е м ь д е с я т  с е ­
к у н д .

О н а  н а ч а л а  с п у с к а т ь с я  п о  б е с к о н е ч н ы м  п о з е л е н е в ш и м  
от п л е с е н и  с т у п е н ь к а м  в о в р а г .

— О д н а , д в е , т р и , ч е т ы р е , п я т ь ,  ш е с т ь , сем ь , в о с е м ь , 
д е в я т ь , д е с я т ь , — с ч и т а л а  о н а  и х  ш еп о то м .

Л а в и н и я  ш л а  м е д л е н н о , н о  з а д ы х а л а с ь , то ч н о  от бы ­
строго  б ега .

— П я т н а д ц а т ь , ш е с т н а д ц а т ь , с е м н а д ц а т ь , в о с е м н а ­
д ц а т ь , д е в я т н а д ц а т ь , д в а д ц а т ь  с т у п е н е к , — з а д ы х а я с ь  ш е п ­
т а л а  он а .

— Это у ж е  п я т а я  ч а с т ь  п у т и , — о б ъ я в и л а  о н а  себе .
О в р а г  б ы л  г л у б о к и й  и  ч е р н ы й , ч е р н ы й , н е п р о г л я д н о ­

ч ер н ы й ! И  в е с ь  м и р  о с т а л с я  п о за д и , м и р  т е х , к т о  с п о к о й ­
но  сп и т  в  с в о е й  п о с т е л и ; з а п е р т ы е  д в е р и , го р о д , а п т е ­
к а , к и н о т е а т р , о гн и  — в с е  о с т а л о с ь  п о з а д и . А  з д е с ь  -*» 
о д и н  о в р а г , т о л ь к о  он  в о к р у г  — ч е р н ы й  и  о г р о м н ы й .

— В е д ь  н и ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь , п р а в д а ?  И  н и к о г о  зд е с ь  
н ет . Д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  с т у п е н ь к и , д в а д ц а т ь  п я т ь . А  п о м ­
н и ш ь , в д е т с т в е  м ы  п у г а л и  д р у г  д р у г а  с к а з к а м и  о п р и в и ­
д ен и я х ?

О н а п р и с л у ш и в а л а с ь  к  с о б с т в е н н ы м  ш а г а м  —  о н и  о т ­
с ч и т ы в а л и  с т у п е н ь к у  з а  с т у п е н ь к о й .

— П о м н и ш ь  с к а з о ч к у  п р о  то , к а к  в  д о м  к  те б е  п р и х о ­
д и т  ч е р н ы й  ч е л о в е к , а  т ы  у ж е  л е ж и ш ь  в п о с т е л и . И  во т  
он у ж е  н а  п е р в о й  с т у п е н ь к е  л е с т н и ц ы , к о т о р а я  в е д е т
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к  теб е  в с п а л ь н ю . В от ол  у ж е  н а  в т о р о й  с т у п е н ь к е . В от 
у ж е  н а  т р е т ь е й , н а  ч е т в е р т о й , н а  п я т о й !  П о м н и ш ь , к а к  
в ы  все  в и з ж а л и  и  с м е я л и с ь , с л у ш а я  э т у  с к а зо ч к у ?  И вот 
у ж а с н ы й  ч е р н ы й  ч е л о в е к  у ж е  н а  д в е н а д ц а т о й  с т у п е н ь к е , 
в о т  он  о т к р ы в а е т  д в е р ь  в  тво ю  к о м н а т у , в о т  с то и т  у  тв о ей  
к р о в а т и . « А Г А , П О П А Л А С Ь !»

Л а в и н и я  в с к р и к н у л а . Н и к о г д а  в ж и з н и  о и а  н е  с л ы х а л а  
т а к о г о  о т ч а я н н о г о  в о п л я . И  с а м а  н и к о г д а  в ж и з н и  н е  к р и ­
ч а л а  т а к  гр о м к о . О н а  о с т а н о в и л а с ь , з а м е р л а  н а  м есте  и 
у х в а т и л а с ь  з а  д е р е в я н н ы е  п е р и л а . С ер д ц е  в  г р у д и  р а з р ы ­
в а л о с ь . Е го  н е и с т о в ы й  с ту к , к а з а л о с ь , з а п о л н и л  в сел ен н у ю .

— В от, в о т  о н о ! — к р и ч а л о  ч то -т о  у  н е е  в н у т р и . — Т а м , 
в н и з у , п од  ф о н а р е м  к т о -т о  стои т! Н е т , у ж е  с к р ы л с я . Н о 
он  м е н я  ж д а л !

Л а в и н и я  п р и с л у ш а л а с ь .
Т и ш и н а .
Н а  м о сту  — н и к о го .
Н и ч его  т а м  п ет , д у м а л а  о н а , д е р ж а с ь  з а  сер д ц е . 

Н и ч е го . Д у р а  я! З а ч е м  б ы л о  в с п о м и н а т ь  э т у  с к а з к у ?  Д о  
ч его  гл у п о ! И  ч то  м н е  т е п е р ь  д е л а т ь ?

С ер д ц е  п о н е м н о г у  у с п о к о и л о с ь .
П о з в а т ь  с е р ж а н т а  К е н н е д и ?  М о ж е т , о н  с л ы ш а л , к а к  

я  з а в о п и л а ?
О и а  сн о в а  п р и с л у ш а л а с ь . Н и ч е го . Н и ч е го .
П о й д у  д а л ь ш е . Э то в се  т а  г л у п а я  с к а з к а  в и н о в а та .
О н а  о п я т ь  н а ч а л а  с ч и т а т ь  с т у п е н ь к и .
— Т р и д ц а т ь  п я т ь , т р и д ц а т ь  ш е с т ь , о с то р о ж н о , н е  

у п а с т ь  бы . Я  п р о с т о  д у р а . Т р и д ц а т ь  сем ь , т р и д ц а т ь  во ­
сем ь ... д е в я т ь , с о р о к  и  е щ е  д в е , з н а ч и т , со р о к  д в е , у ж е  
п о ч т и  п о л п у т и .

О н а  с н о в а  з а м е р л а .
— П о го д и , — с к а з а л а  о н а  себе .
С д е л а л а  ш а г . Р а з д а л о с ь  эх о .
Е щ е  ш а г .
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С н о в а  эхо . Ч у ж о й  ш а г , н а  д о л ю  с е к у н д ы  п о зж е .
— К то -то  и д ет  з а  м н о й , — ш е п н у л а  о н а  о в р а г у , ч е р ­

н ы м  с в е р ч к а м , и  з а т а и в ш и м с я  з е л е н ы м  л я г у ш к а м , и  ч е р ­
н о й  р е ч к е . — К т о -то  и д е т  с з а д и  п о  л е с т н и ц е . Я  б ою сь 
о б ер н у ть ся .

Е щ е  ш аг , сн о в а  эхо .
— К а к  т о л ь к о  я  ш а г н у , он  т о ж е  ш а г а е т .
Ш а г  и эхо .
— С е р ж а н т  К е н н е д и , это  вы ?  — н е р е ш и т е л ь н о  с п р о с и ­

л а  он а  у  о в р а га .
С в ер ч к и  м о л ч а л и .
С в е р ч к и  п р и с л у ш и в а л и с ь . Н о ч ь  п р и с л у ш и в а л а с ь  к  н ей  

и  к  ее  ш а г а м . В с е  д а л ь н и е  н о ч н ы е  л у г а  и  в се  б л и ж н и е  
н о ч н ы е  д е р е в ь я  в о к р у г , п р о т и в  о б ы к н о в е н и я , з а с т ы л и  и 
н е  ш ев е л и л и с ь ; л и с т ь я , к у с т ы , з в е з д ы  и  т р а в а  в л у г а х  — 
все  в д р у г  з а м е р л о  и  с л у ш а л о , к а к  б ь е т с я  с е р д ц е  Л а в и н и и  
Н еббс. И , м о ж е т  б ы ть , гд е -то  за  т ы с я ч у  м и л ь , н а  гл у х о м  
п о л у с т а н к е , где  от п о е зд а  до п о е зд а  — ц е л а я  в е ч н о с ть , 
о д и н о к и й  п у т н и к  ч и т а е т  с е й ч а с  г а з е т у  п р и  т у с к л о м  св ете  
ед и н с т в е н н о й  л а м п о ч к и  — и в д р у г  п о д н и м е т  го л о в у , п р и ­
с л у ш а е т с я  и с п р о с и т  себ я : ч то  это? И  п о д у м а е т : н а в е р н о , 
п росто  д я т е л  с т у ч и т  по  д у п л и с т о м у  ств о л у . Н о  н ет , это  
не д я т е л , это  Л а в и н и я  Н еб б с , это  ее  с е р д ц е  с т у ч и т  т а к  
гр о м к о .

Т и ш и н а . Т и ш и н а  л е т н е й  н о ч и , ч то  р а с к и н у л а с ь  п а  т ы ­
с я ч и  м и л ь , з а т о п и л а  зе м л ю , то ч н о  б ел о е  м о р е , п о л н о е  
тен ей .

С к орей , ск о р ей ! В се  н и ж е  по  с т у п е н ь к а м .
Б еги !
О н а у с л ы ш а л а  м у з ы к у . Б е з у м и е , г л у п о с т ь , н о  н а  н е е  

о б р у ш и л а с ь  м о щ н а я  в о л н а  м у з ы к и , и  т у т  о к а з а л о с ь  — о н а  
б еж и т , б е ж и т  в с т р а х е  и у ж а с е , а  в к а к о м -т о  у го л к е  со ­
зн а н и я , ещ е  у с и л и в а я  и  н а г н е т а я  с т р а х , зв у ч и т  г р о з н а я , 
т р е в о ж н а я  м у з ы к а  и  т о л к а е т  ее  в с е  д а л ь ш е , д а л ь ш е ,



с к о р е е , с к о р е е , и  о н а  л е т и т  и  п а д а е т  в с е  н и ж е , н и ж е , на' 
с а м о е  д н о  о в р а г а .

— Е щ е  н е м н о ж к о !  — м о л и л а  Л а в и н и я .  — С то восем ь , 
д е в я т ь , сто  д е с я т ь  с т у п е н е к !  Н а к о н е ц -т о  дно! Т е п е р ь  б е­
гом ! Ч е р е з  м ост!

О н а  т о р о п и л а  р у к и , н о ги , в с е  т е л о , в е с ь  св о й  ст р ах , 
о н а  п р и к а з ы в а л а  в сем  ф и б р а м  с в о е го  с у щ е с т в а  в э т у  о сл е ­
п и т е л ь н у ю  и  с т р а ш н у ю  м и н у т у , к о г д а  о н а  б е ж а л а  н ад  
ш у м н о й  б ы с т р о й  р е ч к о й  п о  п у с т ы н н ы м , г у л к и м , к а ч а ю ­
щ и м с я  и у п р у г и м , ч у т ь  л и  н е  ж и в ы м  д о с к а м , а  з а  н ей  
п о  м о с т у  г н а л и с ь  ш а г и  и  н а с т и г а л и , н а с т и г а л и , и  м у з ы к а  
т о ж е  г н а л а с ь  сл ед о м , п р о н з и т е л ь н а я  и б е с с в я з н а я ...

О н д о г о н я е т , н е  о б о р а ч и в а й с я , н е  с м о тр и , есл и  у в и ­
д и ш ь  его — п е р е п у г а е ш ь с я  н а с м е р т ь  и  у ж е  не с м о ж е ш ь  
д в и н у т ь с я  с м е с та . Б е г и , беги !

О н а  б е ж а л а  по м о сту .
Г о с п о д и  б о ж е , п р о ш у  те б я , м о л ю , д а й  м н е  в з б е ж а т ь  

н а в е р х !  В о т  и  п о д ъ е м , т р о п и н к а , т е п е р ь  м е ж д у  х о л м о в , 
ох , к а к  т ем н о , и  в се  т а к  д а л е к о !  Е с л и  я  д а ж е  за к р и ч у , 
т е п е р ь  это  у ж е  н е  п о м о ж е т ; д а  я  и  н е  в  с и л а х  к р и ч а т ь . 
Н у  в о т , к о н е ц  т р о п к и , в о т  и  у л и ц а ;  го сп о д и , х о т ь  б ы  д о ­
б р а т ь с я , е с л и  т о л ь к о  я  д о б е р у с ь  д о м о й , б о л ь ш е  н и к о г д а  
в  ж и з н и  н и к у д а  н е  п о й д у  о д н а . Я  б ы л а  д у р о й , н у  д а , я  
б ы л а  д у р о й , я  н е  з н а л а , ч т о  т а к о е  с т р а х , н о  то л ь к о  бы  
д о б р а т ь с я  с е г о д н я  д о м о й  —  к л я н у с ь ,  я  у ж е  н и к о г д а  н и ­
к у д а  н е  п о й д у  б ез  Э л ен  и л и  Ф р а н с и н ы !  В о т  и  у л и ц а . Т е ­
п е р ь  ч е р е з  д о р о гу !

О н а  п е р е б е ж а л а  д о р о гу  и  к и н у л а с ь  д а л ь ш е  п о  тр о ­
т у а р у .

Н у  в о т , к р ы л ь ц о !  М о й  дом ! Г о сп о д и , д а й  м н е  е щ е  м и ­
н у т к у , я  в о й д у  и  з а п р у  д в е р ь  — и  я  с п а с е н а !

И  т у т  — к а к  г л у п о , н е к о г д а  с е й ч а с  з а м е ч а т ь  т а к и е  п у ­
с т я к и , с к о р е й , с к о р е й , н е  т е р я т ь  н и  с е к у н д ы , и  в с е -т а к и  
о н а  з а м е т и л а :  о н  б л е с т и т  в  т е м н о т е  — н е д о п и т ы й  с т а к а н
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л и м о н а д а , о н а  о с т а в и л а  его т у т , н а  в е р а н д е , д а в н ы м -д а в н о , 
год  н а з а д , ц е л ы х  п о л в е ч е р а  т о м у  н а з а д . С т а к а н  с л и м о н а ­
д ом  сто и т  т у т  п р е с п о к о й н о , к а к  н и  в ч е м  н е  б ы в ал о ... и ...

Н е п о с л у ш н ы е  н о ги  п о д н я л и с ь  п о  с т у п е н ь к а м  к р ы л ь ц а , 
р у к и  т р я с л и с ь  и  н и к а к  н е  п о п а д а л и  в  з а м о к  к л ю ч о м . 
С ер д ц е  с т у ч а л о  н а  в есь  св ет . И  ч т о -т о  в н у т р и  о т ч а я н н о  
к р и ч а л о  от с т р а х а .

Н а к о н е ц -т о  к л ю ч  в з а м к е .
О т к р ы в а й  ж е , с к о р е й , ск о р ей !
Д в е р ь  р а с п а х н у л а с ь .
С к о р ей , т у д а . З а х л о п ы в а й !
О н а  з а х л о п н у л а  д в ер ь .
— Т е п е р ь  н а  к л ю ч , н а  за с о в , н а  в се  з а п о р ы ! —  з а д ы ­

х а я с ь  п р о ш е п т а л а  Л а в и н и я . — К р е п ч е , к р е п ч е , н а д е ж н е е !
Д в е р ь  з а п е р т а  к р е п к о , н а д е ж н о .
М у зы к а  у м о л к л а . О н а  в н о в ь  п р и с л у ш а л а с ь  к  с т у к у  

сер д ц а  — он  п о с т е п е н н о  у т и х .
Д о м а! Н а к о н е ц -т о !  Д о м а  и  в  б е зо п а с н о с т и !  С п а с е н а , 

с п а с е н а , д ом а! О н а  в и з н е м о ж е н и и  п р и с л о н и л а с ь  с п и н о й  
к  д в ер и . С п а с е н а , с п а с е н а !  С л у ш а й !  Н и  з в у к а . С п а с е н а , 
с л а в а  богу , с п а с е н а , в б е з о п а с н о с т и , д о м а . Н и к о г д а , н и ­
к о гд а  б о л ь ш е  н е  в ы й д у  в е ч е р о м  н а  у л и ц у . Б у д у  с и д е т ь  
д ом а . Н и к о г д а  в  ж и з н и  б о л ь ш е  н е  п о й д у  ч е р е з  э т о т  овр аг! 
Д о м а , д о м а , с п а с е н а , в се  х о р о ш о , к а к  в с е  х о р о ш о ! Д в е р ь  
з а п е р т а , в се  х о р о ш о . С топ!

В ы г л я н и  в окн о .
О н а  в ы г л я н у л а .
Д а  в е д ь  т а м  н и к о г о  н ет ! Н и к о го ! И  н и к т о  в о в с е  з а  

м н о й  и  н е  ш ел . Н и к т о  м е н я  н е  д о го н я л . — Л а в и н и я  в зд о х ­
н у л а  и  ч у т ь  б ы ло  н е  з а с м е я л а с ь  н а д  собой . —  Н у  я с н о  ж е ! 
Е с л и  б ы  к т о -т о  з а  м н о й  г н а л с я , о н  бы , к о н е ч н о , м е н я  п о й ­
м ал ! Н е  т а к  у ж  я  б ы стр о  б егаю ... И  н а  в е р а н д е  н и к о го  
н ет , и  во  д в о р е  т о ж е ... К а к а я  я  г л у п а я !  Н и  от  ч его  я  н е  
у б ега л а . В это м  о в р а г е  т а к  ж е  б е зо п а с н о , к а к  в л ю б ом
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д р у го м  м есте . И  в с е -т а к и , к а к  х о р о ш о  д о м а! Т а к  теп л о , 
у ю т н о , н е т  л у ч ш е  м е с т а  н а  зем л е !

О н а  п р о т я н у л а  р у к у  к  в ы к л ю ч а т е л ю  и за м е р л а .
— Ч т о ?  — с к а з а л а  о н а . — Ч т о ?  Ч т о  т ак о е? !
У  н ее  за  с п и н о й  к т о -т о  о т к а ш л я л с я .

Л=

— А , чтоб  им  п у сто  б ы ло , в се -то  он и  п о р тят!
— Д а  ты  н е  р а с с т р а и в а й с я , Ч а р л и .
— Н у  л а д н о , а п р о  ч то  м ы  т е п е р ь  б у д ем  го в о р и ть ?  К а ­

к о й  т о л к  го в о р и т ь  п р о  Д у ш е г у б а , если  его д а ж е  н ет  б о л ь ­
ш е в ж и в ы х ?  Это т е п е р ь  н и  к а п е л ь к и  н е  стр аш н о .

— Н е  зн а ю , к а к  ты , Ч а р л и , — с к а з а л  Т о м , — а я  о п я т ь  
п о й д у  к « Л е т н е м у  л ь д у » . С я д у  та м  у  д в е р и  и с т а н у  вооб­
р а ж а т ь , б у д то  он  ж и в о й , и  о п я т ь  у  м е н я  м ороз п о й д е т  по 
к о ж е .

— Н у , это  о б м ан .
— А  к а к  ж е  б ы ть , есл и  к р у г о м  н е т  н и ч е го  стр аш н о го ?  

П р и х о д и т с я  ч то -то  п р и д у м ы в а т ь .
Д у г л а с  н е  с л у ш а л , ч то  г о в о р я т  Т о м  с Ч а р л и . О н г л я ­

д ел  н а  д ом  Л а в и и и и  Н еб б с  и б о р м о та л :
— В ч е р а  в е ч е р о м  я  б ы л  в о в р а ге . Я  это  в и д ел . Я  все  

в и д ел . А  п о  д о р о ге  д о м о й  п р о х о д и л  т у т . И  в и д е л  это т  с а ­
м ы й  с т а к а н  с л и м о н а д о м  н а  в е р а н д е , т а м  е щ е  о с т а в а л с я  
л и м о н а д . М н е д а ж е  з а х о т е л о с ь  его  д о п и т ь . В о т  бы , д у ­
м аю , д о п и т ь  его . Я  б ы л  в о в р а г е  и  т у т  то ж е . Я  б ы л  в са -  
м о й -сам о й  г у щ е  в сего .

Т о м  и Ч а р л и  в свою  о ч ер е д ь  н е  о б р а щ а л и  н и к а к о г о  
в н и м а н и я  н а  Д у г л а с а .

— Е с л и  х о ч е ш ь  з н а т ь , — г о в о р и л  Т о м , — я  и  н е  верю  
во все , ч то  Д у ш е г у б  у м е р .

— Д а  т ы  ж  с а м  б ы л  т у т  у т р о м , к о гд а  с к о р а я  п о м о щ ь  
в ы н е с л а  это го  ч е л о в е к а  н а  н о с и л к а х .
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—  Я с н о , б ы л , — с к а з а л  Т о м .
— Н у  вот , это  он  с а м ы й  и есть  — Д у ш е г у б , д у р е н ь  ты ! 

Ч и т а й  га зе т ы !  Ц е л ы х  д е с я т ь  л е т  он  у в е р т ы в а л с я  и н е  п о ­
п а д а л с я  — и  вот  с т а р у ш к а  Л а в и н и я  И еб б с  б ер е т  и  п р о т ы ­
к а е т  его  с ам ы м и  о б ы к н о в е н н ы м и  н о ж н и ц а м и !  В е ч н о  с у ю т ­
с я  н е  в свое д ел о .

— Ч т о  ж е  ей , п о -т в о е м у , с л о ж и т ь  р у к и  и п у с к а й  он 
с п о к о й н е н ь к о  ее д у ш и т?

— Н ет , з а ч е м  ж е , н о  х о т ь  в ы с к о ч и л а  бы  и з  д о м а , п о ­
б е ж а л а  бы , ч то  л и , по у л и ц е , з а о р а л а  б ы : « Д у ш е гу б ! Д у ­
ш егуб !»  а  он бы  те м  в р е м е н е м  у л и з н у л . Д а -а , до  в ч е р а ш ­
н е й  п о л у н о ч и  у  н а с  в  г о р о д е  б ы л о  х о т ь  ч то -т о  х о р о ш ее . 
А  т е п е р ь  т а к а я  т и ш ь  д а  г л а д ь , ч то  д а ж е  то ш н о !

— В  п о с л е д н и й  р а з  го в о р ю  теб е , Ч а р л и :  Д у ш е г у б  не 
у м е р . Я  в и д е л  его  л и ц о , и ты  т о ж е  в и д ел . И  Д у г  в и д е л  
его, верн о , Д у г ?

— Ч т о ?  Д а , к а ж е т с я .  Д а .
— В се  его  в и д е л и . Т а к  в о т , в ы  м н е  с к а ж и т е :  п о х о ж  он, 

п о -в а ш е м у , н а  Д у ш е г у б а ?
— Я ... — н а ч а л  Д у г л а с  и у м о л к .
П р о ш л о  с е к у н д  п я т ь .
— Б о г  ты  м ой , — п р о ш е п т а л  н а к о н е ц  Ч а р л и .
Т ом  ж д а л  и у л ы б а л с я .
— О н н и  к а п е л ь к и  н е  п о х о ж  н а  Д у ш е г у б а , — а х н у л  

Ч а р л и . — О н п о х о ж  п р о с т о  н а  ч е л о в е к а !
— В от то -то  и оно! С р а з у  в и д н о  — с а м ы й  о б ы к н о в е н ­

н ы й  ч ел о в ек , к о т о р ы й  д а ж е  и м у х и  н е  о б и ди т! У ж  ес л и  
ты  Д у ш е г у б , т а к  д о л ж е н  б ы ть  и  п о х о ж  н а  Д у ш е г у б а , в е р ­
но? А  это т  п о х о ж  н а  л о т о ш н и к а  — з н а е ш ь , к о т о р ы й  в е ч е ­
р о м  п е р е д  к и н о  т о р г у е т  к о н ф е т а м и .

— Ч т о  ж , п о -т в о е м у , это  б ы л  п р о с т о  к а к о й -н и б у д ь  
б р о д я га?  Ш е л  п о  го р о д у , у в и д а л  п у с т о й  д о м  и  з а б р а л с я  
ту д а , а м и сс  Н еб б с  в з я л а  д а  т а м  его  и  у б и л а ?

— Я сн о .

2 1 7



— П о с т о й -к а !  М ы  в е д ь  н е  з н а е м , к а к о й  Д у ш е г у б  
с в и д у . Н и к а к и х  его  к а р т о ч е к  м ы  н е  в и д а л и . А  к то  его 
в и д е л , те  н и ч е г о  с к а з а т ь  н е  м о г у т , п о т о м у  ч то  о н и  у ж е  
м е р т в ы е .

—  Т ы  о т л и ч н о  з н а е ш ь , к а к о й  Д у ш е г у б  с  в и д у , и  я  
зн а ю , и  Д у г  т о ж е . О н о б я з а т е л ь н о  в ы с о к и й , д а?

— Я с н о ...
—  И  о б я з а т е л ь н о  б л е д н ы й , д а?
—  П р а в и л ь н о , б л ед н ы й .
—  И  к о с т л я в ы й , к а к  с к е л е т , и  в о л о с ы  д л и н н ы е , ч е р ­

н ы е , д а?
—  Н у  д а , я  в с е г д а  т а к  и  го в о р и л .
—  И  г л а з и щ и  в ы л у п л е н н ы е  и  з е л е н ы е , к а к  у  к о ш к и ?
—  П р а в и л ь н о , в е с ь  т у т , т ю т е л ь к а  в т ю т е л ь к у .
—  Н у  во т . — Т о м  ф ы р к н у л . — В ы  ж е  в и д е л и  этого  бед­

н я г у , к о т о р о го  в ы в о л о к л и  и з  д о м а  м и с с  Н еб б с . К а к о й  он, 
п о -в а ш е м у ?

— М а л е н ь к и й , л и ц о  к р а с н о е  и  д а ж е  вр о д е  т о л с т ы й , 
в о л о с  — к о т  н а п л а к а л ,  и  те  к а к и е -т о  р ы ж е в а т ы е .. .  А й  д а  
Т о м , п о п а л  в  с ам у ю  т о ч к у !  П о ш л и !  З о в и  р е б я т !  Т ы  и м  
т о ж е  в се  р а с т о л к у е ш ь . Я с н о , Д у ш е г у б  ж и в о й ! О н сего д н я  
н о ч ы о  о п я т ь  б у д е т  в с ю д у  р ы с к а т ь  и  и с к а т ь  себе  ж е р т в у .

— У г у , — с к а з а л  Т о м  и  в д р у г  з а д у м а л с я .
— Т ы  м о л о д ч и н а , Т о м , зд о р о в о  с о о б р а ж а е ш ь . Н и к то  

бы  и з  н а с  н е  с у м е л  вот  т а к  п о п р а в и т ь  в се  д ел о . Ц ел о е  
л е т о  ч у т ь  н е  п о л е т е л о  в в е р х  т о р м а ш к а м и , сп аси б о  ты  во ­
в р е м я  в ы р у ч и л . А в г у с т  б у д е т  н е  в о в се  п р о п а щ и й . Эй, 
р е б я т а !

И  Ч а р л и  у м ч а л с я  п р о ч ь , к р и ч а  во все  го р л о  и  р а з м а ­
х и в а я  р у к а м и .

А  Т о м  в с е  с т о я л  н а  т р о т у а р е  п е р е д  д о м о м  Л а в и н и и  
Н еб б с . О н б ы л  б л ед ен .

— Б о г  ты  м ой, — ш е п т а л  он. —: Ч т о  ж е  я  т а к о е  н а ­
тв о р и л ?

218



И  п о в е р н у л с я  к  Д у г л а с у .
— П о с л у ш а й , Д у г , ч т о  ж е  это  я  н а т в о р и л ?
Д у г л а с  н е  с в о д и л  г л а з  с д о м а . Г у б ы  его  ш е в е л и л и с ь .
— В ч е р а  в е ч е р о м  я  б ы л  в о в р а ге . Я  в и д е л  Э л и за б ет  

Р э м с е л . И  я  п р о х о д и л  з д е с ь  п о  д о р о ге  д о м о й . И  в и д е л  с т а ­
к а н  с л и м о н а д о м  та м , н а  в е р а н д е . Т о л ь к о  в ч е р а  в еч ер о м . 
Я  д а ж е  м ог  его  в ы п и т ь ... Я  его  ч у т ь  н е  в ы п и л ...

*

О н а б ы л а  и з  т е х  ж е н щ и н , у  ко го  в р у к а х  в с е г д а  у в и ­
д и ш ь м е тл у , и л и  п ы л ь н у ю  т р я п к у ,  и л и  м о ч а л к у , и л и  п о ­
в а р е ш к у . У т р о м  о н а , ч т о -т о  м у р л ы ч а  себе  п о д  н о с , с р е з а л а  
с п и р о га  п о д г о р е в ш у ю  к о р о ч к у , д н е м  с т а в и л а  п и р о г и  в д у ­
х о в к у , а  в  с у м е р к и  в ы н и м а л а  и х . К о г д а  о н а  н е с л а  в б у ­
ф е т  ф а р ф о р о в ы е  ч а ш к и , он и  з в е н е л и , то ч н о  к о л о к о л ь ч и к и . 
О на н е у т о м и м о  с н о в а л а  п о  к о м н а т а м , с л о в н о  п ы л е с о с , в ы ­
и с к и в а я  м а л е й ш и е  п ы л и н к и , н а в о д я  в е з д е  ч и с т о т у  и 
п о р я д о к . В  к а ж д о м  о к н е  с т е к л а  с в е р к а л и , к а к  з е р к а л а , 
в б и р а я  в с е б я  с о л н е ч н ы е  л у ч и . Д в а ж д ы  в д е н ь  о н а  о б х о ­
д и л а  в есь  с а д  с л о п а т к о й  в р у к а х  — и  в сю д у , г д е  о н а  п р о ­
х о д и л а , т о т ч а с  р а с п р я м л я л и с ь  и  в с п ы х и в а л и  я р ч е  т р е п е т ­
н ы е  о го н ь к и  ц в е т о в . С п а л а  о н а  с п о к о й н ы м  сн о м , за  всю  
н о ч ь  п е р е в о р а ч и в а л а с ь  с  б о к у  н а  б о к  р а з а  т р и , н е  б о л ь ­
ш е, — о н а  в с я  о т д ы х а л а , т о ч н о  б е л а я  п е р ч а т к а ,  к о то р у ю  
н а  р а с с в е т е  в н о в ь  з а п о л н и т  н е у т о м и м а я  р у к а . А  п р о с н у в ­
ш и сь , л е гк о  к а с а л а с ь  л ю д е й  и  п о п р а в л я л а  и х , к а к  п о к о с и в ­
ш и е с я  к а р т и н ы .

Н о  т е п е р ь ...
— Б а б у ш к а , — г о в о р и л и  в с е  в д о м е . —  П р а б а б у ш к а .
К а з а л о с ь , н а д о  б ы л о  с л о ж и т ь  д л и н н ы й -д л и н н ы й  с т о л ­

б и к  ч и с е л  — и  в о т  т е п е р ь , н а к о н е ц , п о д  ч е р т о й  в ы в о д и ш ь  
сам ую  п о сл ед н ю ю , о к о н ч а т е л ь н у ю . О н а  н а ч и н я л а  и н д е е к , 
ц ы п л я т , го л у б е й , в зр о с л ы х  л ю д е й  и  м а л ь ч и ш е к . О н а  м ы л а
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п о т о л к и , с т ен ы , б о л ь н ы х  и  д ет е й . О н а  н а с т и л а л а , н а  п о л ы  
л и н о л е у м , ч и н и л а  в е л о с и п е д ы , з а в о д и л а  ч а с ы , р а зв о д и л а  
о го н ь  в п е ч а х , м а з а л а  и од ом  т ы с я ч и  ц а р а п и н  и п о р езо в . 
Н е у г о м о н н ы е  р у к и  ее  н е  з н а л и  у с т а л и  — в есь  д ен ь  он и  
у т о л я л и  ч ы о -то  б оль , ч то -то  р а з г л а ж и в а л и , ч то -то  п р и д е р ­
ж и в а л и , к и д а л и  б ей с б о л ь н ы е  м я ч и , р а з м а х и в а л и  я р к и м и  
к р о к е т н ы м и  м о л о тк а м и , с а ж а л и  с е м е н а  в ч ер н у ю  зем л ю , 
у к р ы в а л и  то  я б л о к и , з а п е ч е н н ы е  в  т е ст е , то ж а р к о е , то  
д е т е й , р а з м е т а в ш и х с я  во  сн е . О н а  о п у с к а л а  ш то р ы , г а с и л а  
с в е ч и , п о в о р а ч и в а л а  в ы к л ю ч а т е л и  и ... с т а р е л а . Е с л и  о г л я ­
н у т ь с я  н а з а д , в и д н о : о н а  п е р е д е л а л а  н а  св о ем  в е к у  т ы с я ­
ч и  м и л л и о н о в  с а м ы х  р а з н ы х  д ел , и  в о т  все  сл о ж е н о  и  п од ­
с ч и т а н о , в ы в е д е н а  п о с л е д н я я  ц и ф р а , п о с л е д н и й  н о л ь  
м е д л е н н о  с т а н о в и т с я  н а  м есто . И  т е п е р ь , с м ел ом  в р у к е , 
о н а  о т с т у п и л а  от д о ск и  ж и з н и , и м о л ч и т , и см о тр и т  н а  н ее , 
и  с е й ч а с  в о зь м е т  т р я п к у  и все со тр ет .

— Ч т о -то  я  ещ е  х о т е л а ... — с к а з а л а  п р а б а б у ш к а . — 
Ч т о -т о  я  х о тел а ...

Б е з  в с я к о г о  ш у м а  и  с у м а т о х и  о н а  о б о ш л а  в е с ь  дом , 
д о б р а л а с ь  н а к о н е ц  до  л е с т н и ц ы  и, н и к о м у  н и ч е го  н е  с к а ­
з а в , о д н а  п о д н я л а с ь  н а  т р и  п р о л е т а , в о ш л а  в свою  к о м ­
н а т у  и  м о л ч а  л е г л а , к а к  с т а р и н н а я  м у м и я , п о д  п р о х л а д ­
н ы е  б е л о с н е ж н ы е  п р о с т ы н и , и  н а ч а л а  у м и р а т ь .

И  о п я т ь  го л о са :
— Б а б у ш к а !  П р а б а б у ш к а !
С л у х и  о том , ч ем  о н а  т а м  з а н и м а е т с я , с к а т и л и с ь  в н и з  

п о  л е с т н и ц е , у д а р и л и с ь  о сам о е  дн о  и  р а с п л е с к а л и с ь  по 
к о м н а т а м , з а  д в е р и  и  о к н а , п о  у л и ц е  в я зо в  до к р а я  з е л е ­
н о го  о в р а га .

— С ю да, сю да!
В с я  с е м ь я  со б р а л а с ь  у  ее п о стел и .
— Н е  м е ш а й т е  м н е  л е ж а т ь  сп о к о й н о , — ш е п н у л а  он а .
Е е  н е д у г  н е  р а з г л я д е т ь  б ы ло н и  в к а к о й  м и к р о с к о п ;

т и х о , но н ео д о л и м о  н а р а с т а л а  у с т а л о с т ь , в с е  т я ж е л е л о

2 2 0



м а л е н ь к о е  и  х р у п к о е , к а к  у  в о р о б ы ш к а , т е л о  и  сон  з а т я ­
г и в а л  — гл у б о к о , в се  г л у б ж е  и  г л у б ж е .

А  ее д е т я м  -и д е т я м  ее д е т е й  н и к а к  н е  в е р и л о с ь : в е д ь  
то, ч то  п р о и с х о д и т , т а к  п р о с т о  и  е с т е с т в е н н о , и  н и ч е го  
н е о ж и д а н н о г о  т у т  н е т , о т к у д а  ж е  у  н и х  т а к а я  тр ен о га?

— П о с л у ш а й , б а б у ш к а , это  п р о с т о  н е ч е с т н о . Т ы  ж е  
зн а е ш ь , б ез т е б я  р а з в а л и т с я  в е с ь  д ом . Н а м  н а д о  п р и го т о ­
в и т ь с я , д а й  н а м  х о т ь  год  с р о к у !

П р а б а б у ш к а  о т к р ы л а  о д и н  г л а з .  В се  ее д е в я н о с т о  л е т  
сп о к о й н о  г л я д е л и  н а  в р а ч е й , к а к  п р и з р а к  и з  ч е р д а ч н о г о  
о к н а  п у с т у ю щ е г о  д о м а .

— Т ом ...
М а л ь ч и к а  п р и с л а л и  о д н о го ; он  п о д о ш ел  к  с а м о й  к р о ­

в а т и , ч то б ы  р а с с л ы ш а т ь  ш еп о т .
— Т о м ,— сл або , и з д а л е к а  ш е п т а л а  п р а б а б у ш к а .— 

В ю ж н ы х  м о р я х  н а с т у п а е т  в ж и з н и  к а ж д о г о  м у ж ч и н ы  
т а к о й  д ен ь , к о г д а  он  п о н и м а е т : п о р а  р а с п р о щ а т ь с я  со 
всем и  д р у з ь я м и  и  у п л ы т ь  п р о ч ь , и  он  т а к  и  д е л а е т , и  т а к  
оно и  д о л ж н о  б ы ть , п о т о м у  ч то  н а с т а л  его  ч а с . В о т  т а к  и  
с е го д н я . М ы  с то б о й  о ч е н ь  п о х о ж и  — т ы  т о ж е  и н о г д а  з а ­
с и ж и в а е ш ь с я  н а  с у б б о т н и х  у т р е н н и к а х  до  д е в я т и  в е ч е р а , 
п о к а  м ы  н е  п о ш л е м  з а  т о б о й  о т ц а . Н о  п о м н и , Т о м , к о г д а  
те ж е  к о в б о и  н а ч и н а ю т  с т р е л я т ь  в  т е х  ж е  и н д е й ц е в  н а  
т е х  ж е  г о р н ы х  в е р ш и н а х , с а м о е  л у ч ш е е  — т и х о н ь к о  в с т а т ь  
со с т у л а  и  п о й т и  п р я м и к о м  к  в ы х о д у , и  н е  с т о и т  о г л я д ы ­
в а т ь с я , и  н и  о ч е м  н е  н а д о  ж а л е т ь . В о т  я  и  у х о ж у , п о к а  
я  все  е щ е  с ч а с т л и в а  и  ж и з н ь  м н е  е щ е  н е  н а с к у ч и л а .

С л е д у ю щ и м  к  н е й  п р и в е л и  Д у г л а с а .
— Б а б у ш к а , к т о  ж е  в е с н о й  б у д е т  к р ы т ь  к р ы ш у ?
К а ж д у ю  в е с н у , в  а п р е л е  - ^ .т а к  п о в е л о с ь  с н е з а п а м я т ­

н ы х  в р е м е ц , —  н а  к р ы ш е  п о д н и м а л с я  п е р е с т у к , то ч н о  ее 
д о л б и л и  д я т л ы . Н о  это  б ы л и  н е  п т и ц ы : т у д а  н е в е с т ь  к а к и м  
о б р азо м  з а б и р а л а с ь  п р а б а б у ш к а  и  п о д  с а м ы м  н еб о м , в е ­
сел о  н а п е в а я , з а б и в а л а  г в о зд и  и  м е н я л а  ч е р е п и ц ы .



—  Д у г л а с , — п р о ш е п т а л а  о п а . — Н и к о г д а  н е  п о зв о л я й  
н и к о м у  к р ы т ь  к р ы ш у , е с л и  это  н е  д о с т а в л я е т  ем у  у д о ­
в о л ь с т в и я .

—  Х о р о ш о , б а б у ш к а .
— К а к  п р и д е т  а п р е л ь , о г л я н и с ь  в о к р у г  й  сп р о си : «К то  

х о ч е т  ч и н и т ь  к р ы ш у ? »  И  е с л и  к т о -н и б у д ь  о б р а д у е т с я , 
з а у л ы б а е т с я , о н -то  те б е  и^ н у ж е н . П о т о м у  ч то  с это й  
к р ы ш и  в и д е н  в е с ь  го р о д , гГ о н  т я н е т с я  к  п о л я м , а  п о л я  
т я н у т с я  з а  к р а й  з е м л и , и  р е к а  б л е с т и т , и  у т р е н н е е  о зер о , 
и  п т и ц ы  п о ю т  н а  д е р е в ь я х  п о д  то б о й , и  т е б я  о в е в а е т  с а ­
м ы й  л у ч ш и й  в е с е н н и й  в е т е р . Д а ж е  ч е г о -н и б у д ь  одн ого  
д о в о л ь н о , ч т о б ы  в е с н о й  н а  з а р е  ч е л о в е к  с р а д о с т ь ю  з а ­
б р а л с я  х о т ь  н а  ф л ю г е р . Э то  — ч а с  в е л и к и х  с в е р ш е н и й , 
д а й  т о л ь к о  с л у ч а й ...

Е е  го л о с  п о с т е п е н н о  з а т и х .
Д у г л а с  п л а к а л .
О н а  в н о в ь  в с т р е п е н у л а с ь .
— О тч его  ж е  т ы  п л а ч е ш ь ?
—  О тто го , ч т о  з а в т р а  т е б я  з д е с ь  н е  б у д е т .
С т а р у х а  п о г л я д е л а  в  м а л е н ь к о е  р у ч н о е  з е р к а л ь ц е , 

п о т о м  п о в е р н у л а  его  к  м а л ь ч и к у . О н  п о с м о т р е л  н а  ее  от­
р а ж е н и е ,  п о т о м  н а  св о е , п о то м  с н о в а  н а  н ее .

— З а в т р а  у т р о м  я  в с т а н у  в  с е м ь  ч а с о в  и  х о р о ш е н ь к о  
в ы м о ю  у ш и  и  ш ею , — с к а з а л а  о н а . — П о т о м  п о б е г у  с Ч а р ­
л и  В у д м е н о м  в  ц е р к о в ь , п о т о м  н а  п и к н и к  в  Э л е к т р и к -п а р к . 
Я  б у д у  п л а в а т ь , б е г а т ь  б о си к о м , п а д а т ь  с д е р е в ь е в , ж е ­
в а т ь  м я т н у ю  ж е в а т е л ь н у ю  р е з и н к у .. .  Д у г л а с , Д у г л а с , н у  
к а к  т е б е  н е  с ты д н о ?  Н о г т и  т ы  себе с т р и ж е ш ь ?

— Д а , б а б у ш к а .
— И  н е  п л а ч е ш ь , к о г д а  тв о е  тел о  в о з р о ж д а е т с я  к а ж ­

д ы е  с е м ь  л е т  и л и  в р о д е  это го  — к о г д а  у  т е б я  н а  п а л ь ц а х  и  
в  с е р д ц е  о т м и р а ю т  с т а р ы е  к л е т к и  и  р о ж д а ю т с я  н о вы е?  
В е д ь  это  т е б я  н е  о го р ч а е т ?

—  Н е т , б а б у ш к а .
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—  Н у  в о т , п о д у м а й , м а л ь ч и к . Т о л ь к о  д у р а к  с т а н е т  
х р а н и т ь  о б р езк и  н о гтей . Т ы  к о г д а -н и б у д ь  в и д а л , ч то б ы  
з м е я  с т а р а л а с ь  с о х р а н и т ь  свою  с т а р у ю  к о ж у ?  А  в е д ь  в  
эт о й  к р о в а т и  с е й ч а с  т о л ь к о  и  о с т а л о с ь , ч то  о б р е з к и  н о г т е й  
д а  с т а р а я , о б л е з л а я  к о ж а . С то и т  о д и н  л и ш ь  р а з о к  вздох-; 
н у т ь  п о г л у б ж е  — и  я  р а с с ы п л ю с ь  в п р а х . Г л а в н о е  — н е  
т а  я , ч то  т у т  л е ж и т , а  т а , ч то  с и д и т  н а  к р а ю  к р о в а т и  и  
см о тр и т  н а  м е н я , и  та , ч то  с е й ч а с  в н и з у  г о т о в и т  у ж и н , 
и  та , ч то  в о з и т с я  в г а р а ж е  с м а ш и н о й  и л и  ч и т а е т  к н и г у  
в б и б л и о тек е . В с е  это  — ч а с т и ц ы  м е н я , о н и -то  и  е с ть  с а ­
м ы е  г л а в н ы е . И  я  с е г о д н я  в о в с е  н е  у м и р а ю . Н и к т о  н и ­
к о гд а  н е  у м и р а е т , е с л и  у  н его  е с т ь  д е т и  и  в н у к и . Я  е щ е  
о ч ен ь  д о л го  б у д у  ж и т ь . И  ч е р е з  т ы с я ч у  л е т  б у д у т  ж и т ь  н а  
св е те  м о и  п о т о м к и  — п о л н ы й  го р о д ! И  о н и  б у д у т  г р ы з т ь  
к и с л ы е  я б л о к и  в т е н и  э в к а л и п т о в . В о т  м о й  о т в е т  в сем , 
к то  з а д а е т  м у д р е н ы е  в о п р о с ы . А  т е п е р ь  — б ы ст р о , п р и ш л и  
сю да в с е х  о с т а л ь н ы х !

И  н а к о н е ц  в с я  с е м ь я  с о б р а л а с ь  в  с п а л ь н е  —  с т о я т , 
точн о  н а  в о к з а л е  п р о в о ж а ю т  к о го -т о  в  д а л ь н и й  п у т ь .

— Н у  вот , — г о в о р и т  п р а б а б у ш к а , — в о т  и  в се . С к а ж у  
ч ест н о : м н е  п р и я т н о  в и д е т ь  в с е х  в а с  в о к р у г . Н а  б у д у щ е й  
н е д е л е  п р и н и м а й т е с ь  з а  р а б о т ы  в  с а д у , и  з а  у б о р к у  в  ч у ­
л а н а х , и  п о р а  з а к у п и т ь  д е т я м  о д е ж д у  н а  зи м у . И  р а з  у ж  
зд е сь  н е  б у д ет  то й  ч а с т и ц ы  м е н я , к о т о р у ю  д л я  у д о б с т в а  
н а з ы в а ю т  п р а б а б у ш к о й , р а з н ы е  д р у г и е  ч а с т и ц ы , к о т о р ы е  
н а з ы в а ю т с я  д я д я  Б е р т , и  Л е о , и  Т о м , и  Д у г л а с , и  в се  
о с т ал ь н ы е , д о л ж н ы  м е н я  з а м е н и т ь , и  в с я к и й  п у с т ь  д е л а е т , 
ч то  см о ж ет .

— Х о р о ш о , б а б у ш к а . _
— И , п о ж а л у й с т а , н е  у с т р а и в а й т е  зд е с ь  з а в т р а  н и к а ­

кого  ш у м а  и  т о л ч е и . Н е  ж е л а ю , ч т о б ы  п р о  м е н я  г о в о р и л и  
в с я к и е  л е с т н ы е  с л о в а : я  с а м а  в с е  и х  с г о р д о с т ь ю  с к а з а л а  
в  свое  в р е м я . Я  н а  с в о е м  в е к у  о т в е д а л а  к а ж д о г о  б л ю д а
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и  с т а н ц е в а л а  к а ж д ы й  т а н е ц , —  т о л ь к о  о д и н  п и р о г  ещ е  н ад о  
п о п р о б о в а т ь , т о л ь к о  о д н у  м ел о д и ю  о с т а е т с я  сп еть . Н о я  
н е  бою сь. П о  п р а в д е  г о в о р я , м н е  д а ж е  и н те р е с н о . Я  н и ­
ч его  н е  со б и р а ю с ь  у п у с т и т ь , н ад о  в к у с и т ь  и  от см ер ти . 
И , п о ж а л у й с т а , п е  в о л н у й т е с ь  з а  м е н я . А  т е п е р ь  — у х о д и те  
в се  и  д а й т е  м н е  у с н у т ь ...

Г д е-то  т и х о н ь к о  з а к р ы л а с ь  д в ер ь .
— В о т  т а к -т о  л у ч ш е .
О н а  у ю тн о  с в е р н у л а с ь  в т е п л о м  с у гр о б е  п о л о тн а  и 

ш е р с т и , п р о с т ы н ь  и  о д ея л , и л о с к у т н о е  п о к р ы в а л о  го рел о  
в с е м и  ц в е т а м и  р а д у г и , то ч н о  ц и р к о в ы е  ф л а ж к и  в с т ар и н у . 
Т а к  о н а  л е ж а л а ,  м а л е н ь к а я , з а т и х ш а я  и ж д а л а  — ч его  
ж е ?  — со всем  к а к  в о с е м ь д е с я т  с л и ш к о м  л е т  н а за д , когда, 
п р о с ы п а я с ь  по у т р а м , о н а  н е ж и л а с ь  в к р о в а т и , р а с п р а в л я я  
е щ е  н е  о к р е п ш и е  к о сто ч к и .

К о г д а -т о  о ч ен ь  д ав н о , д у м а л а  о н а , м н е  с н и л с я  сон , 
и  он  б ы л  т а к о й  х о р о ш и й , и  в д р у г  м е н я  р а зб у д и л и  — 
это  б ы л о  в то т  д ен ь , к о г д а  я  р о д и л а с ь . А  т е п е р ь ?  П о сто й - 
к а , д ай  с о о б р а зи ть ... — О н а  у н е с л а с ь  м ы с л я м и  в п р о ш ­
л о е . — Д а , т а к  о ч ем , б и ш ь , я? .. — д у м а л а  о н а . — Д е в я н о с т о  
л е т ... К а к  т е п е р ь  п о д х в а т и т ь  т у  н и т о ч к у  и  в о с к р е с и т ь  то т  
д а в н и й  сон? — О н а  в ы с у н у л а  и з-п о д  о д е я л а  в ы со х ш у ю  
р у к у . — А , вот ... Д а , вот оно. — О н а  у л ы б н у л а с ь . П о в е р ­
н у л а  г о л о в у  н а  п о д у ш к е , п о г р у ж а я с ь  г л у б ж е  в т е п л ы й , 
п у ш и с т ы й  сн ег . В о т  т а к -т о  л у ч ш е . Д а , т е п е р ь  он  сн о в а  
в о з н и к а л  в ее  п а м я т и , с п о к о й н о  и  б е з м я т е ж н о , к а к  т и ­
х о е  м о р е , ч то  п л е щ е т  о б ес к о н е ч н ы й , в е ч н о зе л е н ы й  б ерег. 
И  в о т  д а в н и й  сон  т е п л о й  в о л н о й  к о с н у л с я  ее , и  п о д н я л  из 
с н е ж н о г о  су гр о б а , и  б е р е ж н о  п он ес  н ад  з а б ы т о й  уию  кр о ­
в а т ь ю .

В н и з у  они  ч и с т я т  сер еб р о , д у м а л а  о н а , п р и б и р аю т  в 
п о гр е б е  и  п о д м е та ю т  к о м н а т ы  и  к о р и д о р ы . С л ы ш н о , к а к  по 
в с е м у  д о м у  и д ет  н е у г о м о н н а я  ж и зн ь .
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— В се  х о р о ш о , — п р о ш е п т а л а  п р а б а б у ш к а , и  сон  п о д ­
х в а т и л  ее. — К а к  и  все  в ж и з н и , это  п р а в и л ь н о , в се  т а к  
и  д о л ж н о  б ы ть.

И  в о л н ы  п о в л е к л и  ее  в о т к р ы т о е  м о р е .

* * *

— П р и в и д е н и е !  — з а к р и ч а л  Т ом .
— Н е т , — о т в е т и л  гол ос . — Это я.
В  т ем н у ю  с п а л ь н ю , н а п о л н е н н у ю  а р о м а т о м  я б л о к , 

в о р в а л с я  п р и з р а ч н ы й  с в е т . Б а н о ч к а  р а зм е р о м  в ч е т в е р т ь  
л и т р а , то ч н о  п о в и с ш а я  в  в о зд у х е , п е р е л и в а л а с ь  м н о ж е ­
ством  м е р ц а ю щ и х  о го н ь к о в . В  это м  м е р т в е н н о -б л е д н о м  
с и я н и и  т о р ж е с т в е н н о  с в е т и л и с ь  г л а з а  Д у г л а с а . О н т а к  з а ­
го р е л , ч то  его  л и ц о  и  р у к и  со в сем  р а с т в о р и л и с ь  в  т е м ­
н о те , а н о ч н а я  с о р о ч к а  к а з а л а с ь  б е с п л о т н ы м  в и д е н и е м .

— У х , ты ! — в ы д о х н у л  Т о м . —  Д в а д ц а т ь , т р и д ц а т ь  
с в е т л я ч к о в !

— Ш -ш , н е  ори!
— З а ч е м  о н и  теб е?
— К о г д а  м ы  ч и т а л и  п о  в е ч е р а м  с ф о н а р и к а м и  п од  

о д ея л о м , н а м  п о п а л о , д а ?  Н у  в о т , а  е с л и  т у т  б у д е т  с т о я т ь  
б а н к а  со с в е т л я ч к а м и , в с е  п о д у м а ю т , ч то  это  п р о с то  к о л ­
л е к ц и я .

— Д у г , ты  ге н и й !
Н о  Д у г л а с  н е  о т в е т и л . О н  с  в а ж н о с т ь ю  в о д р у з и л  м е р ­

ц а ю щ у ю  и  п о д м и г и в а ю щ у ю  б а н к у  н а  н о ч н о й  с т о л и к , в з я л  
к а р а н д а ш  и  с т а л  у с е р д н о  п и с а т ь  ч т о -т о  в  св о ем  б л о к н о т е . 
С в е т л я ч к и  г о р е л и , у м и р а л и , с н о в а  г о р е л и  и  с н о в а  у м и ­
р а л и , в  г л а з а х  м а л ь ч и к а  в с п ы х и в а л и  и  г а с л и  т р и  д е с я т к а  
п е р е м е н ч и в ы х  з е л е н ы х  о г о н ь к о в , а  о н  в с е  п и с а л  — д е с я т ь  
м и н у т , д в а д ц а т ь , ч е р к а л , и с п р а в л я л  с т р о ч к у  з а  с т р о ч к о й , 
з а п и с ы в а л  и  в н о в ь  п е р е п и с ы в а л  с в е д е н и я , к о т о р ы е  т а к  
ж а д н о , в т о р о п я х  к о п и л  в се  л е т о . Т о м  л е ж а л  и  к а к
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з а в о р о ж е н н ы й  н е  св о д и л  г л а з  с к р о х о т н о г о  ж и в о г о  к о стр а , 
ч то  в з д р а г и в а л , п о л ы х а л  и  з а м и р а л  в б а н к е , и  н а к о н е ц  т а к  
и  у с н у л , о п е р ш и с ь  н а  л о к о т ь , а  Д у г л а с  в с е  п и с а л  и  п и сал . 
Н а  п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о н  п о д в е л  и т о г  в с ем у .

Н Е Л Ь З Я  П О Л А Г А Т Ь С Я  Н А  В Е Щ И , П О Т О М У  Ч Т О : 
.. .в зя т ь , н а п р и м е р , м а ш и н ы : о н и  р а з в а л и в а ю т с я , и л и  

р ж а в е ю т , и л и  г н и ю т , и л и  д а ж е  о с т а ю т с я  н е д о д е л а н н ы м и ... 
и л и  к о н ч а ю т  свою  ж и з н ь  в  г а р а ж е .. .

...и л и  в з я т ь  т е н н и с н ы е  т у ф л и : в  н и х  м о ж н о  п р о б е ж а т ь  
в сего  л и ш ь  ст о л ь к о -т о  м и л ь  и  с т а к о й -т о  б ы стр о то й , а  по­
том  з е м л я  о п я т ь  т я н е т  т е б я  в н и з ...

...и л и  т р а м в а й . У ж  н а  ч то  он  б о л ь ш о й , а  в с е г д а  д о х о ­
д и т  до  к о н ц а , т а м  у ж  и  р е л ь с о в  н е т , и  д а л ь ш е  е м у  и д ти  
н е к у д а ...

Н Е Л Ь З Я  П О Л А Г А Т Ь С Я  Н А  Л Ю Д Е Й , П О Т О М У  Ч Т О : 
...о н и  у е з ж а ю т .. .
. . .ч у ж и е  л ю д и  у м и р а ю т ...
...зн а к о м ы е  т о ж е  у м и р а ю т ...
. . .д р у з ь я  у м и р а ю т ...
...л ю д и  у б и в а ю т  д р у г и х  л ю д ей , к а к  в к н и г а х ...
...т в о и  р о д н ы е  т о ж е  м о гу т  у м е р е т ь ...

З Н А Ч И Т ...
Д у г л а с  гл у б о к о  в зд о х н у л  и  м е д л е н н о , ш у м н о  в ы д о х н у л ; 

о п я т ь  н а б р а л  п о л н у ю  г р у д ь  в о зд у х а  и о п я т ь , с т и с н у в  зуб ы , 
в ы д о х н у л  его. З Н А Ч И Т ,— он д о п и с а л  о гр о м н ы м и , ж и р ­
н ы м и  б у к в а м и :

З Н А Ч И Т , Е С Л И  Т Р А М В А И  И  Б Р О Д Я Г И  И  П Р И Я ­
Т Е Л И  И  С А М Ы Е  Л У Ч Ш И Е  Д Р У З Ь Я  М О Г У Т  У Й Т И  
Н А  В Р Е М Я , И Л И  Н А В С Е Г Д А , И Л И  З А Р Ж А В Е Т Ь , 
И Л И  Р А З В А Л И Т Ь С Я , И Л И  У М Е Р Е Т Ь , И  Е С Л И  Л Ю ­
Д Е Й  М О Г У Т  У Б И Т Ь , И  Е С Л И  Т А К И Е  Л Ю Д И , К А К  
П Р А Б А Б У Ш К А , К О Т О Р Ы Е  Д О Л Ж Н Ы  Ж И Т Ь  В Е Ч Н О , 
Т О Ж Е  М О Г У Т  У М Е Р Е Т Ь .. .  Е С Л И  В С Е  Э Т О  П Р А В Д А ..*
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З Н А Ч И Т , Я , Д У Г Л А С  С П О Л Д И Н Г , К О Г Д А -Н И Б У Д Ь .. .  
Д О Л Ж Е Н ...

Н о  т у т  с в е т л я ч к и , т о ч н о  п р и д а в л е н н ы е  его  м р а ч н ы м и  
м ы с л я м и , м и г н у л и  в  п о с л е д н и й  р а з  и  п о га с л и .

В се  р а в н о  я  с е й ч а с  б о л ь ш е  н е  м о г у  п и с а т ь , п о д у м а л  
Д у г л а с . Б о л ь ш е  я  с е г о д н я  п и с а т ь  н е  с т а н у . Н е  с т а н у , 
н е  х о ч у  к о н ч а т ь  п р о  это  с е г о д н я .

О н о г л я н у л с я  н а  Т о м а  — то т  с п а л , о п е р ш и с ь  н а  л о к о т ь . 
Д у г л а с  т р о н у л  его  з а  р у к у , и  Т о м  со в зд о х о м  п о в а л и л с я  
н а  п о д у ш к у .

Д у г л а с  п о д н я л  б а н к у  с у г а с ш и м и  т е м н ы м и  к о м о ч к а м и , 
и , точн о  его  р у к а  и х  о ж и в и л а , в б а й к е  с н о в а  з а с в е т и л и с ь  
х о л о д н ы е  о г о н ь к и . О н  п о д н я л  ее  т а к , ч то б  м е р ц а ю щ и й  
с в е т  п а д а л  н а  его  б л о к н о т . Н а д о  б ы л о  д о п и с а т ь  с а м ы е  
о к о н ч а т е л ь н ы е , п о с л е д н и е  с л о в а . Н о  он  н е  с т а л  и х  п и с а т ь , 
а  п о д о ш ел  к  о к н у  и р а с п а х н у л  р а м у  с м о с к и т н о й  с е тк о й . 
П отом  о т в и н т и л  к р ы ш к у  б а н к и  и  к а с к а д о м  б л е д н ы х  и с к р  
в ы с ы п а л  с в е т л я ч к о в  в б е з в е т р е н н у ю  н о ч ь . О н и  р а с п р а ­
в и л и  к р ы л ы ш к и  и  у л е т е л и .

Д у г л а с  п р о в о д и л  и х  г л а з а м и . О н и  и с ч е з л и , т о ч н о  б л е д ­
н ы е  о б р ы в к и  п о с л е д н и х  с у м е р е к  в  и с т о р и и  у м и р а ю щ е г о  
м и р а . О н и  в ы с к о л ь з н у л и  у  н е г о  и з  р у к , к а к  п о с л е д н и о  
о б р ы в к и  т е п л и в ш е й с я  н а д е ж д ы . Т е м н о т а  о к у т а л а  его  л и ц о  
и  все  т е л о , т е м н о т а  х л ы н у л а  в н у т р ь . О н  о с т а л с я ' о п у с т о ­
ш е н н ы й , к а к  б а н к а  и з -п о д  с в е т л я ч к о в , к о т о р у ю  он , с ам  
того  н е  з а м е ч а я , п о л о ж и л  с со б о й  в  к р о в а т ь , к о г д а  п ы ­
т а л с я  з а с н у т ь ...

* * *

Н о ч ь  з а  н о ч ью  о н а  с и д е л а - в  с в о е м  с т е к л я н н о м  г р о б у  
и  ж д а л а ;  т ел о  ее  т а я л о  в  к а р н а в а л ь н о м  б л е с к е  л е т а , зя б л о  
в п р и з р а ч н ы х  в е т р а х  зи м ы , у г о л к и  гу б  п р и п о д н я л и с ь  в 
у л ы б к е , к р ю ч к о в а т ы й  в о с к о в о й  н о с  н а в и с  н а д  б л е д н о - 
р о зо в ы м и  м о р щ и н и с т ы м и  в о с к о в ы м и  р у к а м и , н а в с е г д а
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з а с т ы в ш и м и  н а д  р а с к и н у в ш е й с я  в е е р о м  к о л о д о й  с т а р и н ­
н ы х  к а р т . К о л д у н ь я  Т а р о ! В о с х и т и т е л ь н о е  и м я ! К о л д у н ь я  
Т а р о . С у н е ш ь  в с е р е б р я н у ю  щ е л ь  м о н е т к у , п  гд е -то  д ал е к о  
в н и з у , в с а м о й  гл у б и н е , в н у т р и  х и т р о у м н о г о  м е х а н и з м а , 
ч т о -т о  з а с т о н е т , з а с к р и п и т , п о в е р н у т с я  к а к и е -т о  р ы ч а ж к и , 
з а в е р т я т с я  к о л е с и к и . И  .к о л д у н ь я  в  с т е к л я н н о м  я щ и к е  
п о д н и м е т  г о л о в у  и  о с л е п и т  т е б я  о д н и м  о с т р ы м , к а к  и г л а , 
в з г л я д о м . Н е у м о л и м а я  л е в а и  р у к а  о п у с т и т с я  и  с к о л ь зн е т  
н о  к а р т а м , сл о в н о  п е р е б и р а я  т а и н с т в е н н ы е  к в а д р а т и к и  — 
ч е р е п а , ч е р т е й , в и с е л ь н и к о в , п у с т ы н н и к о в , к а р д и н а л о в  и  
к л о у н о в , и  г о л о в а  с к л о н и т с я  н и з к о -н и з к о , т о ч н о  в г л я д ы ­
в а я с ь :  ч то  о н и  т е б е  с у л я т , к а р т ы , — го р е , у б и й с т в о , н а ­
д е ж д у  и л и  зд о р о в ь е , в о з р о ж д е н и е  п о  у т р а м  и  н о в у ю  с м е р ть  
к а ж д ы й  в е ч е р ?  П о т о м  о н а  т о н к и м  п а у т и н н ы м  п о ч е р к о м  
в ы в е д е т  ч то -т о  н а  о д н о й  и з  к а р т  и  в ы п у с т и т  ее , и  к а р т а  
п о р х н е т  п о  к р у т о м у  ж е л о б у  п р я м о  те б е  в р у к и . И  т у т  
к о л д у н ь я  с в е р к н е т  в  т е б я  н а  п р о щ а н ь е  у ж е  т у с к н е ю щ и м и  
г л а з а м и  и  в н о в ь  з а с т ы н е т  в  с в о е й  н е и з м е н н о й  с т е к л я н н о й  
с к о р л у п е  н а  д о л ги е  м е с я ц ы  и  го д ы , п о к а  н о в а я  м е д н а я  
м о н е т к а  н е  в о зр о д и т  ее, в с е м и  за б ы т у ю , с н о в а  к  ж и зн и . 
С е й ч ас , м е р т в а я  и  в о с к о в а я , о н а , к а з а л о с ь , н е о х о т н о  ж д а л а  
п р и б л и ж е н и я  д в у х  б р а т ь е в .

Д у г л а с  п р и л о ж и л  п я т е р н ю  к  с т е к л у .
— В о т  о н а .
— О б ы к н о в е н н а я  в о с к о в а я  к у к л а , — с к а з а л  Т ом . — 

И  за ч е м  т ы  п р и в е л  м е н я  г л я д е т ь  н а  н ее?
— В е ч н о  т ы  д о п ы т ы в а е ш ь с я  — за ч е м  д а  п о ч ем у ! — з а ­

в о п и л  Д у г л а с . — П о т о м у , ч то  п о т о м у  к о н ч а е т с я  н а  «у».
П о т о м у  ч то ... о гн и  г а л е р е и  з а т у м а н и л и с ь .. .  п о т о м у , ч то ...
О д н а ж д ы  в д р у г  о к а з ы в а е т с я , ч то  т ы  ж и в о й .
В зр ы в !  П о т р я с е н и е !  О за р е н и е !  В о сто р г!
Т ы  х о х о ч е ш ь , п л я ш е ш ь , к р и ч и ш ь .
Н о  о ч ен ь  ск о р о  с о л н ц е  з а х о д и т  з а  т у ч и . В  ж а р к и й  а в г у ­

с т о в с к и й  п о л д е н ь  с ы п л е т  с н е г , т о л ь к о  н и к т о  его  н е  в и д и т ,
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В  к о в б о й с к о м  ф и л ь м е  в п р о ш л у ю  с у б б о т у  н а  р а с к а л е н ­
н о м  э к р а н е  ч е л о в е к  у п а л  м е р т в ы м . Д у г л а с  в с к р и к н у л . З а  
н е с к о л ь к о  л е т  у  н его  н а  г л а з а х  з а с т р е л и л и , п о в е с и л и , со ­
ж г л и , у н и ч т о ж и л и  м и л л и о н  к о в б о ев . Н о  с е й ч а с , к о гд а  
у б и л и  этого  ч е л о в е к а ...

Н и к о г д а  б о л ь ш е  он  н е  б у д е т  х о д и т ь , б ег а т ь , си д е ть , 
с м е я т ь с я , п л а к а т ь , н и к о г д а  н е  б у д е т  н и ч е г о  д е л а т ь , д у м а л  
Д у г л а с . С е й ч а с  о н  у ж е  х о л о д е е т . З у б ы  Д у г л а с а  в ы б и в а л и  
д р о б ь , с ер д ц е  с т у ч а л о  м е д л е н н о  и  т р у д н о . О н  и зо  в с е х  си л  
з а ж м у р и л с я , его  т р я с л о  от б е з з в у ч н ы х  п о д а в л е н н ы х  р ы ­
д ан и й .

П р и ш л о с ь  у д р а т ь  от  о с т а л ь н ы х  р е б я т  — в е д ь  о н и  н е  
д у м а л и  о с м е р ти , о н и  с м е я л и с ь  и  у л ю л ю к а л и  м е р т в е ц у , 
к а к  б у д то  о н  б ы л  е щ е  ж и в о й . Д у г л а с  и  м е р т в е ц  о т п л ы л и  
в  л о д к е , а  я р к о  о с в е щ е н н ы й  б ер е г  о с т а л с я  п о за д и , и  т а м  
б егал и , п р ы г а л и  и  б е с н о в а л и с ь  о с т а л ь н ы е , н е  з н а я ,  ч то  
л о д к а  с Д у г л а с о м  и  м е р т в е ц о м  п л ы в е т , п л ы в е т  в се  д а л ь ш е , 
у ж е  у п л ы л а  в т е м н о т у . Д у г л а с  с п л а ч е м  п о б е ж а л  в п а х ­
н у в ш у ю  и зв е с т ь ю  м у ж с к у ю  к о м н а т у  и  т а м  его  в ы р в а л о  —* 
точн о  о гн е н н ы е  с т р у и  т р и ж д ы  о б о ж г л и  е м у  го р л о .

О н ж д а л , к о г д а  п р о й д е т  т о ш н о т а , и д у м а л : с к о л ь к о  
л ю д ей , к о т о р ы х  я  з н а л , у м е р л и  эти м  л е то м ... П о л к о в н и к  
Ф р и л е й  у м ер ! А  я  этого  р а н ь ш е  т о л к о м  и  н е  п о н я л . П о ­
ч ем у ?  И  п р а б а б у ш к а  т о ж е  у м е р л а . П о -н а с т о я щ е м у , у м е р ­
л а  — и  к о н ч е н о . И  это  е щ е  н е  в се ... (О н  з а п н у л с я .)  А  я?  
Н ет , о н и  н е  м о гу т  у б и т ь  м е н я ! Д а , с к а з а л  го л о с  в н у т р и , 
да, м о гу т , с то и т  и м  т о л ь к о  з а х о т е т ь , к а к  н и  б р ы к а й с я , 
к а к  н и  к р и ч и , т е б я  п р о с то  п р и д а в я т  о гр о м н о й  р у ч и щ е й , 
и  т ы  з а т и х н е ш ь ...  «Я  н е  хочу_ у м и р а т ь » , —  б е з з в у ч н о  з а ­
к р и ч а л  Д у г л а с . В се  р а в н о  п р и д е т с я , с к а з а л  го л о с  в н у т р и ; 
х о ч еш ь  н е  х о ч еш ь , а  п р и д е т с я .

С о л н ц е  з а  о к н а м и  к и н о т е а т р а  о с в е щ а л о  к а к у ю -т о  н е ­
н а с т о я щ у ю  у л и ц у , н е н а с т о я щ и е  д о м а , и  л ю д и  д в и г а л и с ь
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т а к  м е д л е н н о , с л о в н о  з а т о н у л и  в о с л е п и т е л ь н ы х  т я ж е л ы х  
в о л н а х  ч и с то го  г о р я щ е г о  г а з а ,  и  Д у г л а с  д у м а л : н и к у д а  
н е  д е н е ш ь с я , п о р а , н а д о  и д т и  д о м о й  и д о п и с а т ь  в б л о к н о те  
п о с л е д н ю ю  с т р о ч к у : К О Г Д А - Н И Б У Д Ь  Я , Д У Г Л А С  С П О Л ­
Д И Н Г , Т О Ж Е  Д О Л Ж Е Н  У М Е Р Е Т Ь .. .

М и н у т  д е с я т ь  он  в се  н и к а к  н е  м ог р е ш и т ь с я  п е р е с е ч ь  
у л и ц у ;  п о то м  с е р д ц е  его  с т а л о  б и т ь с я  с п о к о й н е е  и он у в и ­
д е л  Г а л е р е ю  и  н а  о б ы ч н о м  О гесте, в п р о х л а д н о й  п ы л ь н о й  
т е н и , с т р а н н у ю  в о с к о в у ю  к о л д у н ь ю , и  п о д  п а л ь ц а м и  у  
н е е  — л ю д с к и е  су д ь б ы . П р о е з ж а в ш а я  м а ш и н а  б р о си л а  
н а  Г а л е р е ю  сн о п  л у ч е й , м е т н у л и с ь  т е н и , и  Д у г л а с у  п о ­
к а з а л о с ь , ч то  в о с к о в а я  к у к л а  б ы с т р ы м  к и в к о м  п о з в а л а  
его .

И  он  п о в и н о в а л с я , и  ч е р е з  п я т ь  м и н у т  в ы ш е л  о тту д а , 
у в е р е н н ы й , что  т е п е р ь -т о  у ж  с н и м  н и ч е г о  н е  м о ж е т  сл у ­
ч и т ь с я . И , к о н е ч н о , н ад о  п о к а з а т ь  ее  Т о м у .

— О н а  со в сем  к а к  ж и в а я ,  — с к а з а л  Т о м .
— О н а  и  е с ть  ж и в а я .  В о т  см о тр и .
О н с у н у л  в  щ е л ь  м о н е т к у .
Н и ч е г о  н е  п р о и зо ш л о .
Д у г л а с  о к л и к н у л  ч е р е з  всю  Г а л е р е ю  ее в л а д е л ь ц а , 

м и с т е р а  М р а к а ;  т о т  с и д е л  н а  я щ и к е , в  к а к и х  р а з в о з я т  б у ­
т ы л к и  с со д о во й , и , з а п р о к и н у в  г о л о в у , т я н у л  и з  п о л у ­
п у с т о й  б у т ы л к и  з о л о т и с т о -к о р и ч н е в у ю  ж и д к о с т ь .

—  Эй! —  з а к р и ч а л  Д у г л а с . — С к о л д у н ь е й  ч то -то  н е ­
л а д н о !

М и с т е р  М р а к  п о д о ш ел , ш а р к а я  н о г а м и ; г л а з а  его  б ы л и  
п о л у з а к р ы т ы , о н  ш у м н о , п р е р ы в и с т о  д ы ш а л .

—  И  с т и р а н о м  н е л а д н о , и  с п а н о р а м о й , и  « Э л ек тр и ­
ч е с к и й  с т у л  з а  гр о ш »  т о ж е  р а з л а д и л с я ,  — п о ж а л о в а л с я  
о н  и  с т у к н у л  к у л а к о м  п о  с т е к л я н н о м у  я щ и к у .

—  Э й ты ! Д а в а й  р а б о т а й !
К о л д у н ь я  н е  ш е л о х н у л а с ь .
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— М н е од и н  р е м о н т  к а ж д ы й  м е с я ц  сто и т  б о л ь ш е , ч ем  
н а  н е й  в ы р у ч и ш ь .

М и с т е р  М р а к  с у н у л  р у к у  з а  я щ и к , в ы т а щ и л  о б ъ я в л е ­
н и е  «Н е р аб о тает»  и  п о в е с и л  его  п р я м о  н а  л и ц о  г а д а л к и .

— Ч т о  ж , н е  с о д н о й  с н е й  н е л а д н о . И  со м н о й  н е ­
л ад н о , и с в а м и , и  с го р о д о м  н е л а д н о , и  во  в с е й  с т р а н е , и 
во всем  м и р е . К  ч е р т у  теб я ! — О н п о г р о зи л  к о л д у н ь е  к у ­
л а к о м .— Н а  с в а л к у  т еб я , с л ы ш и ш ь ?  Н а  с в а л к у !  Н а  лом !

Т я ж е л о  в о л о ч а  н о ги , он  п о б р е л  п р о ч ь , г р у з н о  о п у с т и л с я  
н а  свой  я щ и к  и  п р и н я л с я  о щ у п ы в а т ь  м о н е т к и  в к а р м а н е  
ф а р т у к а , то ч н о  у  н его  б о л ел  ж и в о т .

— Н е у ж е л и  о н а  и с п о р т и л а с ь ...  Э того  п р о сто  н е  м о ж е т  
б ы ть , — п р о ш е п т а л  п о т р я с е н н ы й  Д у г л а с .

— О н а  у ж е  с т а р а я , — с к а з а л  Т о м . — Д е д у ш к а  го в о р и т , 
о н а  с т о я л а  ту т , к о г д а  он б ы л  е щ е  м а л ь ч и ш к о й , и д а ж е  
р а н ь ш е . Н ад о  ж е  ей  к о г д а -н и б у д ь  о к а ч у р и т ь с я .. .

— Н у , п о ж а л у й с т а , — м о л и л  Д у г л а с . — П о ж а л у й с т а , 
п о гад ай  е щ е  од и н  т о л ь к о  р а з о ч е к , п у с к а й  Т о м  п о с м о тр и т !

О н п о т и х о н ь к у  с у н у л  в щ е л ь  м о н е т к у .
— П о ж а л у й с т а !
М а л ь ч и к и  п р и ж а л и с ь  к  с т е к л у , от  и х  д ы х а н ь я  оно  з а ­

ту м ан и л о с ь .
Г д е-то  в с ам о й  г л у б и н е  я щ и к а  з а ш у р ш а л о , з а ж у ж ­

ж ал о ...
К о л д у н ь я  м е д л е н н о  п о д н я л а  г о л о в у , п о г л я д е л а  н а  м а л ь ­

ч и к о в  т а к , ч то  у  н и х  к р о в ь  з а с т ы л а  в ж и л а х , и р у к а  ее  
з а м е т а л а с ь  н а д  к а р т а м и , то  в д р у г  п о в и с а я  н а д  о д н о й  и з  
н и х , то в н о е ь  с р ы в а я с ь  — в п р а в о , в л е в о . В о т  о н а  н а к л о ­
н и л а  го л о в у , о д н а  р у к а  д е р н у л а с ь  и  з а м е р л а , а д р у г а я  с у ­
д о р о ж н о  за д в и г а л а с ь , ч е р т я  ч л о -то  н а  к а р т е ;  о н а  п и с а л а , 
о с т а н а в л и в а л а с ь  и  в н о в ь  п и с а л а , а  м а ш и н у  т р я с л о , к а к  в  
л и х о р а д к е . Н а к о н е ц  м а ш и н а  с о д р о г н у л а с ь  т а к , ч то  з а д р е ­
б е з ж а л  с т е к л я н н ы й  я щ и к , и  в т о р а я  р у к а  т о ж е  з а с т ы л а . 
К о л д у н ь я  н и зк о  о п у с т и л а  г о л о в у , н е ж и в ы е  ч е р т ы  ее сл о в н о
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и с к а з и л а  с т р а н н а я  г о р е с т н а я  г р и м а с а . П о т о м  м е х а н и з м  
т о ч н о  а х н у л , с к о л ь з н у л о  к а к о е -т о  к о л е с и к о  и  в  п о д с т а в л е н ­
н ы е  л а д о н и  Д у г л а с а  с к а т и л а с ь  к р о ш е ч н а я  г а д а л ь н а я  
к а р т а .

—  О н а  о ж и л а !  О н а  о п я т ь  д е й с т в у е т !
—  Д у г , а  ч то  т а м , н а  к а р т е ?
—  Т о  ж е  с а м о е , ч то  о н а  н а п и с а л а  м н е  в  су б б о ту .

С л у ш а й ! ~
И  Д у г л а с  п р о ч и т а л :

Гоп-ля-ля! Тру-ля-ля!
Только дурак хочет умереть!
То ли дело плясать и петь!
Когда звучит погребальный звон,
Пой и пляши, дурны е мысли — вой!
Пусть воет буря,
Дрож ит земля,
Пляши и пой,
Тру-ля-ля, гоп-ля-ля!

■—  И  б о л ь ш е  н и ч е го ?  — с п р о с и л  Т о м .
— Е щ е  в к о н ц е  е с ть : « П р е д с к а з а н и е : д о л г а я  и  в е с е л а я  

ж и з н ь » .
— В о т  эго  у ж е  п о х о ж е  н а  д ел о ! А  м н е  о н а  п о г а д а е т ?
И  Т о м  с у н у л  в щ е л ь  м о н е т к у . К о л д у н ь я  с о д р о г н у л а с ь .

В  л а д о н и  м а л ь ч и к а  у п а л а  к а р т а .
— К то  д о б е ж и т  п о с л е д н и м , тот  к о л д у и ь и н  х в о ст , —

с п о к о й н о  з а я в и л  Т о м . 1
О н и  в и х р е м  п о м ч а л и с ь  п р о ч ь  — м и с т е р  М р а к  т о л ь к о  

а х н у л  и  с т и с н у л  в о д н о м  к у л а к е  со р о к  п я т ь  м е д н ы х  м о н е ­
то к , в д р у го м  — т р и д ц а т ь  ш есть .

Н а  у л и ц е  п р и  н е в е р н о м  св е те  ф о н а р я  о н и  с д е л а л и  
у ж а с н о е  о т к р ы т и е .

К а р т а  б ы л а  п у с т а .
— Э того  н е  м о ж е т  быть!,
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— Д а  т ы  н е  в о л н у й с я , Д у г . Н у , о б ы к н о в е н н а я  п у с т а я  
к а р т а , м ы  п о т е р я л и  в с е го  о д н о  п е н н и  — п о д у м а е ш ь , б ед а  
к а к а я !

— Э то в о в се  н е  о б ы к н о в е н н а я  п у с т а я  к а р т а , и  м н е  н е  
д е н е г  ж а л к о , н е  в  то м  д ел о : т у т  в о п р о с  ж и з н и  и  с м е р ти .

П од  д р о ж а щ и м и  л у ч а м и  ф о н а р я  Д у г л а с  р а з г л я д ы в а л  
к а р т у , в е р т е л  ее  и  т а к  и  э д а к , б у д то  н а д е я с ь , ч то  н а  н е й  
п о я в и т с я  х о т ь  од н о  с л о в е ч к о ; о н .б ы л  о ч ен ь  б л ед ен .

— У  н е е  к о н ч и л и с ь  ч е р н и л а .
— У  н е е  н и к о г д а  н е  к о н ч а ю т с я  ч е р н и л а !
Д у г л а с  п о с м о т р е л  ч е р е з  о к н о  н а  м и с т е р а  М р а к а  — т о т  

д о п и в а л  свою  б у т ы л к у  и  о т ч а я н н о  р у г а л с я , д а ж е  н е  п о д о ­
з р е в а я , к а к о й  о н  с ч а с т л и в ы й , ч т о  ж и в е т  зд е сь , в  эт о й  Г а ­
л е р е е . Т о л ь к о  б ы  т е п е р ь  Г а л е р е я  т о ж е  н е  р а з в а л и л а с ь , 
д у м а л  Д у г л а с . И  б ез то го  в ж и з н и  в се  п л о х о  — д р у з ь я  и с ­
ч езаю т , л ю д е й  у б и в а ю т  и  х о р о н я т , т а к  у ж  п у с т ь  х о т ь  в о л ­
ш е б н а я  Г а л е р е я  о с т а н е т с я ! ..  Т о л ь к о  б ы  о н а  о с т а л а с ь  к а к  
есть!

Т е п е р ь  Д у г л а с  п о н я л , п о ч е м у  его  т а к  у п о р н о  т я н у л о  
сю д а  всю  н ед ел ю , и  с е г о д н я  т о ж е . З д е с ь  в се  п р о ч н о , н е ­
зы б л ем о , у с т а н о в л е н о  р а з  и  н а в с е г д а , в се  з а р а н е е  и зв е с т н о , 
я с н о  и  н еп о к о л е б и м о , в с е г д а  н е и з м е н н о  с в е р к а ю т  с е р е б р я ­
н ы е  щ е л и  а в т о м а т о в , в о с к о в о й  г е р о й  н е и зм е н н о  п о р а ж а е т  
к и н ж а л о м  у ж а с н у ю  г о р и л л у , с п а с а я  со всем  у ж  в о с к о в у ю  
гер о и н ю ; сто и т  о п у с т и т ь  в щ е л к у  п е н н и  — и  з а  м а л е н ь к и м  
о к о ш к о м , п о д  о д и н о к о й  го л о й  э л е к т р и ч е с к о й  л а м п о ч к о й  
н е и зм е н н о  н а ч и н а е т  р а з м а т ы в а т ь с я  у з к а я  п л е н к а , и  н а ­
ч и н а е т с я  п о г о н я  — о т ч а я н н о  м ч а т с я  о т ч а я н н ы е  б а н д и ты , 
то л ь к о  ч у д о м  н е  п о п а д а я  то  п о д  а в т о м о б и л ь , то  п о д  трам *  
в ай , то п од  п о е зд , в е ч н о  к и д а ю т с я  с в о л н о л о м а  в о к е а н , 
но, к о н е ч н о , н е  т о н у т , п о т о м у  ч то  о п я т ь  и  о п я т ь  и м  н а д о  
м ч а т ь с я  н а в с т р е ч у  ав т о м о б и л ю , т р а м в а ю , п о е зд у , с н о в а  и  
сн о в а  н ы р я т ь  в с е  с то го  ж е  з н а к о м о г о -п е р е з н а к о м о г о  в о л ­
н о л о м а . В е ч н ы е  и  н е и з м е н н ы е  з а м к н у т ы е  м и р к и , г р о ш о в ы е
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а т т р а к ц и о н ы , к о т о р ы е  п у с к а е ш ь  в  х о д , ч то б ы  п овто­
р и л и с ь  те  ж е  н е и з м е н н ы е , п р и в ы ч н ы е  з а к л и н а н и я  и  об­
р я д ы . Т о л ь к о  п о ж е л а й  — и  п е с ч а н ы й  в е т е р  п о д х в а ти т  
б р а т ь е в  Р а й т ,  и  в о т  о н и  п а р я т  н а  к р ы л ь я х  « К и т т и  Х о у к » ; 
т о л ь к о  п о ж е л а й  —  и  Т е д д и  Р у з в е л ь т  Е ы с та в и т  н а п о к а з  все 
с в о и  зу б ы  в  о с л е п и т е л ь н о й  у л ы б к е ;  о т с т р а и в а е т с я  и  го р и т , 
г о р и т  и о т с т р а и в а е т с я  С а н -Ф р а н ц и с к о  —  до т е х  п ор , п о к а  
в  н е н а с ы т н у ю  г л о т к у  а в т о м а т о в  л е т я т  ж а р к и е  от  п о тн ы х  
л а д о н е й  м е д я к и .

Д у г л а с  о г л я д е л с я  — к а к  з н а т ь , ч то  т е б я  ж д е т  в этом  
н о ч н о м  го р о д е , ч то  м о ж е т  с л у ч и т ь с я  ч е р е з  м и н у т у ?  Д н е м  
л и , н о ч ью  л и , з д е с ь  с л и ш к о м  м а л о  щ е л е й , к у д а  м о ж н о  су ­
н у т ь  м о н е т к у , с л и ш к о м  м а л о  п о п а д а е т  теб е  в  р у к и  к а р т , 
п о  к о т о р ы м  м о ж н о  п р о ч и т а т ь  свою  с у д ь б у , и д а ж е  в тех , 
к о т о р ы е  п р о ч и т а е ш ь , п о ч т и  н и к о г д а  н е т  н и к а к о г о  см ы сл а . 
З д е с ь , в м и р е  л ю д е й , м о ж н о  о т д а т ь  в р е м я , д е н ь г и , м о л и т­
в у  — и н и ч его  н е  п о л у ч и т ь  в з а м е н .

Л  т а м , в Г а л е р е е , м о ж н о  п о д е р ж а т ь  в  р у к а х  м о л н и ю  — 
п а  то е с ть  э л е к т р и ч е с к а я  м а ш и н а  « П о п р о б у й  в ы т ер п и !» : 
е с л и  р а з д в и н у т ь  ее  х р о м и р о в а н н ы е  р у к о я т к и , э л е к т р и ч е ­
с к и й  т о к  у ж а л и т , к а к  оса , о б о ж ж е т  и п р о ш ь е т , точн о  
и гл о й , тв о и  с о д р о г а ю щ и е с я  п а л ь ц ы . А  вот  с и л о м е р  — с т у к ­
н и  к у л а к о м  по м е ш к у  с о п и л к а м и  и зо  в с е х  си л  и с р а зу  
у в и д и ш ь , с к о л ь к о  со тен  ф у н т о в  н а й д е т с я  у  т е б я  в м у с к у ­
л а х , ч то б ы  у д а р и т ь , е с л и  п о н а д о б и т с я , по в с е м у  м и р у . И л и  
е щ е  — с т и с н и  р у к у  р о б о та  и п о п р о б у й  — к то  кого , ч ья  р у к а  
с к о р е й  о п у с т и т с я ; т о гд а  з а ж г у т с я  л а м п о ч к и  х о т я  бы  по­
с е р е д и н е  к р и в о й  ч е р т ы , в з л е т а ю щ е й  н а  д о ск е  с ц и ф р а м и , 
а  е с л и  в с п ы х н е т  ф е й е р в е р к  н а  сам о м  в е р х у  — з н а ч и т , ты  
д а ж е  с и л ь н е й  роб ота .

С л овом , в Г а л е р е е  в с е г д а  з н а е ш ь , ч то  п о л у ч и т с я  из 
к а ж д о г о  тв о его  ш а г а , ч его  ж д а т ь  от к а ж д о г о  а в т о м а т а . 
И  у х о д и ш ь  о т т у д а  у с п о к о е н н ы й , к а к  и з  к а к о г о -то  в н о в ь  
о б р ет е н н о го  х р а м а .
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А  т е п е р ь ?  К а к  ж е  т е п е р ь ?
К о л д у н ь я  ещ е  д в и г а е т с я , но  м о л ч и т  и, п о ж а л у й , ск о р о  

со всем  у м р е т  в св о ем  п р о з р а ч н о м  гр о б у . Д у г л а с  в з г л я н у л  
н а  м и с т е р а  М р а к а  — то т  д р е м а л , сл о в н о  б р о с а я  в ы зо в  в с е м  
м и р ам , д а ж е  с в о е м у  с о б с т в е н н о м у . К о г д а -н и б у д ь  в с е  эти  
п р е к р а с н ы е  м е х а н и з м ы  з а р ж а в е ю т , п о т о м у  ч то  н е к о м у  з а  
н и м и  за б о т л и в о  у х а ж и в а т ь ;  б а н д и т ы  и  с ы щ и к и  р а з  и  н а ­
в с е гд а  з а с т ы н у т  н а  б егу , н а п о л о в и н у  п о г р у з и в ш и с ь  в о зе ­
ро  и л и  н а п о л о в и н у  у в е р н у в ш и с ь  от к о л е с  п а р о в о з а , б р а т ь я  
Р а й т  т а к  и  н е  п о д н и м у т  в в о з д у х  с в о й  л е т а т е л ь н ы й  а п ­
п а р а т ...

— Т о м , — с к а з а л  Д у г л а с , — н а д о  п о с и д е т ь  в  б и б л и о ­
т е к е  и в се  к а к  с л е д у е т  о б д у м а т ь .

О н и  п о ш л и  по  у л и ц е , о п я т ь  и  о п я т ь  п е р е д а в а я  д р у г  
д р у г у  б ел у ю  п у с т у ю  к а р т у .

О ни  п о с и д е л и  в б и б л и о т е к е , в п р и т е н е н н о м  с в е те  л а м п  
п од  зе л е н ы м и  а б а ж у р а м и ; п о то м  в ы ш л и , у с е л и с ь  в е р х о м  
н а  к а м е н н о г о  л ь в а  и  д о л го  с и д е л и , х м у р я с ь  и  б о л т а я  н о ­
гам и .

— С т а р и к  М р а к  т о л ь к о  и  д е л а е т , ч то  к р и ч и т  н а  н е е  
д а  г р о з и т с я  у б и т ь .

— К а к  ж е  ее  у б и т ь , Д у г ?  О н а  ж  н и к о г д а  и  н е  б ы л а  
ж и в а я .

— О н -то  с н е й  о б р а щ а е т с я  т а к , б у д то  о н а  ж и в а я  и л и  
к о гд а -то  б ы л а  ж и в а я .  О р е т  н а  н е е , в о т  ей  и  н а д о е л о . И л и , 
м о ж е т , н е  со в сем  н а д о е л о , а  п р о сто  о н а  п о д а е т  н а м  т а й ­
н ы й  зн а к , ч то  ее  ж и з н ь  в о п а с н о с т и . М о ж е т , т у т  н е в и д и ­
м ы е  ч е р н и л а  и л и  л и м о н н ы й  сок! Н а в е р н я к а  т у т  ч то -то  
н а п и с а н о , т о л ь к о  о н а  н е  х о т е л а , ч то б ы  м и с т е р  М р а к  у в и ­
д а л  — в д р у г  бы  он  в з д у м а л  п о с м о т р е т ь , п о к а  м ы  е щ е  н е  
у ш л и ?  П о с т о й -к а !  У  м е н я  е с т ь  с п и ч к и !

— С ч его  бы  это  о н а  с т а л а  н а м  п и с а т ь , Д у г?
— Д е р ж и  к а р т у !  Н у -к а .. .
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Д у г л а с  ч и р к н у л  с п и ч к о й  и  б ы стр о  п р о в е л  ею  иод 
к а р т о й .

— О й! Н е  ж г и  м н е  п а л ь ц ы , Д у г , н а  н и х -т о  н и ч его  не 
н а п и с а н о !

— В о т  в и д и ш ь ! —  с т о р ж е с т в о м  з а к р и ч а л  Д у г л а с . И  в 
с а м о м  д ел е , н а  б ел о м  к в а д р а т и к е  п р о с т у п и л и  т о н к и е , ч у т ь  
з а м е т н ы е  л и н и и , к а к  б у д то  н е в е р о я т н о  п е р е п у т а н н ы е  п и с ь ­
м е н а ...  сл о в о , д в а , тр и ... ~

— О н а  го р и т! —  в з в ы л  Т о м  и  у р о н и л  к а р т у .
—  Н а с т у п и  н огой !
Н о  п о к а  о н и  в с к о ч и л и  и  н а ч а л и  т о п т а т ь  к а м е н н у ю  

с п и н у  с т ар о г о  л ь в а , к а р т а  у с п е л а  п р е в р а т и т ь с я  в  г о р с т к у  
п е п л а .

— Д у г! Т е п е р ь  м ы  н и к о г д а  н е  у з н а е м , ч то  т а м  бы ло!
Д у г л а с  з а д у м ч и в о  г л я д е л  н а  свою  л а д о н ь , н а  т е п л ы е

ч е р н ы е  х л о п ь я .
— Н е т , я  в и д ел . Я  п о м н ю  в с е  с л о в а .
П е п е л  с ел е  с л ы ш н ы м  ш е л е с т о м  р а з л е т е л с я  с его  р у к и .
— П о м н и ш ь , м ы  в е с н о й  в и д е л и  в  к и н о  к о м е д и ю  про  

Б ы с т р о н о г о г о  Ч а р л и ?  Т а м  т о н у л  ф р а н ц у з  и  в с е  в р е м я  к р и ­
ч а л  од н о  сл о в о  п о -ф р а н ц у з с к и , а  Ч а р л и  н и к а к  н е  м о г  его  
п о н я т ь :  « S e c o u rs !  S e c o u rs !»  * А  п о то м  к т о -т о  с к а з а л  Ч а р ­
л и , ч т о  это  з н а ч и т , и  о н  п р ы г н у л  в  в о д у  и  с п а с  ф р а н ц у з а . 
Н у  в о т , я  с в о и м и  г л а з а м и  в и д е л  н а  к а р т е  это  сл ово  — 
« S e c o u rs» .

—  З а ч е м  ж е  е й  п и с а т ь  п о -ф р а н ц у з с к и ?
—  Ч т о б ы  м и с т е р  М р а к  н е  п о н я л , д у р ен ь !
—  Д у г , это  б ы л  п р о с т о  в о д я н о й  з н а к , он  т о л ь к о  с тал  

в и д н е е , к о гд а  к а р т а  н а г р е л а с ь .. .  — Т у т  Т о м  у в и д е л  л и ц о  
Д у г л а с а  и  з а п н у л с я . — Л а д н о , н е  зл и с ь . Т а м  б ы л о  ч то -то  
в р о д е  « сек у » , в е р н о . Н о  в е д ь  б ы л и  и  д р у г и е  сл о в а ...

—  Т а м  е щ е  с т о я л о  « М а д ам  Т а р о » . Т о м , я  все  п о н ял !

* Спасите, на помощь! (франц.). — Прим, пер ев.
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К о г д а -т о , о ч ен ь  д а в н о  и  п р а в д а  ж и л а  т а к а я  м а д а м  Т а р о , 
он а  б ы л а  г а д а л к а  — п р е д с к а з а т е л ь н и ц а . Я  од и н  р а з  в и д е л  
ее  п о р т р е т  в э н ц и к л о п е д и и . К  н е й  со в сей  Е в р о п ы  с ъ е з ­
ж а л и с ь  л ю д и , и  о н а  п р е д с к а з ы в а л а  и м  су д ь б у . Т о м , н у  
н е у ж е л и  ты  е щ е  н и ч е г о  н е  п о н я л ?  Т ы  дум ай* д у м а й  х о р о ­
ш ен ьк о !

Т о м  с н о в а  о с е д л а л  л ь в а  и  п о г л я д е л  в д о л ь  у л и ц ы  т у д а , 
гд е  м е р ц а л и  о гн и  Г а л е р е и .

— Ч т о  ж , п о -т в о е м у , это  и  е с ть  с а м а я  н а с т о я щ а я  м а ­
д ам  Т ар о ?

— Н у  я сн о ! С н а р у ж и  с т е к л я н н ы й  я щ и к , а  в  н е м  п р о - 
-  п а с т ь  к р а с н о г о  и  г о л у б о го  ш е л к а , а  т а м  —  в о с к , у ж  т а ­

к о й -то  с т а р ы й , н а п о л о в и н у  р а с т о п и л с я , а в н у т р и  — о н а! 
М о ж е т , ее  к о г д а -т о  к т о -т о  п р и р е в н о в а л  и л и  в о зн е н а в и д е л , 
в о т  и  з а л и л  ее  всю  в о с к о м  и  н а в с е г д а  з а с а д и л  в  это т  
я щ и к , и о н а  с о т н и  л е т  п е р е х о д и л а  от од н ого  зл о д е я  к  д р у ­
го м у  и  н а к о н е ц  о ч у т и л а с ь  зд есь , у  н а с , в Г р и н -Т а у н с , 
ш т а т  И л л и н о й с , и  ч е м  бы  г а д а т ь  к о р о л я м  в с е й  Е в р о п ы , 
р а б о т а е т  т е п е р ь  т у т , за  м е д н ы е  гр о ш и !

— А  р а з в е  м и с т е р  М р а к  — зл о д ей ?
— К о н еч н о ! И м я  — М р а к , р у б а ш к а  ч е р н а я , ш т а н ы  

ч ер н ы е  и  г а л с т у к  ч е р н ы й . В  к и н о  зл о д еи  в с е гд а  о д еты  во 
все ч ер н о е , р а з в е  н ет?

— Н о  п о ч е м у  ж е  о н а  н е  з в а л а  н а  п о м о щ ь  в п р о ш л о м  
го д у  и л и  в п о за п р о ш л о м ?

— П о ч ем  т ы  з н а е ш ь ?  М о ж е т , о н а  у ж е  сто  л е т  к а ж д ы й  
в еч ер  п и ш е т  н а  к а р т а х  л и м о н н ы м  соком , а в с е  ч и т а ю т  
то л ь к о  то, ч то  н а п и с а н о  ч е р н и л а м и , и  н и к т о  н е  д о д у м а л с я , 
к а к  м ы , п о д о г р е т ь  к а р т у  и  п о г л я д е т ь , ч то  т а м  н а п и с а н о  н а  
сам ом  д ел е . Х о р о ш о , ч то  я  ве-пом нил э т о  сам о е  « S e c o u rs» .

— Н у  л а д н о , о н а  п р о с и т  п о м о щ и . А  д а л ь ш е  ч то?
— Я с н о , м ы  ее с п асем .
— У к р а д е м  п р я м о  и з -п о д  н о с а  у  м и с т е р а  М р а к а , д а?  

А  п о то м  о н  н а с  з а с а д и т  в  с т е к л я н н ы е  я щ и к и  в м е с т о
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к о л д у н ь и , з а л ь е т  л и ц о  в о с к о м , и  б у д е м  м ы  т а м  .си деть  
д е с я т ь  т ы с я ч  л ет?

— Т о м , в о т  о н а , б и б л и о т е к а . Д а в а й  в о о р у ж и м с я  ч а ­
р а м и  и м а г и ч е с к и м и  з е л ь я м и  и о д о л е е м  м и с т е р а  М р а к а .

— М и с т е р а  М р а к а  м о ж е т  о д о л е т ь  о д н о -е д и и с т в еи н о е  
з е л ь е  н а  с в е те , — с к а з а л  Т о м . — К а ж д ы й  в е ч е р , к а к  т о л ь ­
к о  у  н его  н а б е р е т с я  д о с т а т о ч н о  м о н е т о к , он ... п о с т о й -к а . — 
Т о м  в ы т а щ и л  и з  к а р м а н а  н е с к о л ь к о  м о н е т о к . — А га , этого , 
н а в е р н о , х в а т и т . Д у г , т ы  и д и , ч и т а й  к н и г и . А  я  п о б егу  
о б р ат н о  и  п я т н а д ц а т ь  р а з  п о г л я ж у  « Б а н д и т о в  и  С ы щ и ­
к о в » , — это  м н е  н и к о г д а  н е  н а д о е д а е т . А  п о то м  п р и х о д и , 
в с т р е т и м с я  у  Г а л е р е и , то гд а  з е л ь е  у ж е , в ер н о , б у д ет  р а ­
б о т а т ь  н а  н ас .

—  Т о м , а т ы  п о н и м а е ш ь , ч ем  это  п а х н е т ?
—  А  т ы  х о ч е ш ь  в ы р у ч и т ь  э т у  п р и н ц е с с у  и л и  н ет?
Д у г л а с  к р у т о  п о в е р н у л с я  и  п о б е ж а л  в о  в е с ь  д у х .
Т о м  п о д о ж д а л , п о к а  д в е р и  б и б л и о т е к и  н е  з а х л о п н у л и с ь  

з а  б р ат о м . П о то м  п е р е п р ы г н у л  ч е р е з  л ь в а  и  к а н у л  в  н о ч ь . 
В е т е р  с д у н у л  со с т у п е н е й  б и б л и о т е к и  п е п е л  к о л д у и ы ш о й  
к а р т ы .

В  Г а л е р е е  б ы л о  т е м н о ; л а б и р и н т ы  « к и та й с к о г о  б и л ь ­
я р д а »  л е ж а л и  с м у т н ы е  и  з а г а д о ч н ы е , с л о в н о  к т о -т о  ч е р т и л  
п а л к о й  в п ы л и  н а  п о л у  п е щ е р ы  в е л и к а н а . В о к о ш к а х  
п а н о р а м ы  и г р и в о  у с м е х а л с я  Т е д д и  Р у з в е л ь т ,  а б р а т ь я  
Р а й т  з а п у с к а л и  д е р е в я н н ы й  п р о п е л л е р . К о л д у н ь я  с и д е л а  
в  св о ем  я щ и к е , ее  в о с к о в ы е  г л а з а  б ы л и  со в сем  т у с к л ы е . 
И  в д р у г  о д и н  г л а з  б л е с н у л . Л у ч  к а р м а н н о г о  ф о н а р и к а  
п р о б и л с я  с н а р у ж и  с к в о зь  з а п ы л е н н ы е  о к н а . Г р у з н а я  ф и ­
г у р а , п о ш а т ы в а я с ь , п р и с л о н и л а с ь  к  з а п е р т о й  д в е р и , в  з а м ­
к е  з а с к р и п е л  к л ю ч . Д в е р ь  с г р о х о то м  р а с п а х н у л а с ь , да 
т а к  и  о с т а л а с ь  о т к р ы т о й . Д о н е с л о с ь  т я ж е л о е  д ы х а н ь е .

— Э то я , с т а р у ш к а , — с к а з а л , п о к а ч и в а я с ь , м и стер  
М р а к .
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В это  в р е м я  к  Г а л е р е е , у т к н у в ш и с ь  в к н и г у , п о д о ш е л  
Д у г л а с , о г л я д е л с я  и  у в и д е л  Т о м а , к о т о р ы й  п р и т а и л с я  в 
со с е д н ем  п о д ъ е зд е .

— Т с-с! — ш е п н у л  Т о м . — В с е  п р о ш л о  к а к  п о  м а с л у . 
Я  п я т н а д ц а т ь  р а з  п о д р я д  з а п у с т и л  « Б а н д и т о в  и  С ы щ и ­
к ов» . М и стер  М р а к  к а к  у с л ы х а л , ч то  я  н а к и д а л  в  м а ш и н у  
п я т н а д ц а т ь  м о н ет , п р я м о  г л а з а  в ы т а р а щ и л , в д в а  с ч е т а  
о т к р ы л  а в т о м а т , в ы т а щ и л  в се  д е н ь г и , в ы г н а л  м е н я  вон  и 
ск о р ей  п о ш е л  в з а б е г а л о в к у  ч е р е з  д о р о гу  за  м а г и ч е с к и м  
зел ьем .

Д у г л а с  п о д к р а л с я  к  о к н у  и  з а г л я н у л  в н у т р ь ;  в тсхмноте 
см у тн о  в и д н е л и с ь  д в е  г о р и л л ы  —  о д н а  з а с т ы л а  н е п о д в и ж ­
но с в о с к о в о й  к р а с а в и ц е й  н а  р у к а х , д р у г а я  с т о я л а  п о с р е ­
д и  к о м н а т ы  и с л е г к а  п о к а ч и в а л а с ь .

— У х , Т о м , т ы  п р о с то  ге н и й ! — п р о ш е п т а л  Д у г л а с . ^  
О н совсем  у п и л с я  э т и м  св о и м  зе л ь е м .

— В от  то -то  и  оно . А т ы  ч т о -н и б у д ь  у з н а л ?
Д у г л а с  п о х л о п а л  л а д о н ь ю  п о  к н и г е  и  с к а з а л  в п о л го ­

л оса :
— Я  п р а в и л ь н о  г о в о р и л , э т а  м а д а м  Т а р о  п р е д с к а з ы ­

в а л а  с у д ь б у , с м е р т ь  и  е щ е  в с я к у ю  в с я ч и н у  р а з н ы м  б о га ­
ч ам , н о  она с д е л а л а  о д н у  о ш и б к у : п р е д с к а з а л а  Н а п о л е о н у  
п о р а ж е н и е  и  с м е р т ь  п р я м о  е м у  в  г л а з а !  И у  и , к о н е ч н о ...

О н у м о л к  и  с н о в а  п о г л я д е л  ч е р е з  п ы л ь н о е  с т е к л о  н а  
н е я с н у ю  ф и г у р у , ч то  с п о к о й н о  с и д е л а  в  св о ем  с т е к л я н н о м  
я щ и к е .

— « S e c o u rs» , —  п р о б о р м о т а л  Д у г л а с . —  Я с н о , Н а п о ­
л ео н  в с п о м н и л  п р о  м у з е й  м а д а м  Т ю ссо  и  в е л е л  м а с т е р а м  
б р о си ть  к о л д у н ь ю  Т а р о  ж и в ь е м  в  к и п я щ и й  в о с к ... и  во т  
теп е р ь ... вот  о н а  и ... _

— С м о тр и , см о тр и , Д у г !  Ч т о  это  з а т е я л  м и с т е р  М р а к ?  
У  него  т а м  к а к а я - т о  д у б и н к а  и л и  п а л к а ,  ч т о  л и ...

И  в сам о м  д ел е , г р у з н а я  ф и г у р а  м и с т е р а  М р а к а  у г р о ­
ж а ю щ е  к а ч н у л а с ь  к  я щ и к у . С о т в р а т и т е л ь н о й  р у г а н ы о  он
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з а м а х а л  п е р е д  с а м ы м  н о со м  к о л д у н ь и  о гр о м н ы м  но­
ж о м .

— О н п р и ц е н и л с я  к  н е й  п о т о м у , что  во в с е м  этом  
о к а я н н о м  сб о р и щ е  т о л ь к о  о н а  о д н а  и п о х о ж а  н а  ч ел о в е ­
к а , — с к а з а л  Т о м . — О н н е с д е л а е т  ей  н и ч е г о  п л о х о го . С ей ­
ч а с  с в а л и т с я  н а  п о л  и  з а х р а п и т .

— Н у  у ж , н ет , — с к а з а л  Д у г л а с . — О н зи е т , ч то  она 
н а с  п р е д у п р е д и л а  и  м ы  п р и д е м  ей  н а  в ы р у ч к у . О н б о и тся , 
к а к  бы  м ы  н е р а с к р ы л и  его п р е с т у п н у ю  т а й н у ...  м о ж е т , 
он з а д у м а л  с е го д н я  ж е  у н и ч т о ж и т ь  ее  р а з  и  н а в с е г д а ?

— О т к у д а  ем у  зн а т ь , ч то  о н а  н а с  п р е д у п р е д и л а ?  М ы  и 
с а м и  этого  н е  зн а л и , п о к а  н е  у ш л и  о тсю д а.

—  О н б р о са л  м о н е т к и  в м а ш и н у  и  з а с т а в и л  ее  со­
з н а т ь с я , в е д ь  н а  э т и х  к а р т а х  с ч е р е п а м и  и  к о с т я м и  он а  со­
в р а т ь  н е  м о ж е т . О н а  п о н е в о л е  го в о р и т  п р а в д у , в о т  о н а  и 
в ы д а л а  ем у  к а р т у , н а  к о т о р о й  и з о б р а ж е н ы  д в а  р ы ц а ­
р я  — м а л е н ь к и е , врод е  м а л ь ч и ш е к , п о н и м а е ш ь ?  Э то и  есть  
м ы , с д у б и н к а м и  в р у к а х , и д ем  п о  у л и ц е  п р я м о  сю д а.

— Б р о с а ю  м о н е т у  в п о с л е д н и й  р а з !  —  д о н е с с я , сл овн о  
и з  п е щ е р ы  д и к а р я , в о п л ь  м и с т е р а  М р а к а . —  В  п о с л е д н и й  
р а з ,  ч е р т  бы  т е б я  п о б р а л , я  т р е б у ю : го в о р и ! З а р а б о т а ю  
я  х о т ь  ч т о -н и б у д ь  н а  это й  р а с п р о к л я т о й  Г а л е р е е  и л и  м н е  
с р а з у  о б ъ я в и т ь  с е б я  б ан к р о т о м ?  В се  в ы , б аб ы , т а к и е : си ­
д и т  т у т , х о л о д н а я , к а к  р ы б а , а  ч е л о в е к  п о м и р а е т  с  голоду! 
Н у , д а в а й  к а р т у !  Т а к . С е й ч а с  п о г л я д и м .

И  он п о д н е с  к а р т у  к  св ету .
— У х  ты , ч то  с е й ч а с  б у д ет ! — ш е п н у л  Д у г л а с . — Н у , 

п р и го т о в и т ь с я !
— Н ет! — з а в о п и л  м и с т е р  М р а к . — Л г у н ь я ,  л г у н ь я !  

В о т  тебе!
И  г р о х н у л  к у л а к о м  п о  я щ и к у . В з м е т н у л с я  ф о н т а н  

с т е к л я н н ы х  б р ы зг , то ч н о  т ы с я ч и  зв е зд  с в е р к н у л и  и  у г а с ­
л и  в т е м н о те . К о л д у н ь я  с и д е л а  т е п е р ь  б е з з а щ и т н а я  и сп о ­
к о й н о , с д о сто и н с тв о м  ж д а л а  сл е д у ю щ е го  у д а р а .
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— Н ет ! — Д у г л а с  в о р в а л с я  в Г а л е р е ю . — М и с т е р  М р ак !
— Д у г! — з а к р и ч а л  Т ом .
М и стер  М р а к  к р у т о  о б е р н у л с я . Н а о б у м  з а н е с  н о ж . 

Д у г л а с  о ц еп ен ел . Н о  м и с т е р  М р а к  т о л ь к о  м и г н у л , в ы т а р а ­
щ и л  г л а за , п о в е р н у л с я  в о к р у г  с о б с т в е н н о й  оси  и м ед л ен н о  
п о в а л и л с я  н а  п о л  — он  п а д а л  ц е л у ю  т ы с я ч у  лет! Ф о н а р и к  
в ы п а л  и з  его  п р а в о й  р у к и , н ош  с е р е б р я н о й  р ы б к о й  в ы ­
с к о л ь з н у л  и з  л ев о й .

Т о м  с о п а с к о й  в о ш е л  в п о л у т е м н у ю  Г а л е р е ю  и  в г л я д е л ­
ся  в р а с п р о с т е р т о е  тело .

— Д у г , п о -тв о ем у , он  у м ер ?
— Н ет , это  его  п о т р я с л о  п р е д с к а з а н и е  м а д а м  Т а р о . 

С м отри : он  к а к о й -т о  п р я м о  к а к  о ш п а р е н н ы й . Н а в е р н о , 
н а  к а р т е  б ы л о  н а п и с а н о  ч то -то  у ж а с н о е .

М и стер  М р а к  гр о м к о  х р а п е л  н а  п о л у .
Д у г л а с  п о д о б р ал  р а з б р о с а н н ы е  г а д а л ь н ы е  к а р т ы  и 

д р о ж а щ и м и  р у к а м и  з а с у н у л  и х  в к а р м а н .
— Т ом , д а в а й  у н е с е м  ее о тсю д а , п о к а  н е  п о зд н о .
— Д а  т ы  ч то , с п я т и л ?  Э то ж  в о р о в ств о !
— А  ты  х о ч еш ь , ч то б  т е б я  о б в и н и л и  в с о д е й с тв и и  и  

со у ч а с т и и , а  то и  п о х у ж е ?  В  у б и й с т в е , н а п р и м е р ?
— Т ь ф у  ты ! К а к  м о ж н о  у б и т ь  н е с ч а с т н у ю  с т а р у ю  

к у к л у ?
Н о  Д у г л а с  н е  с л у ш а л . С т е к л я н н о й  п р е г р а д ы  у ж е  н е  

б ы л о , он  п р о т я н у л  р у к и , и  в о с к о в а я  к о л д у н ь я  Т а р о  с ш о ­
ро х о м , п о д о б н ы м  в зд о х у , м е д л е н н о  с к л о н и л а с ь  в п е р е д  и 
у п а л а  в его о б ъ я т ь я , то ч н о  о н а  ж д а л а  э т о й  м и н у т ы  д о л - 
ги е -д о л ги е  годы .

Ч а с ы  н а  з д а н и и  с у д а  п р о б и л и  б ез  ч е т в е р т и  д е с я т ь . 
Л у н а  п о д н я л а с ь  у ж е  в ы с о к о  и Ч т а п о л н я л а  в се  н е б о  я р к и м , 
х о т ь  и  н е п р и в е т л и в ы м  с в е то м . П о  т р о т у а р у , сл о в н о  о т л и ­
то м у  и з  с е р е б р а , д в и г а л и с ь  ч е р н ы е  т е н и . Д у г л а с  ш е л  о д и н , 
м ед л ен н о  и о с то р о ж н о , н е с я  в р у к а х  к у к л у  и з  б а р х а т а  и
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в о с к а ; он п о м и н у т н о  о т с т у п а л  в с т о р о н у  и п р я т а л с я  в 
с к о л ь з я щ е й  т е н и  д е р е в ь е в . И  п р и с л у ш и в а л с я , и о гл я д ы ­
в а л с я . Н о вот л е г к и й  ш о р о х , точн о  б егу т  м ы ш и . И з-за  
у г л а  п у л е й  в ы л е т е л  Т о м  и  м и го м  д о г н а л  б р ат а .

— Д у г , я  з а с т р я л  п о то м у , ч то  б о я л с я  — в д р у г  он ... ну ,
в о б щ ем ... а  п о то м  он  о ж и л  и  с т а л  р у г а т ь с я .. .  О х, Д уг, 
есл и  он  теб я  п о й м а е т  с э т о й  к у к л о й !  Ч т о  п о д у м а ю т  н аш и ?  
Э то ж е  в о р о в ств о ! -

—  Т и ш е  ты !
О н и  п р и с л у ш а л и с ь , о г л я н у л и с ь : у л и ц а  р а с с т и л а л а с ь  по­

за д и , сл о в н о  л у н н а я  р е к а .
— В о т  что , Т о м : т ы  м о ж е ш ь  п о м о ч ь  м н е  с п а с т и  ее, 

н о  т о гд а  н е  н а з ы в а й  ее  к у к л о й  и  н е  к р и ч и  т а к , и  н е  т а ­
щ и с ь , то ч н о  к у л ь  с м у к о й .

— Я с н о , я  п о м о гу ! — Т о м  т о ж е  в з я л с я  з а  к о л д у н ь ю . — 
Н у  и т я ж е с т ь !

— О н а б ы л а  со в сем  м о л о д е н ь к а я , к о г д а  Н а п о л е о н ... — 
Д у г л а с  п е р е б и л  себ я : — С т а р ы е  в с е гд а  т я ж е л ы е . П о т о м у  
II ви д н о , ч то  о н и  с т ар ы е .

— А  к ч е м у  все  это , Д у г?  Т ы  м н е  с к а ж и , к ч ем у  мы  
и з -з а  н ее  т а к  х л о п о ч е м , а?

К  ч ем у ?  Д у г л а с  р а с т е р я н н о  за м о р г а л  и о с т ан о в и л с я . 
В се  с л у ч и л о с ь  т а к  б ы стр о , он  з а ш е л  т а к  д а л е к о  и т а к  р а з ­
в о л н о в а л с я , ч то  у с п е л  у ж е  за б ы ть , к ч е м у  все  это  и з а ­
ч ем . И  т о л ь к о  т е п е р ь , к о г д а  он и  у ж е  сн о в а  ш а г а л и  по 
т р о т у а р у  и н а  в е к а х  у  н и х  т р е п е т а л и  те н и , точн о  ч ер н ы е  
б аб о ч к и , а р у к и  п р о п а х л и  п ы л ь н ы м  во ск о м , он  п о д у м ал : 
а в сам о м  д ел е , к  ч ем у ?  — и м е д л е н н о  за го в о р и л , и голос 
у н его  б ы л  ч у ж о й  и д а л е к и й , к а к  это т  н е в е р н ы й  л у н н ы й  
свет .

— З н а е ш ь , Т о м , со в сем  н е д а в н о , м е с я ц а  п о л то р а  н а ­
зад , я  в д р у г  о т к р ы л , ч то  я  ж и в о й . Н у  и п л я с а л  ж е  я  тогда! 
А  п о то м , то л ь к о  н а  п р о ш л о й  н е д е л е , в к и н о , я  о тк р ы л , 
что к о г д а -н и б у д ь  н е п р е м е н н о  у м р у . Р а н ь ш е  я  об это м  во­
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все  н е  д у м а л . И  м е н я  к а к -т о  о ш а р а ш и л о ...  б у д то  м н е  в д р у г  
с к а за л и , ч то  б о л ь ш е  н и к о г д а  н е  б у д е т  к и н о  и п и к н и к о в , 
и л и  ч то  ш к о л у  за к р о ю т  н а в с е г д а , а  в е д ь  о н а  н е  т а к а я  у ж  
п л о х а я , х о ть  м ы  ее и  р у г а е м , и л и  в се  п е р с и к о в ы е  д е р е в ь я  
в д р у г  з а в я н у т , и л и  о в р а г  з а с ы п л ю т  и  со в сем  н е г д е  б у д ет  
и гр а т ь , и л и  я  з а б о л е ю  и  б у д у  сто  л е т  л е ж а т ь  в п о с т е л и  
в т ем н о те ... и  я  зд о р о в о  н а п у г а л с я . И  т е п е р ь  с а м  н е  зн аю , 
что  к  ч ем у . Н о  т о л ь к о  я  х о ч у  п о м о ч ь  м а д а м  Т а р о . С п р я ч у  
ее  н а  н е с к о л ь к о  -н ед ел ь  и л и  м е с я ц е в , а  п о к а  п о и щ у  в биб­
л и о т е к е  к н и ж е к  п о  ч е р н о й  м а г и и  и  у з н а ю , к а к  ее  р а с к о л ­
д о в ат ь  и  в ы т а щ и т ь  и з  это го  в о с к а , и  п у с к а й  себе  о п я т ь  
ж и в е т  н а  с в е те , о н а  и  т а к  у ж  с к о л ь к о  в р е м е н и  п о т е р я л а  
д ар о м . И , я с н о е  д ел о , о н а  б у д е т  о ч е н ь  б л а г о д а р н а , и  р а з ­
л о ж и т  св о и  к а р т ы  со в с е м и  ч е р т я м и , и  к у б к а м и , и  с а б л я ­
м и , и  к о с т я м и , и  п р е д с к а ж е т  м н е , к о т о р у ю  я м у  н а д о  о б х о ­
д и т ь  ст о р о н о й  и  в к а к и е  ч е т в е р г и  л у ч ш е  о с т а в а т ь с я  в п о ­
стел и . И  я  б у д у  ж и т ь  в е ч н о  и л и  в р о д е  того .

— Т ы  ж е  и  сам  в это  н е  в е р и ш ь .
— Н е т , вер ю  — п о ч т и  во в се . О с т о р о ж н о , в о т  и  о в р аг . 

М ы  п р о й д е м  н а п р я м и к , ч е р е з  с в а л к у , и ...
Т о м  о с т а н о в и л с я  — Д у г л а с  с х в а т и л  его  з а  р у к у . Н е  

о б о р ач и в а я с ь , м а л ь ч и к и  с л у ш а л и  г р о х о т  т я ж е л ы х  ш аго в  
за  сп и н о й ; к а ж д ы й  ш а г  в ы з ы в а л  гр о м к о е  эхо , б у д то  н а  
д н е  п е р е с о х ш е г о  о з е р а  н е п о д а л е к у  п а л и л и  и з  р у ж ь я .  К т о -  
то в ы к р и к и в а л  р у г а т е л ь с т в а .

— Т ом , т ы  н а в е л  его  н а  след!
О н и  п о б е ж а л и , но о г р о м н а я  р у к а  п о д х в а т и л а  и х  и 

ш в ы р н у л а  од н ого  н а п р а в о , д р у го го  н а л е в о . О н и  с к р и к о м  
п о к а т и л и с ь  п о  т р а в е , а  р а с с в и р е п е в ш и й  м и с т е р  М р а к  б е ­
ш ен о  р а з м а х и в а л  к у л а к а м и , с к а л и л  зу б ы  и  б р ы з г а л  сл ю ­
н ой . О н  д е р ж а л  к у к л у  з а  ш и в о р о т  и  з а  л о к о т ь  и  я р о с т н о  
с в е р к а л  г л а з а м и  н а  м а л ь ч и к о в .

— О н а  м о я ! Ч т о  х о ч у , то  и  д ел а ю ! К а к о г о  ч е р т а  в ы  
ее с т ащ и л и ?  О т н е е  в се  м о и  н е с ч а с т ь я  — и  д е н е г  н е т , и
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д ел о  п р о г о р а е т , в с е  л е т и т  к  ч е р т я м . С е й ч а с  -я  ей  по­
к а ж у !

— Н е  н ад о ! —  з а к р и ч а л  Д у г л а с .
Н о  о гр о м н ы е  ж е л е з н ы е  р у ч и щ и  в с к и н у л и  х р у п к о е  во­

с к о в о е  т е л о  т а к  в ы с о к о , ч то  он о  з а с л о н и л о  л у н у , з а к р у ­
ж и л и , з а в е р т е л и  его  п о д  зв е з д а м и  и  н а к о н е ц  с п р о к л я т ь я ­
м и  м е т н у л и , т о ч н о  и з  в е л и к а н с к о й  р о г а т к и , п р я м о  в 
о в р аг . О но п р о с в и с т е л о  в  в о зд у х е  и  р у х н у л о , с л е д о м  п о ­
л е т е л и  п р о к л я т ь я , л а в и н о й  п о с ы п а л с я  м у со р , в зм е т н у л о с ь  
о б л ак о  п ы л и  и  п е п л а .

Д у г л а с  п р и п о д н я л с я , с е л  и  п о г л я д е л  в н и з .
— Н е т , — с к а з а л  он. —  Н е т !!
М и стер  М р а к  к а ч н у л с я  н а  к р а ю  о т к о с а , о х н у л  и  т о ж е  

ч у т ь  н е  п о л е т е л  в о в р аг .
— С к а ж и т е  с п а с и б о , ч то  я  и  в а с  т у д а  ж е  н е  о т п р а в и л !
И  он н е у в е р е н н о  п о б р е л  п р о ч ь , н о г и  у  н е го  з а п л е т а ­

л и с ь , о д и н  р а з  он  у п а л , н о  п о д н я л с я , и  в с е  в р е м я  ч то -то  
б о р м о т а л  п р о  с е б я , то  х о х о т а л , то  б р а н и л с я , п о к а  н е  и с ч е з  
и з  ви д у .

Д у г л а с  д о л г о  с и д е л  н а  к р а ю  о в р а г а  и  п л а к а л . Н а к о н е ц  
в ы с м о р к а л с я . П о г л я д е л  н а  б р а т а .

— Т о м , у ж е  п о зд н о . П а п а  б у д е т  в сю д у  х о д и т ь  и  н ас  
и с к а т ь . Н а м  н а д о  б ы л о  в е р н у т ь с я  ч а с  н а з а д . Б е г и  дом ой  
п о  В а ш и н г т о и -с т р и т , н а й д и  п а п у  и  п р и в е д и  его  сю да.

—  Т ы  ч то , м о ж е т , в  о в р а г  з а  н е й  п о л е зе ш ь ?
— Р а з  о н а  в а л я е т с я  н а  п о м о й к е , о н а  т е п е р ь  н и ч ь я . 

И  н и к о м у  н е т  до н е е  д е л а , д ая?е  м и с т е р у  М р а к у . С к а ж и  
п а п е , з а ч е м  я  его  зо в у , и  ч то  е м у  в о в се  н е з а ч е м  в о з в р а ­
щ а т ь с я  с н а м и  по г о р о д у , п у с к а й  его  н и к т о  с  н е й  н е  в и ­
д и т . Я  п о н е с у  ее  з а д в о р к а м и , и  н и к т о  н и ч е г о  н е  у з н а е т .

—  Д а  в е д ь  от  н е е  т е п е р ь  н и к а к о г о  т о л к у , м е х а н и к а -т о  
в с я  с л о м а н а .

— К а к  ж е  ты  н е  п о н и м а е ш ь , в ед ь  н е  о став л ю  я  ее 
зд е с ь  о д н у , п о д  д о ж д ем ,
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— Я с н о е  дело .
И  Т о м  м ед л ен н о  п о ш е л  п р о ч ь .
Д у г л а с  с т ал  с п у с к а т ь с я  в о в р аг , о с т о р о ж н о  п р о б и р а я с ь  

м е ж д у  г р у д а м и  зо л ы , г р я з н о й  б у м а г и  и  к о н с е р в н ы х  б ан о к . 
Н а  п о л д о р о ге  он о с т а н о в и л с я  и  п р и с л у ш а л с я . В г л я д е л с я  
в м н о го ц в е т н ы й  с у м р а к , в п р о в а л , з и я ю щ и й  п о д  н о гам и .

— М ад ам  Т ар о !
Е м у  п о ч у д и л о сь , ч то  д а л е к о  в н и з у  в л у н н о м  с в е т е  ш е ­

в е л ь н у л а с ь  в о с к о в а я  р у к а . Э то н а  в е т р у  з а т р е п е т а л  к л о ­
чок  б у м аги . Н о  Д у г л а с  в се  ж е  д в и н у л с я  к  н е м у ...

Г о р о д ск и е  ч а с ы  п р о б и л и  п о л н о ч ь . П о ч т и  в с ю д у  в д о ­
м а х  п о г а с л и  о гн и . В  м а л е н ь к о й  м а с т е р с к о й  в  г а р а ж е  о т е ц  
и  д вое  с ы н о в е й  о т с т у п и л и  от к о л д у н ь и  — о н а  с и д е л а  т е ­
п е р ь  сп о к о й н о , со в сем  к а к  п р е ж д е , в  с т а р о м  к р е с л е -к а ­
ч а л к е , а п е р е д  н ею  н а  к а р т о ч н о м  с т о л и к е , п о к р ы т о м  к л е е н ­
кой , ф а н т а с т и ч е с к и м  в е е р о м  р а с к и н у л и с ь  м о н а х и  и  к л о у ­
н ы , к а р д и н а л ы  и  с к е л е т ы , с о л н ц а  и  х в о с т а т ы е  з в е з д ы  — 
г а д а л ь н ы е  к а р т ы , к о т о р ы х  о н а  ч у т ь  к а с а л а с ь  в о с к о в о й  
р у к о й .

Г о в о р и л  о тец :
— ...все  о тл и ч н о  п о н и м а ю . Б ы в а л о , е щ е  м а л ь ч и ш к о й , 

к о гд а  и з  н а ш е г о  го р о д а  у е з ж а л  ц и р к , я  н о с и л с я  к а к  с у м а ­
сш е д ш и й  и с о б и р а л  м и л л и о н ы  а ф и ш . П о т о м  р а з в о д и л  
к р о л и к о в , у в л е к а л с я  к о л д о в ств о м . М а с т е р и л  н а  ч е р д а к е  
в с я к и е  и л л ю зи о н ы , а п о то м  н и к а к  н е  м ог  и х  о т т у д а  в ы ­
т а щ и т ь . — О н  к и в н у л  к о л д у н ь е . — П о м н ю , л е т  т р и д ц а т ь  
н а з а д  он а  и  м н е  п р е д с к а з а л а  б у д у щ е е . Н у  л а д н о , т е п е р ь  
х о р о ш ен ь к о  п о ч и с т и т е  ее и  и д и т е  с п а т ь . А  в су б б о ту  м ы  
д л я  н ее  с о о р у д и м  с п е ц и а л ь н ы й ^ я щ и к .

О тец  п о ш е л  б ы л о  к  в ы х о д у  и з  г а р а ж а , н о  Д у г л а с  т и ­
х о н ьк о  его  о к л и к н у л :

— П а п . С п аси б о  тебе . С п аси б о  за  о б р ат н у ю  д о р о гу . 
В  общ ем  сп аси б о .
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— В от е щ е , — с к а з а л  о т е ц  и  в ы ш е л .
О с т а в ш и с ь  о д н и  с к о л д у н ь е й , б р а т ь я  п о г л я д е л и  д р у г  

н а  д р у га .
— Н а д о  ж е , п р я м о  п о  Г л а в н о й  у л и ц е  т а к  и  п р о ш а г а л и , 

все  в ч е т в е р о м  — ты , я , п а п а  и  о н а! Д р у г о г о  т а к о го  о тц а  
н а  св ете  н ет!

— З а в т р а  п о й д у  и  о т к у п л ю  у  м и с т е р а  М р а к а  все 
о с т а л ь н ы е  а в т о м а т ы , — с к а з а л  Д у г л а с . — Д о л л а р о в  з а  д е ­
с я т ь  он и х  о тд аст , в с е  р а в н о  в е д ь  в ы к и д ы в а т ь .

—  Я с н о е  д ел о . —  Т о м  п о г л я д е л  н а  с т а р у х у  в к р е с л е -  
к а ч а л к е . — У х  ты , с и д и т , со в сем  к а к  ж и в а я .  И н т е р е с н о , 
ч то  у  н ее  т а м  в н у т р и ?

— Т о н ю с е н ь к и е  к о с т о ч к и , в р о д е  п т и ч ь и х . В се , что  
о с т ал о с ь  от  м а д а м  Т а р о  со  в р е м е н  Н а п о л е о н а ...

— И  н и к а к о г о  м е х а н и з м а ?  Д а в а й , в с п о р е м  ее  и по­
см о тр и м .

— Успеем.
— К о гд а  ж е ?
— Н у , го д а  ч е р е з  д в а , к о г д а  м н е  б у д е т  у ж е  ч е т ы р н а ­

д ц а т ь , во т  т о гд а  и  п о с м о т р и м . А п о к а  я  н и ч е го  н е  х о ч у  
зн а т ь , о н а  зд е с ь  — и  л а д н о . З а в т р а  я  п р и м у с ь  з а  д ел о  и 
р а с к о л д у ю  ее р а з  и  н а в с е г д а . К о г д а -н и б у д ь  т ы  у с л ы ш и ш ь , 
ч то  у  н а с  в го р о д е  п о я в и л а с ь  н е и з в е с т н а я  к р а с а в и ц а -  
и т а л ь я н к а  в л е т н е м  п л а т ь е , и  все  в и д е л и  ее  н а  в о к з а л е , 
о н а  к у п и л а  б и л е т  в к а к у ю -т о  в о с т о ч н у ю  с т р а н у  и сел а  
в п о езд , и все  с к а ж у т ,  ч то  в ж и з н и  не в и д а л и  т а к о й  к р а ­
соты , и все  с р а з у  п р о  н е е  з а г о в о р я т , и  н и к т о  н е  б у д ет  
зн а т ь , о т к у д а  о н а  в з я л а с ь  и к у д а  у е х а л а ...  и к о г д а  ты  про  
это  у с л ы ш и ш ь , Т о м , в о т  т о гд а  ты  п о й м еш ь  — это  я  н а ш е л  
т а к и е  ч а р ы  и  р а с к о л д о в а л  ее  и осво б о д и л . И  то гд а , зн а ч и т , 
го д а  ч е р е з  д в а , в  т у  с а м у ю  н о ч ь , к о гд а  у й д е т  ее  п оезд , мы  
с тобой  п о г л я д и м , ч то  т а м  п о д  в о ск о м . А  р а з  ее у ж е  зд есь  
н е  б у д ет , я сн о , м ы  н а й д е м  в н у т р и  т о л ь к о  м е л к и е  в и н т и к и  
и  к о л е с и к и  и в с я к и е  т р я п к и . В о т  т а к .

246



Д у г л а с  о с т о р о ж н о  п р и п о д н я л  в о с к о в у ю  р у к у  и с т ал  
д в и г а т ь  ею  н ад  т а н ц е м  ж и з н и , н а д  ш а л о с т я м и  к о с т л я в о й  
с т а р у х и -с м е р т и , н а д  с р о к а м и , и с у д ь б а м и , и су м асб р о д ­
ст в ам и  — р у к а  ч у ть  к а с а л а с ь  их , п о с т у к и в а л а  по ни м , ш е ­
л е с т е л а  п о т у с к н е в ш и м и  н о г т я м и . П о в и н у я с ь  к а к и м -т о  
с к р ы т ы м  з а к о н а м  р а в н о в е с и я , к о л д у н ь я  с к л о н и л а  л и ц о  и 
п о г л я д е л а  п р я м о  н а  м а л ь ч и к о в ; н е м и г а ю щ и е  г л а з а  ее 
с в е р к н у л и  в я р к о м  св е те  го л о й , б ез  к о л п а к а , л а м п ы .

— П р е д с к а з а т ь  теб е  с у д ь б у , Т о м ?  — т и х о  сп р о си л  
Д у г л а с .

— Д а в а й .
И з  ш и р о ч е н н о г о  р у к а в а  к о л д у н ь и  в ы п а л а  к а р т а .
— Т о м , т ы  в и д а л ?  О д н а  е щ е  о с т а в а л а с ь , с п р я т а н ­

н а я — и , п о ж а л у й с т а , о н а  к и д а е т  ее  н а м ! — Д у г л а с  п о д н ес  
к а р т у  к с в е ту . —  Н и ч е г о  н е т . Я  п о л о ж у  ее  н а  н очь в ко­
р о б к у  со в с я к о й  х и м и е й . З а в т р а  о т к р о е м , а т а м  п р о с т у п я т  
б у к вы .

— И  что ж е  т а м  б у д е т  н а п и с а н о ?
Д у г л а с  з а к р ы л  г л а з а , ч то б ы  п о л у ч ш е  р а з г л я д е т ь  сл о в а .
— Т а м  б у д ет  во т  ч то : « В а ш а  п о к о р н а я  с л у г а  и п р е ­

д а н н ы й  д р у г  м а д а м  Ф л о р и с т а н  М а р и а н и  Т а р о , х и р о м а н т к а , 
ц е л и т е л ь н и ц а  д у ш  и п р о р и ц а т е л ь н и ц а , с е р д е ч н о  в ас  б л а ­
го д ар и т» .

Т о м  з а с м е я л с я  и т р я х н у л  б р а т а  з а  п л е ч о .
— Н у -к а , н у -к а , а  д а л ь ш е ?
— С ей ч ас ... И  ещ е  т а м  б у д ет  с к а з а н о :  « Г о п -л я -л я !  

Т р у -л я -л я !  Т о л ь к о  д у р а к  х о ч е т  у м е р е т ь !  Т о  л и  д ел о  п л я ­
сать  и п еть ! К о г д а  з в у ч и т  п о г р е б а л ь н ы й  зв о н , пой  и п л я ­
ш и, д у р н ы е  м ы с л и  — вон !»  И  е щ е : «Т ом  и Д у г л а с  С п ол ­
д и н г , в в а ш е й  ж и з н и  с б у д е т с я  „все, ч его  вы  т о л ь к о  п о ж е ­
л аете» . И  ещ е  т а м  б у д ет  с к а з а н о , что  м ы  с тобой  будем  
ж и т ь  веч н о , Т о м , веч н о . И  н и к о г д а  н е  у м р е м ...

— И  все это  б у д ет  н а п и с а н о  н а  о д н о й  к а р т е ?
—  В се -в се , до  ед и н о го  с л о в а .
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В с в е те  я р к о й  э л е к т р и ч е с к о й  л а м п о ч к и  о н и  с к л о н и л и с ь  
н а д  т а к о й  п р е к р а с н о й  и  м н о г о о б е щ а ю щ е й , х о т ь  п о к а  и  п у ­
стой , к а р т о й  — д в о е  м а л ь ч и ш е к  и  к о л д у н ь я , и  г о р я щ и е  
р е б я ч ь и  г л а з а  п р о н и з ы в а л и  ее  и  ч и т а л и  к а ж д о е  н е п о ст и ­
ж и м о  с к р ы т о е  т а м  сл о в о , к о т о р о е  в о т -в о т , у ж е  совсем  ско ­
р о  в с п л ы в е т  и з  св о его  т у с к л о г о  н е б ы т и я .

—  Э й, ты , —  ч у т ь  с л ы ш н о  с к а з а л  Т о м .
И  Д у г л а с  о т о з в а л с я  т о р ж е с т в у ю щ и м  ш еп о то м :
—  Э й, ты ...

* * *

П о д  п о л у д е н н ы м и  зн о й н ы м и  д е р е в ь я м и  н е г р о м к и й  го ­
л о с  т я н у л :

—  ...д е в я т ь , д е с я т ь , о д и н н а д ц а т ь , д в е н а д ц а т ь ...
Д у г л а с  м е д л е н н о  д в и н у л с я  п о  л у ж а й к е  н а  это т  голос.
— Т о м , т ы  ч то  с ч и т а е ш ь ?
— ...т р и н а д ц а т ь , ч е т ы р н а д ц а т ь , м о л ч и , ш е с т н а д ц а т ь , 

с е м н а д ц а т ь , ц и к а д ы , в о с е м н а д ц а т ь , д е в я т н а д ц а т ь .. .
-■  Ц и к а д ы ?
— А , ч ер т !  — Т о м  о т к р ы л  г л а з а .  — Ч е р т , ч ер т , ч ер т !
— С м о тр и , к т о -н и б у д ь  у с л ы ш и т , к а к  т ы  р у г а е ш ь с я ...
— Ч е р т , ч е р т , ч е р т  ж и в е т  в ад у ! — к р и к н у л  Т о м .— 

Т е п е р ь  п р и д е т с я  н а ч и н а т ь  в с е  с н а ч а л а . Я  с ч и т а л , с к о л ьк о  
р а з  п р о с т р е к о ч у т  ц и к а д ы  за  п я т н а д ц а т ь  с е к у н д . — О н п о д ­
н я л  в в е р х  св о и  д е ш е в е н ь к и е  ч а с ы . — Н а д о  т о л ь к о  з а м е т и т ь  
в р е м я , п р и б а в и т ь  т р и д ц а т ь  д е в я т ь  и  п о л у ч и т с я , ск о л ьк о  
с е й ч а с  г р а д у с о в  ж а р ы . — О н  г л я н у л  н а  ч а с ы , з а ж м у р и л  
о д и н  г л а з , с к л о н и л  г о л о в у  н а б о к  и  сн о в а  з а ш е п т а л :  — Р а з ,  
д в а , тр и ...

Д у г л а с  м е д л е н н о  п о в е р н у л  г о л о в у  и  п р и с л у ш а л с я . Г д е- 
то  в ы с о к о  в  р а с к а л е н н о м  б ел есо м  н е б е  д р о г н у л а  и  з а з в е ­
н е л а  м е д н а я  п р о в о л о к а . С н о в а  и  с н о в а , т о ч н о  э л е к т р и ч е ­
с к и е  р а з р я д ы , п а д а л и  о ш е л о м л я ю щ и м и  у д а р а м и  с п о т р я ­
с е н н ы х  д е р е в ь е в  п р о н з и т е л ь н ы е  с о д р о г а н и я  м е т а л л а .
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— С ем ь, — с ч и т а л  Т о м . — В о с е м ь ...
Д у г л а с  п о п л е л с я  н а  в е р а н д у . Б л а ж е н н о  ж м у р я с ь , з а ­

г л я н у л  в  п р и х о ж у ю . Ч е р е з  м и н у т у  о п я т ь  м е д л е н н о  в ы ш е л  
н а  в е р а н д у  и  в я л о  о к л и к н у л  Т о м а .

— С ей ч ас  р о в н о  в о с е м ь д е с я т  с е м ь  г р а д у с о в  п о  Ф а ­
р е н г е й т у .

— ...д в а д ц а т ь  сем ь , д в а д ц а т ь  в о с е м ь ...
— Э й, Т о м , т ы  с л ы ш и ш ь ?
— С л ы ш у , т р и д ц а т ь , т р и д ц а т ь  од и н ! У б и р а й с я !  Д в а , 

тр и , т р и д ц а т ь  ч е т ы р е ...
— Х в а т и т  теб е  с ч и т а т ь , в д о м е  н а  г р а д у с н и к е  с е й ч а с  

в о с е м ь д е с я т  с е м ь  и  е щ е  л е з е т  в в е р х , и  н е  н у ж н ы  те б е  н и ­
к а к и е  к а ц и д ы .

— Ц и к а д ы !  Т р и д ц а т ь  д е в я т ь , со р о к . Н е  к а ц и д ы ! С о­
р о к  д ва!

— В о с е м ь д е с я т  сем ь  г р а д у с о в . Я  д у м а л , т еб е  б у д ет  
и н т е р е с н о  у з н а т ь .

— С о р о к  п я т ь , это  ж е  в  д о м е , а  н е  н а  у л и ц е !  С о р о к  
д е в я т ь , п я т ь д е с я т , п я т ь д е с я т  од и н ! П я т ь д е с я т  д в а , п я т ь ­
д е с я т  три ! П я т ь д е с я т  т р и  п л ю с  т р и д ц а т ь  д е в я т ь  б у д ет ... 
б у д ет  д ев я н о с т о  д в а  г р а д у с а !

— К то  с к а з а л ?
— Я  с к а з а л !  Н е  в о с е м ь д е с я т  с е м ь  п о  Ф а р е н г е й т у , а 

д ев я н о ст о  д в а  п о  С п о л д и н гу !
— Т ы -т о  ты , а е щ е -т о  к т о ?
Т о м  в с к о ч и л  и  п о д н я л  р а с к р а с н е в ш е е с я  л и ц о  к  со л н ц у .
— Я  и  ц и к а д ы , во т  кто ! Я  и  ц и к а д ы ! Н а с  б о л ь ш е ! Д е ­

в я н о ст о  д в а , д е в я н о с т о  д в а , д е в я н о с т о  д в а  г р а д у с а  п о  
С п о л д и н гу , вот  тебе!

О ба с т о я л и  и  г л я д е л и  в _ б е з ж а л о с т н о е , б ез  е д и н о го  
о б л а ч к а  н еб о  — то ч н о  и с п о р ч е н н ы й  ф о т о а п п а р а т , з и я ю ­
щ и й  р а с к р ы т ы м  во  всю  ш и р ь  о б ъ е к т и в о м , оно  г л а з е л о  н а  
н е д в и ж н ы й , о г л у ш е н н ы й  зн о е м , у м и р а ю щ и й  в п л а м е н н ы х  
л у ч а х  город .
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Д у г л а с  з а к р ы л  г л а з а  и  у в и д е л , к а к  д в а  д у р а ц к и х  сол н ­
ц а  в ы п л я с ы в а ю т  н а  в н у т р е н н е й  с т о р о н е  р о зо в ы х  п р о зр а ч ­
н ы х  в е к .

— Р а з .. .  д в а ... тр и ...
Д у г л а с  п о ч у в с т в о в а л , к а к  ш е в е л я т с я  его  губы .
— ...ч ет ы р е ... п я т ь .. .  ш ес т ь ...
Т е п е р ь  ц и к а д ы  с т р е к о т а л и  е щ е  б ы ст р е е .

* * *

С п о л у д н я  до з а к а т а , с п о л у н о ч и  до р а с с в е т а  н а  у л и ­
ц а х  Г р и и -Т а у н а , ш т а т  И л л и н о й с , м а я ч и л и  л о ш а д ь  с ф у р ­
го н о м  и в о зн и ц а , к о т о р ы х  х о р о ш о  з н а л и  все  д в а д ц а т ь  
ш е с т ь  т ы с я ч  т р и с т а  со р о к  д е в я т ь  о б и т а т е л е й  го р о д а .

С р ед ь  б ел а  д н я  д ет и  в д р у г , н и  с того , н и  с сего , о ста ­
н а в л и в а л и с ь  ср ед и  к а к о й -н и б у д ь  и гр ы  и го в о р и л и :

— А вот и  м и с т е р  Д ж о н а с !
— А  во т  и Н эд!
— А  вот и ф у р го н !
В зр о с л ы е  м огл и  с к о л ь к о  у го д н о  г л я д е т ь  н а  сев ер  или  

н а  ю г, н а  в о с т о к  и л и  н а  з а п а д , о н и  в с е  р а в н о  н е  у в и д ел и  
бы  н и  м и с т е р а  Д ж о н а с а , н и  л о ш а д и  п о  и м е н и  Н эд , н и  ф у р ­
г о н а ; это  б ы л  б о л ь ш о й  к р ы т ы й  ф у р го н  н а  о гр о м н ы х  к о л е ­
сах , т а к и е  ф у р го н ы  к о г д а -т о  б о р о зд и л и  п р е р и и , п роб и ­
р а я с ь  с к в о зь  ч а щ у  к  п о б е р е ж ь ю .

Н о  есл и  бы  у х о  у  в а с  б ы л о  ч у т к о е , к а к  у  со б ак и , д а  
есл и  ещ е  н а с т о р о ж и т ь  его  и  н а с т р о и т ь  н а  с а м ы е  в ы со к и е  
и д а л е к и е  з в у к и , в ы  бы  у с л ы ш а л и  з а  м н о го -м н о го  м и л ь  
з а у н ы в н о е  п е н и е , то ч н о  м о л и т с я  с т а р ы й  р а в в и н  в  зем л е  
о б ет о в а н н о й  и л и  м у л л а  н а  б аш н е  м и н а р е т а . Г о л о с  м и стер а  
Д ж о н а с а  л е т е л  д а л е к о  в п е р е д и  его  сам о го , л ю д и  у с п е в а л и  
п р и г о т о в и т ь с я  к  его  п о я в л е н и ю , у  н и х  о с т а в а л о с ь  д л я  это ­
го  п о л ч а с а , а  то  и  ц е л ы й  ч а с . И  к  т о й  м и н у т е , к о гд а  его  
ф у р го н  п о к а з ы в а л с я  и з - з а  у г л а  и л и  в к о н ц е  у л и ц ы , в д о л ь  
т р о т у а р о в  у ж е  в ы с т р а и в а л и с ь  р е б я т а , сл о в н о  н а  п ар ад .
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И  в о т  п о д ъ е з ж а л  ф у р го н , н а  в ы с о к и х  его  к о з л а х  п о д  
зо н т и к о м  ц в е т а  х у р м ы  в о с с е д а л  м и с т е р  Д ж о н а с  и  в о ж ­
ж и  с т р у и л и с ь  в его  л а с к о в ы х  р у к а х ,  сл о в н о  р у ч е е к . О н 
п е л :

— Хлам, барахло?
Нет, сэр, не хлам.
Хлам, барахло?
Нет, мэм, не хлам!
Спицы, булавки, иголки,
Тряпки, обломки, осколки,
Пустячки, побрякуш ки,
Вещ ички-старуш ки —
В се возьму в барахолку  
Ради пользы и толку!
Ясно ли вам?
Это не хлам!

В с я к и й , к т о  х о т ь  р а з  с л ы ш а л  п е н и е  м и с т е р а  Д ж о н а ­
са , — а он в с е гд а  с о ч и н я л  ч т о -н и б у д ь  н о в е н ь к о е , —  с р а з у  
п о н и м а л , ч то  это  н е  п р о с т о й  с т а р ь е в щ и к . С в и д у -т о  его , 
п р ав д а , от о б ы к н о в е н н о г о  с т а р ь е в щ и к а  н е  о т л и ч и т ь : р в а ­
н ы е , в з а п л а т а х , п л и с о в ы е  ш т а н ы , п о б у р е в ш и е  от  в р е ­
м ен и , а  н а  го л о в е  — ф е т р о в а я  ш л я п а , у к р а ш е н н а я  п у г о в и ­
ц а м и  в р е м е н  и з б р а н и я  п е р в о г о  п р е з и д е н т а . Н о  в од н о м  
он б ы л  с т а р ь е в щ и к  н е о б ы к н о в е н н ы й : его  ф у р г о н  м о ж н о  
б ы ло  у в и д е т ь  н е  т о л ь к о  п р и  со л н е ч н о м  с в ете , н о  и  п р и  
свете  л у н ы  — д а ж е  н о ч ы о  он  б ез у с т а л и  к р у ж и л  по  у л и ­
ц ам , то ч н о  по  и з в и л и с т ы м  р е ч к а м , о г и б а я  о с т р о в к и  — 
к в а р т а л ы , гд е  ж и л и  л ю д и , к о т о р ы х  он  з н а л  всю  свою  
ж и зн ь . И  в ф у р го н е  п о л н о  б ы л о  с а м ы х  р а з н ы х  в е щ е й ; он 
п о д б и р ал  и х  во  в с е х  к о н ц а х  го р о д а  и  в о зи л  с собой  д ен ь , 
н ед ел ю , год , п о к а  о н и  к о м у -н и б у д ь  н е  п о н а д о б я т с я . Т о г д а  
стои л о  т о л ь к о  с к а з а т ь :  «Э ти  ч а с ы  м н е  п р и г о д я т с я »  и л и  
« К а к  н а с ч е т  в о н  то го  м а т р а с а ? »  — и  Д ж о н а с  о т д а в а л  ч а с ы
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и л и  м а т р а с , н е  б р а л  н и к а к и х  д е н е г  и е х а л  д а л ь ш е , со ч и ­
н я я  по  д о р о ге  н о в у ю  п есн ю .

В о т  т а к  и  п о л у ч а л о с ь , ч то  и н о й  р а з  в  т р и  ч а с а  н о ч и  
он о к а з ы в а л с я  е д и н с т в е н н ы м  б о д р с т в у ю щ и м  ч ел о в е к о м  в 
Г р и н -Т а у н е ;  и  е с л и  к то  м а я л с я  г о л о в н о й  б о л ью , н а д о  б ы ло  
т о л ь к о , з а в и д е в  с в е р к а ю щ у ю  в  л у н н о м  с в е т е  л о ш а д ь  с ф у р ­
го н о м , в ы б е ж а т ь  н а  у л и ц у  и с п р о с и т ь , м о ж е т , у  м и с т е р а  
Д ж о н а с а  с л у ч а й н о  и а й д е т с я ~ а с п и р и н , — и  а с п и р и н  в сегд а  
н а х о д и л с я . Н е  р а з  он  и  р о д ы  п р и н и м а л  в  ч е т ы р е  ч а с а  
н о ч и , и  то гд а  л ю д и  в д р у г  з а м е ч а л и , ч то  у  н его  п о р а з и ­
т е л ь н о  ч и с т ы е  р у к и  и  н о г т и  — н у  п р я м о  р у к и  б о га ч а , в е р ­
н о , он  в е д е т  е щ е  и  в т о р у ю , н е и з в е с т н у ю  и м  ж и зн ь !  П о р о й  
он  о т в о зи л  л ю д е й  н а  р а б о т у  н а  д р у г о й  к о н е ц  го р о д а , а 
и н о гд а , е с л и  в и д е л , ч то  к т о -н и б у д ь  с т р а д а е т  б ес с о н н и ц ей , 
п о д н и м а л с я  к  н е м у  н а  к р ы л ь ц о , у г о щ а л  с и г а р о й  и  си д ел  
и  б ес е д о в а л  с н и м  до з а р и .

Д а , м и с т е р  Д ж о н а с  б ы л  ч е л о в е к  с т р а н н ы й , н е п о н я т ­
н ы й , н и  н а  кого  н е  п о х о ж и й , он  к а з а л с я  ч у д а к о м  и  д а ж е  
п о м е ш а н н ы м , н о  н а  с а м о м  д ел е  у м  у  н его  б ы л  я с н ы й  и 
зд р а в ы й . О н с ам  н е  р а з  с п о к о й н о  и  м я г к о  о б ъ я с н я л , ч то  
е м у  у ж е  м н о го  л е т  н а з а д  н а д о е л и  его  д е л а  в Ч и к а г о  и 
он  р е ш и л  п о д ы с к а т ь  себе  к а к о е -н и б у д ь  д р у го е  з а н я т и е . 
Ц е р к о в ь  м и с т е р  Д ж о н а с  т е р п е т ь  н е  м ог, х о т ь  и  о д о б р ял  
сс  и д еи , з а т о  с ам  л ю б и л  п р о п о в е д о в а т ь  и  д е л и т ь с я  с 
л ю д ь м и  с в о и м и  п о з н а н и я м и ; п о т о м у  он  и  к у п и л  л о ш а д ь  
с ф у р го н о м  и  т е п е р ь  п р о в о д и л  о с т а т о к  д н е й  св о и х  в за б о ­
т а х  о том , ч то б ы  о д н и  л ю д и  м о гл и  п о л у ч и т ь  то , в ч ем  
д р у ги е  б о л ь ш е  н е  н у ж д а ю т с я . О н с ч и т а л  с е б я  н е к и м  в о ­
п л о щ е н и е м  д и ф ф у з и и , к о т о р а я  в п р е д е л а х  о д н ого  го р о д а  
п о м о г а е т  о б м е н у  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  с л о я м и  о б щ еств а . Он 
н е  в ы н о с и л , к о г д а  ч т о -н и б у д ь  п р о п а д а л о  з р я , ибо зн а л : 
то , ч то  д л я  о д н ого  — н е н у ж н ы й  х л а м , д л я  д р у го го  — н е д о ­
с т у п н а я  р о с к о ш ь .
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В о т  п о ч е м у  и  в зр о с л ы е , и  о со б ен н о  д е т и  в з б и р а л и с ь  
п о  о т к и д н о й  л е с е н к е  и  с л ю б о п ы т с тв о м  з а г л я д ы в а л и  в  
ф у р го н , гд е  г р о м о зд и л и с ь  в с е в о з м о ж н ы е  с о к р о в и щ а .

— П о м н и те , — г о в о р и л  м и с т е р  Д ж о н а с , —  в ы  м о ж е т е  
п о л у ч и т ь  в се , ч т о  в а м  н у ж н о , е с л и  т о л ь к о  это  в а м  и  в п р а в ­
д у  н у ж н о . С п р о с и т е -к а  с е б я , ж а ж д е т е  л и  в ы  это го  в с е м и  
с и л а м и  д у ш и ?  Д о ж и в е т е  л и  д о  в е ч е р а , е с л и  н е  п о л у ч и т е  
это й  в е щ и ?  И  е с л и  у в е р е н ы , ч то  н е  д о ж и в е т е  — х в а т а й т е  
ее  и  б еги те . Ч т о  б ы  это  н и  б ы л о , я  с р а д о с т ь ю  в а м  э т у  
в е щ ь  о т д ам .

И  д е т и  р ы л и с ь  в  с о к р о в и щ а х ; б ы л а  т а м  и  п е р г а м е н т ­
н а я  б у м а г а , и  о б р ы в к и  п а р ч и , и  к у с к и  об оев , и  м р а м о р н ы е  
п е п е л ь н и ц ы , и  ж и л е т к и , и  р о л и к о в ы е  к о н ь к и , и  о гр о м н ы е , 
в с п у х ш и е  от н а б и в к и , к р е с л а , и  м а л е н ь к и е  п р и с т а в н ы е  
ст о л и к и , п  с т е к л я н н ы е  п о д в е с к и  к  л ю с т р а м . С п е р в а  в  ф у р ­
го н е  т о л ь к о  п е р е ш е п т ы в а л и с ь , ч е м -т о  б р е н ч а л и  и  п о з в я к и ­
в а л и . М и стер  Д ж о н а с  с м о тр е л  и  с л у ш а л , н е т о р о п л и в о  
п о п ы х и в а я  т р у б к о й , и  д е т и  з н а л и , ч то  о н  в н и м а т е л ь н о  с л е ­
д и т  за  н и м и . П о р о й  к т о -н и б у д ь  т я н у л с я  к  ш а х м а т н о й  д о ­
ск е , к  н и т к е  бус  и л и  к  с т а р о м у  с т у л у  и , е д в а  к о с н у в ш и с ь  
и х  р у к о й , п о д н и м а л  г о л о в у  и  в с т р е ч а л  с п о к о й н ы й , м я г ­
к и й , п ы т л и в ы й  в з г л я д  м и с т е р а  Д ж о н а с а . И  р у к а  о т д е р г и ­
в а л а с ь , и  п о и с к и  п р о д о л ж а л и с ь . А  п о то м  р у к а  н а х о д и л а  
ч то -т о  е д и н с т в е н н о е , ж е л а н н о е  и  у ж е  н е  д в и г а л а с ь  с м е с та . 
Г о л о в а  п о д н и м а л а с ь  и  л и ц о  т а к  с и я л о , ч то  и  м и с т е р  Д ж о ­
н а с  н е в о л ь н о  р а с п л ы в а л с я  в  у л ы б к е . О н  н а  м и н у т у  з а с л о ­
н я л  г л а з а  л а д о н ь ю , с л о в н о  о т г о р а ж и в а я с ь  от  это го  с и я н ь я . 
И  т у т  р е б я т а  в о  в се  го р л о  к р и ч а л и  е м у  «С п аси б о !» , х в а ­
т а л и  р о л и к и , ф а я н с о в ы е  п л и т к и  и л и  з о н т и к  и , с о ск о ч и в  
н а зе м ь , б е ж а л и  п р о ч ь . _

И  ч е р е з  м и н у т у  в о з в р а щ а л и с ь , н е с я  е м у  ч т о -н и б у д ь  
в з а м е н  —  к у к л у  и л и  и г р у ,- и з  к о т о р о й  в ы р о с л и  и л и  к о ­
т о р а я  у ж е  н а д о е л а , ч т о -н и б у д ь , ч то  у ж е  в ы д о х л о с ь  
и  н е  д о с т а в л я е т  б о л ь ш е  р а д о с т и , к а к  п о т е р я в ш а я  в к у с
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ж е в а т е л ь н а я  р е з и н к а :  т а к у ю  з а б а в у  п о р а  п е р е д а т ь  к у д а -  
н и б у д ь  в д р у гу ю  ч а с т ь  г о р о д а , т а м  ее  у в и д я т  в п е р в ы й  р аз  
и т а м  о н а  в н о в ь  о ж и в е т  и  к о г о -т о  п о р а д у е т . С вои  п р и н о ­
ш е н и я  р е б я т а  р о б к о  б р о с а л и  н а  к у ч у  н е в и д и м ы х  те п е р ь  
б о га т с т в  — и  ф у р го н , п о к а ч и в а я с ь , к а т и л  д а л ь ш е , п о б л е с к и ­
в а л и  б о л ь ш у щ и е , к а к  п о д с о л н у х и , к о л е с а  и  м и с т е р  Д ж о ­
н а с  у ж е  о п я т ь  п е л :

— Х л а м , б а р а х л о ?  ~
Н ет , сэр , н е  х л а м !
Н ет , м эм , н е  х л а м !

Н а к о н е ц , он  и с ч е з а л  и з  в и д у , и  т о л ь к о  с о б а к и  в т е н и  
п од  д е р е в ь я м и  с л ы ш а л и  з а у н ы в н о е  п е н и е  и  сл аб о  в и л я л и  
х в о с т а м и .

— ...х л а м ...
В се  т и ш е  и  т и ш е :
—  ...х л а м ...
Е л е  с л ы ш н о :
— ...х л а м ...
В се  с т и х л о .
И  с о б а к и  с п я т ...

*  *

В сю  н о ч ь  п о  т р о т у а р а м  н о с и л и с ь  п ы л ь н ы е  п р и з р а к и ; 
и х  п о д н и м а л и  п ы ш у щ и е  ж а р о м  в е т р ы  и  г о н я л и , и  к р у ­
ж и л и , а  й о то м  о с т о р о ж н о  у к л а д ы в а л и  н а  р а з о г р е т ы е  д у ш и ­
с т ы е  л у ж а й к и . О т ш а г о в  з а п о з д а л ы х  п р о х о ж и х  в з д р а г и ­
в а л и  в е т к и  д е р е в ь е в , и  с н и х  о б р у ш и в а л и с ь  л а в и н ы  п ы л и . 
Б у д т о  с п о л у н о ч и  п р о б у ж д а л с я  гд е -т о  з а  го р о д о м  в у л к а н  
и  и з в е р г а л  р а с к а л е н н ы й  п е п е л , к о т о р ы й  о с ы п а л  в се  во ­
к р у г , т о л с т ы м  с л о е м  п о к р ы в а л  н е д р е м л ю щ и х  н о ч н ы х  сто­
р о ж е й  й  со б а к , ч то  с о в с е м  и з в е л и с ь  о т  ж а р ы . В  т р и  ч а с а , 
п е р е д  с а м ы м  р а с с в е т о м , в к а ж д о м  д о м е  с л о в н о  з а н и м а л с я  
п о ж а р  — н а ч и н а л и  т л е т ь  ж е л т ы м  с в е т о м  ч е р д а ч н ы е  
о к о ш к и .
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Д а , н а  з а р е  в с е  п р е д м е т ы  и  с а м ы е  с т и х и и  п р е о б р а ­
ж а л и с ь . В о зд у ш н ы е  с т р у и , т о ч н о  г о р я ч и е  к л ю ч и , н е с л ы ш ­
но т е к л и  в н е и зв е с т н о с т ь . О зер о  н е д в и ж н ы м  ж а р к и м  о б л а ­
к о м  н а в и с а л о  н а д  д о л и н а м и , н а с е л е н н ы м и  р ы б о й  и  п еск о м , 
и  ж гл о  и х  св о и м  р а в н о д у ш н ы м  д ы х а н ь е м . Г у д р о н  н а  у л и ­
ц а х  п л а в и л с я  в п а т о к у , к и р п и ч  с т а н о в и л с я  м е д н ы м  и  зо ­
л о ты м , а ч е р е п и ц а  н а  к р ы ш а х  — б р о н зо в о й . П р о в о д а  в ы ­
сокого  н а п р я ж е н и я  — н а в е к  п л е н е н н ы е  м о л н и и  — у г р о ­
ж а ю щ е  с в е р к а л и  н а д  б ес с о н н ы м и  д о м а м и .

Ц и к а д ы  т р е щ а л и  в се  гр о м ч е .
С ол н ц е  н е  п р о с то  в зо ш л о , оно  н а х л ы н у л о , к а к  п о то к , 

и  п е р е п о л н и л о  в е с ь  м и р .
У  себ я  в  к о м н а т е , в п о с т е л и , Д у г л а с  т а я л  и  п л а в и л с я , 

л и ц о  его  б ы л о  в с е  в п о ту .
— У ф , — с к а з а л  Т ом , в х о д я  в к о м н а т у . — П о ш л и , Д у г , 

в так о й  д е н ь  т о л ь к о  и  с и д е ть  в р е ч к е  и н е  в ы л е з а т ь .
Д у г л а с  т я ж е л о  д ы ш а л . П о т  с т р у и л с я  у  н е го  п о  ш ее .
— Д у г , т ы  ч то , с п и ш ь ?
Ч у т ь  за м е т н о е  д в и ж е н и е  го л о в ы .
—  Т ы , м о ж е т , з а х в о р а л ?  Д а  у ж , это т  д о м  с е г о д н я  п р я ­

м о го р и т  о гн ем . —  Т о м  п р и л о ж и л  л а д о н ь  к о  л б у  б р а т а . 
Э то б ы ло  в с е  р а в н о , ч т о  т р о н у т ь  з а с л о н к у  п ы л а ю щ е й  п е ч ­
к и . Он и с п у г а н н о  о т д е р н у л  р у к у . П о в е р н у л с я  и  с б е ж а л  
в н и з  по  л е с т н и ц е .

— М ам , — с к а з а л  он , —  Д у г , к а ж е т с я ,  зд о р о в о  за б о л е л .
М а т ь  в  э т у  м и н у т у  в ы н и м а л а  я й ц а  и з  х о л о д и л ь н и к а ;

он а  з а м е р л а  и  н а  л и ц е  у  н е е  м е л ь к н у л а  т р е в о г а ; с у н у в  
я й ц а  о б р атн о , о н а  п о ш л а  з а  Т о м о м  н а в е р х .

Д у г л а с  з а  в с е  это  в р е м я  н е  ш е л о х н у л с я .
Ц и к а д ы  т р е щ а л и  и зо  в с е х  си л , от  это го  т р е с к а  з в е ­

н ел о  в  у ш а х .

В п о л д е н ь  у  в е р а н д ы  о с т а н о в и л а с ь  м а ш и н а  д о к т о р а ; 
он п р и м ч а л с я  т а к  б ы ст р о , б у д то  с о л н ц е  г н а л о с ь  з а  н и м
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п о  п я т а м , го то в о е  о б р у ш и т ь с я  н а  н е го  в с е й  св о ей  т я ­
ж е с т ь ю . Г л а з а  у  д о к т о р а  б ы л и  у с т а л ы е ;  т я ж е л о  д ы ш а , он 
о т д а л  сво й  с а к в о я ж  Т о м у .

В  ч а с  д н я  д о к то р , к а ч а я  го л о в о й , в ы ш е л  и з  д о м а . Т о м  
с м а т е р ь ю  о с т а л и с ь  за  д в ер ы о , а д о к т о р , о б ер н у в ш и с ь , 
о п я т ь  и о п я т ь  п о в т о р я л  и м  н е гр о м к о  ч е р е з  м о с к и тн у ю  се т ­
к у , ч то  он н е  з н а е т , п р а в о , н е  з н а е т ...  П о то м  н а д е л  п а н а м у , 
п о г л я д е л , к а к  л у ч и  с о л н д а 'т е р з а ю т -  и ж г у т  л и с т в у  д е ­
р е в ь е в , ч у т ь  п о м е д л и л , то ч н о  г о т о в я с ь  к и н у т ь с я  в  п е р в ы й  
к р у г  а д а , и  п о б е ж а л  к  св о ей  м а ш и н е . И з  в ы х л о п н о г о  от­
в е р с т и я  в ы р в а л о с ь  о б л а к о  си зо го  д ы м а  и е щ е  д о б р ы х  п я т ь  
м и н у т  д р о ж а л о  в в о зд у х е , к о г д а  он  у е х а л .

Т о м  в з я л  в к у х н е  л о м и к , р а з б и л  н а  м а л е н ь к и е  к у с о ч ­
к и  ц е л ы й  ф у н т  л ь д а  и о т н е с  н а в е р х . М а т ь  с и д е л а  н а  к р аю  
к р о в а т и , в  к о м н а т е  с л ы ш н о  б ы л о  т о л ь к о  п р е р ы в и с т о е  д ы ­
х а н ь е  Д у г л а с а  — он  в д ы х а л  п а р  и  в ы д ы х а л  о го н ь . Л е д  
з а в е р н у л и  в н о со в ы е  п л а т к и  и  п о л о ж и л и  Д у г л а с у  н а  л об  
и  в д о л ь  т е л а . З а д е р н у л и  з а н а в е с к и , и  к о м н а т а  с р а з у  с т а л а  
п о х о ж а  н а  п е щ е р у . 'Т о м  с м а т е р ь ю  с и д е л и  в о зл е  Д у г л а с а  
до д в у х  ч асо в  и  в се  в р е м я  п р и н о с и л и  е м у  с в е ж и й  лед . 
П о т о м  о п я т ь  п о щ у п а л и  его  л об  — он  б ы л  г о р я ч и й , к а к  
л а м п а , к о т о р а я  г о р е л а  всю  н о ч ь  н а п р о л е т . Т р о н е ш ь  — и 
н е в о л ь н о  г л я д и ш ь  себе  н а  п а л ь ц ы : к а ж е т с я ,  б у д то  с ж е г  
и х  до  с ам о й  к о сти .

М ат ь  о т к р ы л а  б ы л о  р о т , х о т е л а  ч то -т о  с к а з а т ь , но ту т  
ц и к а д ы  з а т р е щ а л и  т а к  гр о м к о , ч то  с п о т о л к а  с т а л а  сы ­
п а т ь с я  и з в е с т к а .

О к у т а н н ы й  н е п р о г л я д н ы м  б аг р о в ы м  с у м р а к о м , Д у г л а с  
л е ж а л  и  с л у ш а л , к а к  г л у х о  у х а е т  его  с е р д ц е  и  к а к  
м ед л ен н о , т о л ч к а м и  д в и ж е т с я  г у с т а я  к р о в ь  в р у к а х  и  
н о гах .

Г у б ы  т я ж е л ы е , н е п о в о р о т л и в ы е . И  м ы с л и  т о ж е  т я ж е ­
л ы е  и  м е д л и т е л ь н ы е , п а д а ю т  н е т о р о п л и в о  и  р е д к о  о д н а
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за  д р у го й , то ч н о  п е с ч и н к и  в р а з л е н и в ш и х с я  п есо ч н ы х - ч а ­
сах . К а п ...

ГГо б л е с т я щ е м у  с т а л ь н о м у  п о л у к р у г у  р е л ь с о в  и з - з а  по­
в о р о т а  в ы л е т е л  т р а м в а й , в с к и н у л а с ь  и о п а л а  р а д у г а  ш и п я ­
щ и х  и ск р , н а з о й л и в ы й  зв о н о к  з в я к а л  д е с я т ь  т ы с я ч  р а з  
к р я д у  и со всем  с м е ш а л с я  со с т р е к о т о м  ц и к а д . М и стер  
'Т р и д д е н  п о м а х а л  р у к о й . Т р а м в а й  з а т р е щ а л , к а к  п у л е м е т , 
у м ч а л с я  з а  у го л  и и с ч е з . М и с те р  Т р и д д е н ...

К а п . У п а л а  п е с ч и н к а . К а п ...
— Ч у х -ч у х -ч у х !  Д у -у -у -у !
В ы со к о  н а  к р ы ш е  м а л ь ч и ш к а  и з о б р а ж а л  п а р о в о з , д е р ­

га л  н е в и д и м у ю  в е р е в к у  г у д к а  и в д р у г  з а м е р , п р е в р а т и л с я  
в с т ат у ю . « Д ж о н  Х аф ! Э й ты , Д ж о н  Х аф ! Я  т е б я  н е н а в и ­
ж у ! Д ж о н , в е д ь  м ы  д р у з ь я . Н ет , не н е н а в и ж у , н ет!»

Д ж о н  п а д а е т  в ал л ею  и з в я з о в , к а к  в б е з д о н н ы й  л е т ­
н и й  к о л о д ец , и с т а н о в и т с я  все  м е н ь ш е , м е н ь ш е .

К а п . Д ж о н  Х а ф . К а п . П а д а е т  п е с ч и н к а . К а п . Д ж о н ...
Д у г л а с  п о в е р н у л  г о л о в у  — к а к  б о л и т  з а т ы л о к , к а к  б о л ь ­

но  р а с п л ю щ и в а е т с я  о б ел у ю , б ел у ю , м у ч и т е л ь н о  б ел у ю  
п о д у ш к у .

М им о п р о п л ы в а ю т  в св о е й  З е л е н о й  м а ш и н е  д в е  с т а ­
р у ш к и , л а е т  ч е р н ы й  тю л е н ь , и  с т а р у ш к и  п о д н и м а ю т  
р у к и  — б ел ы е  р у к и , то ч н о  го л у б и . И  п о г р у ж а ю т с я  в  о м у т  
л у ж а й к и , и  т р а в ы  с м ы к а ю т с я  н а д  н и м и , а б е л ы е  п е р ч а т к и  
в се  м а ш у т , м а ш у т ...

М и сс  Ф е р н ! М и сс  Р о б е р та !
К а п ...  К а п ...
И  в д р у г  в д о м е  н а п р о т и в  и з  о к н а  в ы с у н у л с я  п о л к о в ­

н и к  Ф р и л е й , а в м е с то  л и ц а  у  н е го  ч а с ы , п о  у л и ц е  в и х ­
р е м  — п ы л ь  и з -п о д  к о п ы т  б у й в о л о в . П о л к о в н и к  Ф р и л е й  
к а ч н у л с я  в п е р е д , б ы ст р о -б ы ст р о  з а б о р м о т а л , ч е л ю с т ь  у  н е ­
го  о т в а л и л а с ь  — и  в м е с то  я з ы к а  и зо  р т а  в ы с к о ч и л а  ч а с о ­
в а я  п р у ж и н а  и  з а д р о ж а л а  в  в о зд у х е . О н  р у х н у л  н а  п о д о ­
к о н н и к , к а к  м а р и о н е т к а , а  о д н а  р у к а  в се  м а ш е т , м а ш е т ...

17 Зак. 344 257



П р о е х а л  м и с т е р  А у ф м а н  в  к а к о й -т о  н е п о н я т н о й  б л е­
с т я щ е й  м а ш и н е , п о х о ж е й  с р а з у  и  н а  т р а м в а й  и  п а  З е л е ­
н ы й  а в т о м о б и л ь ч и к ; з а  ы ей т я н е т с я  п ы ш н ы й  х в о с т  д ы м а , 
а с м о т р е т ь  н а  н е е  —  г л а з а  б о л я т , с л е п и т , к а к  с о л н ц е . «М и­
с т е р  А у ф м а н , з н а ч и т , в ы  ее  в с е -т а к и  и зо б р е л и ?  — к р и ч и т  
Д у г л а с .— З н а ч и т , в ы  н а к о н е ц  п о с т р о и л и  М а ш и н у  с ч а с т ь я ? »

И  т у т  он  у в и д е л , ч то  у  м а ш и н ы  н е т  д н а . М и с т е р  А у ф ­
м а н  п о п р о с т у  б е ж и т  п о  у л и ц е  и  т а щ и т  всю  э т у  н е п р а в д о ­
п о д о б н у ю  г р о м а д и н у  н а  с в о и х  п л е ч а х .

— С ч ас т ь е , Д у г , в о т  оно , с ч а с т ь е !
И  о н  и с ч е з , к а к  и с ч е з л и  т р а м в а й , Д ж о н  Х а ф  и  с т а ­

р у ш к и , у  к о т о р ы х  р у к и , т о ч н о  б е л ы е  г о л у б и .
Н а в е р х у , н а  к р ы ш е , л е г к и й , ч а с т ы й  с т у к . Т у к -т у к .. .  

т у к !  Т и ш и н а . Т у к -т у к . . .  т у к !  Г в о зд ь  и  м о л о то к . М о л о то к  и 
г в о зд ь . П т и ч и й  х о р . И  с т а р у ш е ч и й  д р о ж а щ и й , н о  б о д р ы й  
го л о с  в е с е л о  п о ет :

Соберемся у  реки... у  реки... у  реки...
Соберемся у  реки...
Что струится у поднож ия  
Тропа божия...
— Бабушка! Прабабуш ка!

К а п  — т и х о н ь к о  — к а п . К а п  — т и х о н ь к о  — к а п .
...У реки... у  реки...

А  т е п е р ь  т о л ь к о  п т и ц ы  ч у т ь  п о с т у к и в а ю т  по  к р ы ш е  
к р о х о т н ы м и  л а п к а м и . Т у к -т у к .  С к р и п . Т у к . Т у к . Т и х о н ь ­
к о . Т и х о н ь к о .

...у реки...

Д у г л а с  г л у б о к о  в з д о х н у л , т о т ч а с  ш у м н о  в ы д о х н у л  и 
з а п л а к а л  в  гол ос .

О н н е  с л ы ш а л , к а к  в  к о м н а т у  в б е ж а л а  м а ть .
Н а  его  б е с ч у в с т в е н н у ю  р у к у , т о ч н о  г о р я ч и й  п е п е л  

с и г а р е т ы , у п а л а  м у х а , з а ж у ж ж а л а  о б ж е г ш и с ь  и  у л е т е л а .
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Ч е т ы р е  ч а с а  д н я . Н а  м о с то в о й  — д о х л ы е  м у х и . В  к о ­
н у р а х  к о м ь я м и  в л а ж н о й  ш е р с т и  — в з м о к ш и е  с о б а к и . Н о д  
д е р е в ь я м и  ж м у т с я  к о р о т к и е  т е н и . М а г а з и н ы  в  го р о д е  
з а к р ы л и с ь , д в е р и  з а п е р т ы . Б е р е г  о з е р а  о п у с т е л . Т ы с я ч и  
л ю д е й  з а б р а л и с ь  п о  го р л о  в  в о д у  — х о т ь  о н а  и  т е п л а я ,  
а в с е -т а к и  л е г ч е .

Ч е т в е р т ь  п я т о г о . П о  м о щ е н ы м  у л и ц а м  д в и ж е т с я  ф у р г о н  
с т а р ь е в щ и к а , м и с т е р  Д ж о н а с  с и д и т  н а  к о з л а х  и  п о ет .

У  Т о м а  н е т  б о л ь ш е  си л  г л я д е т ь  н а  в о с п а л е н н о е  л и ц о  
б р а т а , о н  в ы ш е л  н а  у л и ц у  и  п о б р е л  б ы л о  в  с т о р о н у  К лу­
ба — и  т у т  р я д о м  с н и м  о с т а н о в и л с я  ф у р го н .

— З д р а в с т в у й т е , м и с т е р  Д ж о н а с .
— З д р а в с т в у й , Т о м .
О н и  б ы л и  т о л ь к о  в д в о е м  н а  п у с т о й  у л и ц е , м о ж н о  б ы л о  

в с л а с т ь  п о л ю б о в а т ь с я  с о к р о в и щ а м и , с в а л е н н ы м и  в  ф у р ­
гон е , но н и  тот , н и  д р у г о й  н а  н и х  н е  г л я д е л . М и с т е р  Д ж о ­
н ас  з а г о в о р и л  н е  с р а з у . О н  з а ж е г  т р у б к у  и  п о п ы х и в а л  
ею , и  к а ч а л  го л о в о й , б у д то  н а п е р е д  з н а л , ч то  с л у ч и л о с ь  
н е л а д н о е .

— Н у  ч то , Т о м ?  — с п р о с и л  он.
— С Д у г о й  п л о х о , — с к а з а л  Т о м . — С м о и м  б р ато м ...
М и стер  Д ж о н а с  п о д н я л  г о л о в у  и  п о с м о т р е л  н а  дом

С п о л д и н го в .
— О н за б о л е л , — с к а з а л  Т о м . — О н у м и р а е т !
— Н у -н у , н е  м о ж е т  это го  б ы ть , — с к а з а л  м и с т е р  

Д ж о н а с  и  х м у р о  о г л я д е л с я :  в о к р у г  б ы л  с п о к о й н ы й , н а ­
д е ж н ы й  м и р  и  н и ч т о  в это т  т и х и й  д е н ь  н е  н а п о м и н а л о  
о см ер ти .

— О н у м и р а е т , — п о в т о р и л  Т о м . — И  д о к т о р  н и к а к  не 
п о й м ет , ч то  с н и м . Г о в о р и т , э т а  в с е  ж а р а  в и н о в а т а . М о ж е т  
т а к  б ы ть , м и с т е р  Д ж о н а с ?  Н е у ж е л и  ж а р а  м о ж е т  у б и т ь  ч е ­
л о в е к а , д а ж е  н е  н а  у л и ц е , а  в  т е м н о й  к о м н а т е ?

— Н у ... —  н а ч а л  б ы л о  м и с т е р  Д ж о н а с  и  п р и к у с и л  я зы к .
П о т о м у  ч то  Т о м  з а п л а к а л .
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— Я  в с е г д а  д у м а л  —  я  е го  н е н а в и ж у .. .  я  д у м а л :., м ы  
в е д ь  в с е г д а  д е р е м с я ...  Н а в е р н о , я  и  п р а в д а  его  н е н а в и д е л ...  
и н о гд а ... а  т е п е р ь ...;  т е п е р ь ...  о х , м и с т е р  Д ж о н а с , е с л и  б 
то л ь к о ...

— Ч т о , м а л ь ч и к ?
— Е с л и  б т о л ь к о  у  в а с  в  ф у р г о н е  н а ш л о с ь  ч то -н и б у д ь  

д л я  Д у г а !  Н у , ч т о -н и б у д ь  т а к о е , ч то б ы  о т н е с т и  е м у  — и  
он  п о н р а в и т с я ...

Т о м  о п я т ь  з а п л а к а л .
М и с т е р  Д ж о н а с  в ы т а щ и л  к р а с н ы й  н о со в о й  п л а т о к  и  

п р о т я н у л  Т о м у . Т о м  в ы с м о р к а л с я  и  у т е р  г л а з а .
— Д у г у  н ы н ч е  л е т о м  у ж  о ч е н ь  н е  в е з е т , — с к а з а л  

он. — П р я м о  в се  ш и ш к и  н а  н его  в а л я т с я .
— Р а с с к а ж и - к а  то л к о м , — п о п р о с и л  с т а р ь е в щ и к .
— Н у ... в о -п е р в ы х , — Т о м  в с х л и п н у л  и  п е р е в е л  д у х , 

он ещ е  н е  со в сем  с о в л а д а л  со с л е за м и , — он л и ш и л с я  сво ­
его  л у ч ш е г о  д р у г а , это  и  п р а в д а  бы л  н а с т о я щ и й  п а р е н ь . 
И  с е й ч а с  ж е  к т о -т о  с т а щ и л  его в р а т а р с к у ю  б ей с б о л ь н у ю  
п е р ч а т к у , а о н а  о ч ен ь  д о р о г а я  —  д о л л а р  д е в я н о с т о  п я т ь !  
П о т о м  он еще с в а л я л  д у р а к а  — с м е н я л с я  с Ч а р л и  В у д м е- 
п ом , о т д а л  свою  к о л л е к ц и ю  р а к у ш е к  и  м о р с к и х  к а м е ш к о в  
за  г л и н я н у ю  с т а т у ю  Т а р з а н а  — н у , з н а е т е , к а к у ю  д аю т  в 
м а г а з и н е , е с л и  п р и н е с т и  и м  м н о го -м н о го  к р ы ш е к  от я щ и ­
к о в  и з -п о д  м а к а р о н . А  Д у г л а с  н а  д р у го й  ж е  д е н ь  у р о н и л  
этого  Т а р з а н а  н а  т р о т у а р  и  р а зб и л .

— А й -я -я й , — с к а з а л  с т а р ь е в щ и к , ж и в о  п р е д с т а в и в  
себе  о с к о л к и  п а  а с ф а л ь т е .

— И  е щ е  он  о ч е н ь  х о т е л  н а  р о ж д е н ь е  к н и г у  в о л ш е б ­
н ы х  ф о к у с о в , а  е м у  в з я л и  и  п о д а р и л и  ш т а н ы  д а  р у б а ш к у . 
Н у  и , п о н я т н о , л е т о  в ы ш л о  п р о п а щ е е .

— Р о д и т е л и  и н о г д а  за б ы в а ю т , к а к  о н и  с а м и  б ы л и  
д ет ь м и , — с к а з а л  с т а р ь е в щ и к .

— Н у  я с н о , '— с к а з а л  Т о м  и  п р о д о л ж а л , п о н и зи в  го ­
лос : — А  п о то м  он  за б ы л  в о  д в о р е  о д н у  ш т у к у  — сам ы е
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н а с т о я щ и е  к а н д а л ы  и з  Т а у э р а , и  о н и  т а м  п р о в а л я л и с ь  всю  
н о ч ь  и  со в сем  з а р ж а в е л и . А  г л а в н о е  — я  в ы р о с  н а  ц е л ы й  
д ю й м  и  п о ч т и  его  д о гн а л , во т  это  е м у  о б и д н ее  всего .

— Это в се?  — с п р о с и л  с т а р ь е в щ и к .
— Д а  н ет , н а д о  т о л ь к о  в сп о м н и ть , б ы л о  ещ е  сто  р а з ­

н ы х  бед  в р о д е  э т и х  и  д а ж е  е щ е  п о х у ж е . В ы д а с т с я  ж е  
т а к о е  л е то  — н е  в е з е т  ч е л о в е к у , д а  и  то л ь к о . Т о  м у р а в ь и  
и с т о ч и л и  е м у  н е с к о л ь к о  к о м и к со в , то  н о в ы е  т е н н и с н ы е  
т у ф л и  в м и г  з а п л е с н е в е л и .

— Я  п о м н ю , у  м е н я  т о ж е  б ы в а л и  т а к и е  го д ы , — с к а ­
з а л  с т а р ь е в щ и к .

О н п о г л я д е л  н а  д а л е к о е  небо  и  у в и д е л  т а м  в се  эти  
годы .

— Н у  вот , м и с т е р  Д ж о н а с . В  это м  в се  д ел о . П о эт о м у  
он  и  у м и р а е т ...

Т о м  з а м о л ч а л  и  о т в е р н у л с я .
— Д а й -к а  м н е  п о д у м а т ь , — с к а з а л  м и с т е р  Д ж о н а с .
— В ы  п о м о ж е т е , м и с т е р  Д ж о н а с ?  Н е у ж е л и  в ы  с у ­

м еете?
М и с т е р  Д ж о н а с  з а г л я н у л  в н е д р а  сво его  ф у р г о н а  и  

п о к а ч а л  го л о в о й . Т е п е р ь , в я р к о м  св е те  д н я  л и ц о  у  н е ­
го  б ы ло  у с т а л о е , н а  л б у  в ы с т у п и л и  к а п е л ь к и  п о т а . О н 
в с м а т р и в а л с я  в г р у д ы  в а з , о б л у п л е п н ы х  а б а ж у р о в , м р а ­
м о р н ы х  н и м ф , п о з е л е н е в ш и х  б р о н зо в ы х  с а т и р о в . В з д о х ­
н у л . П о в е р н у л с я , п о д о б р а л  в о ж ж и  и  л е г о н ь к о  и х  в с т р я х ­
н у л .

— Т о м , — с к а з а л  он, г л я д я  в с п и н у  л о ш а д и . — М ы  ещ е  
с е го д н я  у в и д и м с я . М н е н у ж н о  к о е -ч то  с о о б р а зи ть . Я  н е ­
м н ого  о см о тр ю сь  и  п р и е д у  о п я т ь  п о сл е  у ж и н а . Н о  и  то г­
д а ... т р у д н о  с к а з а т ь . А  покуда^..

О н п е р е г н у л с я  и  в ы т а щ и л  и з  ф у р г о н а  н е с к о л ь к о  н и ­
т е й  я п о н с к и х  х р у с т а л ь н ы х  п о д в еск о в .

— П о в е с ь  и х  у  б р а т а  н а  о кн е . О н и  о ч ен ь  с л а в н о  з в е ­
н я т  н а  в е т р у , с о в сем  к а к  л ь д и н к и .



Т о м  с т о я л  с я п о н с к и м и  х р у с т а л и к а м и  в  р у к а х , п о к а  
ф у р г о н  н е  с к р ы л с я  и з  в и д у . П о т о м  п о д н я л  и х  и  п о д ер ­
ж а л  н а  в е с у , н о  в е т р а  н е  б ы л о  и  о н и  н е  ш е в е л ь н у л и с ь . О н и  
н и к а к  н е  м о г л и  з а з в е н е т ь .

С ем ь  ч ас о в . Г о р о д  к а ж е т с я  о гр о м н о й  п еч ы о , с  з а п а д а  
н а  н е го  о п я т ь  и  о п я т ь  н а к а т ы в а ю т с я  в о л н ы  з н о я , от  к а ж ­
д ого  д о м а , от  к а ж д о г о  д ер ев а^  в з д р а г и в а я , т я н е т с я  т е н ь  — 
ч е р н а я , т о ч н о  н а р и с о в а н н а я  у г л е м . В н и з у  по  у л и ц е  и д ет  
ч е л о в е к  с я р к о -р ы ж и м и  в о л о с а м и . О н и  в с п ы х и в а ю т  в  л у ­
ч а х  з а х о д я щ е г о , н о  в с е  е щ е  ж г у ч е г о  с о л н ц а , и  Т о м у  ч у ­
д и т с я : го р д о  ш е с т в у е т  о г н е н н ы й  ф а к е л , т о р ж е с т в е н н о  
в ы с т у п а е т  о г н е н н а я  л и с а , с а м  д ь я в о л  о б х о д и т  св о и  в л а ­
д е н и я .

В  п о л о в и н е  в о сьм о го  м и с с и с  С п о л д и н г  в ы ш л а  н а  з а д ­
н ее  к р ы л ь ц о , ч то б ы  в ы к и н у т ь  н а  п о м о й к у  а р б у з н ы е  к о р ­
к и , н  у в и д е л а  во д в о р е  м и с т е р а  Д ж о н а с а .

— К а к  Д у г л а с ?  — сп р о с и л  он.
Г у б ы  м и сси с  С п о л д и н г  з а д р о ж а л и , о н а  н е  р е ш а л а с ь  

о т в е ч а т ь .
— П о зв о л ь т е  м н е  его  п о в и д а т ь , — п о п р о с и л  с т а р ь е в ­

щ и к .
О н а  все  н е  м о г л а  в ы м о л в и т ь  н и  сл о в а .
— М ы  с п и м  с т а р ы е  зн а к о м ы е , — с к а з а л  м и с т е р  Д ж о ­

н ас . — В и д е л и с ь  ч у т ь  л и  н е  к а ж д ы й  д е н ь  с т е х  п ор , к а к  
он  н а у ч и л с я  х о д и т ь  и  с т а л  б е г а т ь  п о  у л и ц а м . У  м е н я  к о е - 
ч то  д л я  н его  п р и п а с е н о .

— О н... — о н а  х о т е л а  с к а з а т ь  «без с о зн а н и я » , н о  в м е ­
сто  этого  с к а з а л а :  — он  е щ е  не п р о с н у л с я , м и с т е р  Д ж о ­
н а с . Д о к т о р  н е  в е л е л  его  т р е в о ж и т ь . О х, м и с т е р  Д ж о н а с , 
м ы  п р о сто  н е  зн а е м , ч то  это  с н и м !

— Д а ж е  ес л и  он е щ е  н е  п р о с н у л с я , — с к а з а л  м и стер  
Д ж о н а с , — м н е  х о т е л о с ь  бы  с н и м  п о го в о р и т ь , И н о й  р а з  
с л о в а , к о т о р ы е  у с л ы ш и ш ь  во сн е , б ы в аю т  ещ е  в а ж н е е ,
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к  н и м  л у ч ш е  п р и с л у ш и в а е ш ь с я , о н и  г л у б ж е  п р о н и к а ю т  
в с а м у ю  д у ш у .

— И зв и н и т е , м и с т е р  Д ж о н а с , я  п р о с т о  н е  м о г у  р и с к о ­
в а т ь . — М и сси с  С п о л д и н г  у х в а т и л а с ь  з а  р у ч к у  д в е р и , н о  и  
н е  п о д у м а л а  ее о т к р ы т ь . —  Н о  в с е  р а в н о , с п а с и б о  в а м . С п а ­
сибо, ч то  п р и ш л и .

— В о л я  в а ш а , м эм , — с к а з а л  м и с т е р  Д ж о н а с .
О н н е  д в и н у л с я  с м е с та . С т о я л  и  с м о т р е л  в в е р х , н а  

о кн о  Д у г л а с а . М и сси с  С п о л д и н г  в о ш л а  в д о м  и  з а к р ы л а  
з а  собой  д в ер ь .

Н а в е р х у , в св о е й  п о с т е л и  т я ж е л о  д ы ш а л  Д у г л а с .
Е с л и  п р и с л у ш а т ь с я , к а з а л о с ь  — к т о -т о  в ы х в а т ы в а е т  и  

сн о в а  в с т а в л я е т  в  н о ж н ы  о с т р ы й  н о ж .

В  в о с е м ь  ч асо в  п р и ш е л  д о к т о р  и , у х о д я , о п я т ь  к а ч а л  
го л о во й ; он  б ы л  без п и д ж а к а ,  г а л с т у к  р а з в я з а н ,  и  м о ж н о  
б ы ло п о д у м а ть , ч то  он  з а  о д и н  это т  д е н ь  п о х у д е л  и а  т р и ­
д ц а т ь  ф у н т о в . В  д е в я т ь  ч а с о в  Т о м  с м а т е р ь ю  и  о тц о м  
в ы н е с л и  в сад  п од  я б л о н ю  р а с к л а д у ш к у  и  у л о ж и л и  н а  
н ее  Д у г л а с а : у ж  е с л и  п о д у е т  в е т е р о к , т у т  его  п о ч у в ­
с т в у е ш ь  ск о р е е , ч е м  в  д у ш н ы х  к о м н а т а х . Д о  о д и н н а д ц а т и  
он и  то  и  д ел о  в ы х о д и л и  в  с а д  к  Д у г л а с у ,  п о т о м  з а в е л и  
б у д и л ь н и к  н а  т р и  — п о р а  б у д е т  н а к о л о т ь  и  с м е н и т ь  л е д  —■ 
и , н а к о н е ц , л е г л и  с п а т ь .

В  д о м е  с т ал о  т е м н о  и  т и х о , в с е  у с н у л и .
В  т р и д ц а т ь  п я т ь  м и н у т  п е р в о г о  в е к и  Д у г л а с а  з а т р е ­

п е т а л и .
В с х о д и л а  л у н а .
И  гд е -т о  д а л е к о  п о с л ы ш а л о с ь  п е н и е .
П е ч а л ь н ы й  в ы с о к и й  г о л о с -т о  в з м ы в а л  в в е р х , то  з а м и ­

р а л . Ч и с т ы й , м е л о д и ч н ы й . С л ов  б ы л о  н е  р а з о б р а т ь .
Л у н а  п о д н я л а с ь  н а д  к р а е м  о з е р а  и  п о г л я д е л а  н а  Г р и н -  

Т а у н , ш т а т  И л л и н о й с , и  у в и д е л а  ого в е с ь , и  в е с ь  его  
о с в е т и л а  — к а ж д ы й  д ом , к а ж д о е  д е р е в о , к а ж д у ю  с о б а к у !
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с о б а к и  с п а д и  и  ч асто  в з д р а г и в а л и  — в н е х и т р ы х  с н а х  им  
в и д е л и с ь  д о и с т о р и ч е с к и е  в р е м е н а .

И , к а з а л о с ь , ч ем  в ы ш е  п о д н и м а л а с ь  л у н а , т е м  б л и ж е , 
гр о м ч е , зв о н ч е  п ел  т о т  гол ос .

Д у г л а с  б ес п о к о й н о  з а в о р о ч а л с я  и  в з д о х н у л .
Б ы л о  это , п о ж а л у й , з а  ч а с  до  того , к а к  л у н а  з а т о п и л а  

п о т о к о м  с в е т а  в е с ь  м и р , а б ы ть  м о ж е т , и  р а н ь ш е . Н о  го ­
л о с  в с е  п р и б л и ж а л с я , и  в м е с те  с н и м  с л ы ш а л о с ь  сл о в н о  
б и е н и е  с е р д ц а  — это  ц о к а л и  л о ш а д и н ы е  к о п ы т а  п о  к а м н я м  
м о сто в о й , и  ж а р к а я  г у с т а я  л и с т в а  д е р е в ь е в  п р и г л у ш а л а  
и х  с т у к .

И  е щ е  и з р е д к а  ч то -то  п о с к р и п ы в а л о , п о с т а н ы в а л о , б у д ­
то  м е д л е н н о  о т к р ы в а л а с ь  и  з а к р ы в а л а с ь  д в е р ь . Э то д в и ­
г а л с я  ф у р го н .

И  в о т  п а  у л и ц е  в я р к о м  св ете  л у н ы  п о я в и л а с ь  л о ш а д ь , 
в п р я ж е н н а я  в ф у р го н , а н а  в ы с о к и х  к о з л а х  с и д е л  м и стер  
Д ж о н а с , и  его  х у д о е  тел о  м и р н о  п о к а ч и в а л о с ь  в т а к т  д в и ­
ж е н и ю . Н а  го л о в е  у  н его  б ы л а  ш л я п а , к а к  б у д то  в с е  е щ е  
п а л и л о  со л н ц е ; и з р е д к а  он  п е р е б и р а л  в о ж ж и , и  о н и  к о л ы ­
х а л и с ь  и а д  с п и н о й  л о ш а д и , к а к  р е ч н ы е  с т р у и . М ед л ен н о , 
о ч ен ь  м е д л е н н о  ф у р го н  п л ы л  п о  у л и ц е , и  м и с т е р  Д ж о н а с  
п ел , и  Д у г л а с  во  сн е  сл о в н о  з а т а и л  н а  м и г  д ы х а н и е  и  
п р и с л у ш а л с я .

— В о зд у х , в о зд у х ... А  в о т  к о м у  в о з д у х а ? .. П р о х л а д ­
н ы й , о т р а д н ы й , к а к  р у ч е й  т е ч е т , х о л о д и т , к а к  л ед ... К у ­
п и ш ь  р а з о к  — з а п р о с и ш ь  в  д р у го й ... Е с т ь  и  в е с е н н и й , е с ть  
и  о сен н и й , и з  д а л ь н и х  к р а е в , с А н т и л ь с к и х  о стр о в о в ... 
я с н ы й  и с и н и й , п а х н е т  д ы н е й ... В о зд у х , в о зд у х , с в е ж и й , 
с о л е н ы й ... ч и с т ы й , д у ш и с т ы й ... в  б у т ы л к е  с к о л п а ч к о м , 
н а д у ш е н  ч еб р ец о м ... В с я к о м у  н а  д о лю , и в с л а с т ь  и  в вол ю , 
с к о л ь к о  х о ч е ш ь  в д о х н е ш ь  — и  в сего -то  н а  гр о ш !

П о т о м  ф у р го н  о к а з а л с я  у  о б о ч и н ы  т р о т у а р а . И  в о т  во  
д в о р е  с т о и т  ч е л о в е к , п о д  н о г а м и  у  н е го  ч е р н а я  т е н ь , в 
р у к а х  з е л е н о в а т ы м  о гн ем  п о б л е с к и в а ю т  д в е  б у т ы л к и , б у д ­
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то к о ш а ч ь и  г л а з а  во  т ь м е . М и с т е р  Д ж о н а с  п о г л я д е л  н а  
р а с к л а д у ш к у  и т и х о н ь к о  п о з в а л  Д у г л а с а  п о  и м е н и  — р а з , 
д р у го й , т р е ти й . П о м е д л и л  в р а з д у м ь е , п о г л я д е л  н а  свои  
б у т ы л к и , р е ш и л с я  и  н е с л ы ш н о  п о д к р а л с я  к  я б л о н е ; т у т  
он  у с е л с я  н а  т р а в у  и  в н и м а т е л ь н о  п о с м о т р е л  н а  м а л ь ч и к а , 
с р а ж е н н о г о  н е п о м е р н о й  т я ж е с т ь ю  л е т а .

— Д у г , — с к а з а л  с т а р ь е в щ и к , — ты  зн а й  себе  л е ж и  
сп о к о й н о . Н и ч е го  н е  н а д о  г о в о р и т ь , и  г л а з а  о т к р ы в а т ь  н е  
н ад о . И  н е  с т а р а й с я  п о к а з а т ь , ч то  ты  м е н я  с л ы ш и ш ь . 
Я  все р а в н о  зн а ю , ч то  с л ы ш и ш ь : это  с т а р и к  Д ж о н а с , т в о й  
д р у г. Т в о й  д р у г , — п о в т о р и л  о н  и  к и в н у л .

П отом  п о т я н у л с я  к  в е т к е , с о р в а л  я б л о к о , п о в е р т е л  его  
в р у к е , о т к у с и л  к у с о к , п р о ж е в а л  и  с н о в а  за го в о р и л .

— Н е к о т о р ы е  л ю д и  с л и ш к о м  р а н о  н а ч и н а ю т  п е ч а л и т ь ­
ся , — с к а з а л  он. — К а ж е т с я ,  и п р и ч и н ы  н и к а к о й  н е т , д а  
они , в и д н о , от р о д у  т а к и е . У ж  о ч ен ь  в се  к  с е р д ц у  п р и ­
н и м аю т , и  у с т а ю т  б ы стр о , и  с л е з ы  у  н и х  б л и зк о , и  в с я к у ю  
б ед у  п о м н я т  д о л го , во т  и  н а ч и н а ю т  п е ч а л и т ь с я  с с а м ы х  
м а л ы х  л е т . Я -т о  зн а ю , я  и  сам  т а к о й .

О н о т к у с и л  ещ е  к у с о к  я б л о к а , п о ж е в а л .
— О ч ем  б и ш ь  я ?  — з а д у м ч и в о  с п р о с и л  он.
— Ж а р к а я  а в г у с т о в с к а я  н о ч ь , н и  в е т е р к а , — о т в е ти л  

он себе. — Ж а р а  у б и й с т в е н н а я . Л е т о  т я н е т с я  и  т я н е т с я , 
н ет  ем у  к о н ц а , и  с т о л ь к о  в сего  п р и к л ю ч и л о с ь , в ер н о ?  Ч е ­
р е с ч у р  м н ого  всего . И  в р е м я  к  ч а с у  н о ч и , а н и  в е т е р к о м , 
н и  д о ж д и к о м  и  н е  п а х н е т . И  с е й ч а с  я  в с т а н у  и  у й д у . Н о  
к о гд а  я  у й д у  — за п о м н и  х о р о ш е н ь к о , — у  т е б я  н а  к р о в а т и  
о с т а н у т с я  в о т  эти  д в е  б у т ы л к и . В о т  я  у й д у , а  т ы  ещ е  
н е м н о ж к о  п о д о ж д и , а п о то м  н е  с п е ш а  о т к р о й  г л а з а , с я д ь , 
в о зь м и  эти  б у т ы л к и  и  в се  и з - н и х  в ы п е й . Т о л ь к о  н е  р то м , 
н ет , п и т ь  н у ж н о  н о со м . В ы т а щ и  п р о б к у , н а к л о н и  б у ­
т ы л к у  и  в т я н и  в с е б я  п о г л у б ж е  в се , ч то  та м  есть , ч то б  
п р о ш л о  п р я м о  в го л о в у . Н о  с п е р в а , п о н я т н о , п р о ч ти , ч то  
н а  б у т ы л к е  н а п и с а н о . Х о т я  п о сто й , я  с а м  теб е  п р о ч ту .
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О н п о д н я л  б у т ы л к у  к  с в е т у .
« З Е Л Е Н Ы Е  С У М Е Р К И  Д Л Я  Т О Г О , Ч Т О Б Ы  В И Д Е Т Ь  

В О  С Н Е  Ч И С Т Е Й Ш И Й  С Е В Е Р Н Ы Й  В О З Д У Х , -  п р о ч и ­
т а л  он. — В з я т ы  и з  а т м о с ф е р ы  с н е ж н о й  А р к т и к и  весн о й  
т ы с я ч а  д е в я т и с о т о г о  го д а  и  с м е ш а н ы  с в е т р о м , д у в ш и м  
в д о л и н е  в е р х н е г о  Г у д з о н а  в а п р е л е  т ы с я ч а  д ев я т ь с о т  
д е с я т о г о ; с о д е р ж а т  ч а с т и ц ы  н ы л и , к о т о р а я  с и я л а  о д н а ж д ы  
н а  з а к а т е  с о л н ц а  в л у г а х  в о к р у г  Г р и н е л л а , ш т а т  А й о ва , 
к о г д а  от  о зе р а , от  р у ч е й к а  и  р о д н и к а  п о д н я л а с ь  п р о х л а д а , 
т о ж е  з а к л ю ч е н н а я  в э т о й  б у т ы л к е » .

— Т е п е р ь  п р о ч т е м  то, ч то  н а п и с а н о  п о м е л ь ч е , —  с к а ­
з а л  он  и  п р и щ у р и л с я . — « С о д е р ж и т  т а к ж е  м о л е к у л ы  и с п а ­
р е н и й  м е н т о л а , л и м о н а , п л о д о в  д ы н н о г о  д е р е в а , а р б у з а  и  
в с е х  д р у г и х , п а х н у щ и х  в о д о й , п р о х л а д н ы х  н а  в к у с  ф р у к ­
то в  и д е р е в ь е в , к а м ф а р ы , в е ч н о з е л е н ы х  к у с т а р н и к о в  и  
т р а в , и  д ы х а н ь е  в е т р а , к о т о р ы й  в е е т  от  с а м о й  М и сси си п и . 
Н е о б ы ч а й н о  о с в е ж а е т  и  п р о х л а ж д а е т . П р и н и м а т ь  в л е т н и е  
н о ч и , к о г д а  т е м п е р а т у р а  в о з д у х а  п р е в ы ш а е т  д ев я н о ст о  
гр а д у с о в » .

М и с т е р  Д ж о н а с  п о д н я л  к  с в е т у  в т о р у ю  б у ты л к у .
— В это й  то  ж е  сам о е , т о л ь к о  я  ещ е  с о б р а л  сю да ве­

т е р  с А р а п с к и х  о стр о в о в , и  с о л е н ы й  в е т е р  с Д у б л и н ск о го  
з а л и в а , и  п о л о с к у  гу с то го  т у м а н а  с п о б е р е ж ь я  И с л а н д и и .

О н п о с т а в и л  обе б у т ы л к и  н а  к р о в а т ь .
— И  п о с л е д н е е  п р е д п и с а н и е . — О н  н а к л о н и л с я  над  

м а л ь ч и к о м  и  д о го в о р и л  со в сем  т и х о : — К о г д а  ты  б у д еш ь  
это  п и т ь , п о м н и : в се  это  со б р ан о  д л я  т е б я  д р у го м . Р а з ­
л и в к а  и  з а к у п о р к а  К о м п а н и и  Д ж о н а с , Г р и н -Т а у н , ш та т  
И л л и н о й с , а в г у с т  т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  д в а д ц а т ь  в о сьм о го  года . 
Х о р о ш е г о  те б е  г о д а , м а л ь ч и к . У р о ж а й н о г о  теб е  года .

Ч е р е з  м и н у т у  по  с п и н е  л о ш а д и  м я г к о  х л о п н у л и  в о ж ­
ж и  и  ф у р г о н  п о к а т и л  по  у л и ц е  в  л у н н о м  св е те .

В е к и  Д у г л а с а  з а т р е п е т а л и ;  м е д л е н н о , м е д л е н н о  о т к р ы ­
л и с ь  г л а з а .
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— М а м а , — з а ш е п т а л  Т о м . —  П а п а !  П р о с н и т е с ь !  Д у г  
п о п р а в л я е т с я !  Я  с е й ч а с  х о д и л  н а  н е г о  п о с м о т р е т ь , и  он ... 
и д ем  ск о р ей ! — Т о м  в ы б е ж а л  и з  д о м а , о т е ц  и  м а т ь  —  з а  
ни м .

Д у г л а с  сп ал . Т о м  п о д о ш ел  п е р в ы м  и  з а м а х а л  р у к о й , 
п о д зы в а я  р о д и т е л е й  п о б л и ж е , он  в е с ь  р а с п л ы л с я  в  у л ы б к е . 
В се  трое  н а к л о н и л и с ь  н а д  р а с к л а д у ш к о й .

В ы д о х  — за т и ш ь е , в ы д о х  — з а т и ш ь е ;  о н и  с т о я л и  и  с л у ­
ш ал и .

Р о т  Д у г л а с а  б ы л  п о л у о т к р ы т , от  его  гу б , от  т о н к и х  
н о зд р ей  п о д н и м а л с я  е д в а  у л о в и м ы й  а р о м а т  п р о х л а д н о й  н о ­
ч и  и п р о х л а д н о й  в о д ы , п р о х л а д н о г о  б ел о го  с н е г а  и  п р о ­
х л а д н о го  з е л е н о г о  м х а , п р о х л а д н о г о  л у н н о г о  с в е т а , ч то  
л е ж и т  на. с е р е б р и с т ы х  к а м е ш к а х  н а  д н е  с п о к о й н о й  р е к и , 
и  п р о х л а д н о й  ч и с то й  в о д ы  и а  д н е  м а л е н ь к о г о  б е л о к а м е н ­
н ого  ко л о д ц а .

Б у д т о  о н и  н а  м и г  с к л о н и л и с ь  н а д  ф о н т а н о м  и  п р о ­
х л а д н а я , п а х н у щ а я  я б л о н е в ы м  ц в е т о м  с т р у я  в з м е т н у л а с ь  
в в ы с ь  и  о м ы л а  и х  л и ц а .

Е щ е  д о лго  о н и  н е  м о гл и  ш е в е л ь н у т ь с я .

*

Н а  д р у го е  у т р о  и с ч е з л и  в с е  г у с е н и ц ы .
Е щ е  н а к а н у н е  п о в с ю д у  б ы л о  п о л н о  к р о ш е ч н ы х  ч е р н ы х  

и к о р и ч н е в ы х  м о х н а т ы х  к о м о ч к о в , к о т о р ы е  у с е р д н о  в з б и ­
р а л и с ь  по  в з д р а г и в а ю щ и м  й о д  и х  т я ж е с т ь ю  б ы л и н к а м  и  
х л о п о т а л и  н а  з е л е н ы х  л и с т к а х , —  и  в д р у г  в с е  о н и  и с ч е з ­
л и . З а м е р л и  м и л л и а р д ы  н е с л ы ш н ы х  ш а г о в , б е з з в у ч н ы й  
то п о то к  г у с е н и ц , ч то  н е у т о м и м о  р а с х а ж и в а л и  п о  с в о е м у  
с о б ст в ен н о м у  м и р у . Т о м  в с е г д а  у в е р я л , ч т о  о т л и ч н о  с л ы ­
ш и т  это т  р е д к о с т н ы й  з в у к , и  т е п е р ь  с и з у м л е н и е м  г л я д е л  
н а  город , гд е  н е ч е г о  с т а л о  к л ю н у т ь  н и  о д н о й  го л о д н о й  
п т и ц е . И  ц и к а д ы  т о ж е  у м о л к л и .
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А  п о то м  в  т и ш и н е  ч т о -т о  ш у м н о  в зд о х н у л о , з а ш у р ­
ш а л о , и  все  п о н я л и , п о ч е м у  и с ч е з л и  г у с е н и ц ы  и  см о л к л и  
ц и к а д ы .

Л е т н и й  д о ж д ь .
С н а ч а л а  — к а к  л е г к о е  п р и к о с н о в е н и е . П о т о м  с и л ь н е е , 

о б и л ь н е е . З а с т у ч а л  по  т р о т у а р а м  и  к р ы ш а м , к а к  п о  к л а ­
в и ш а м  о гр о м н о го  р о я л я .

А н а в е р х у , сн о в а  у  с е б я  в ~ к о м н а т е , в  п о с т е л и , Д у г л а с , 
п р о х л а д н ы й  к а к  сн ег , п о в е р н у л  г о л о в у  и  о т к р ы л  г л а з а ;  он  
у в и д е л  с т р у я щ е е с я  с в е ж е с т ь ю  н еб о , и  п а л ь ц ы  его  м е д л е н ­
н о -м е д л е н н о  п о т я н у л и с ь  к  ж е л т о м у  п я т и ц е н т о в о м у  б л о к ­
н о т у  и  ж е л т о м у  к а р а н д а ш у  ф и р м ы  Т а й к о н д е р о г а ...

* * *

К а к  в с е гд а , к о гд а  к т о -н и б у д ь  п р и е з ж а е т ,  п о д н я л а с ь  су ­
м а т о х а . Г д е-то  г р е м е л и  ф а н ф а р ы . Г д е -т о  в  к о м н а т а х  н а б р а ­
л о с ь  п о л н ы м -п о л н о  ж и л ь ц о в  и  со с е д е й , и  в с е  о н и  п и л и  
ч а й . П р и е х а л а  т е т к а  по и м е н и  Р о з а , го л о с  е е , п о и с ти н е  
т р у б н ы й  г л а с , п е р е к р ы в а л  в се  о с т а л ь н ы е , и , к а за л о с ь , 
о н а  з а п о л н я е т  всю  к о м н а т у , б о л ь ш а я  и  ж а р к а я ,  точн о  
т е п л и ч н а я  р о за , н е д а р о м  у  н е е  т а к о е  и м я . Н о  ч то  сей ­
ч а с  Д у г л а с у  в с я  эта  с у м а т о х а  и  го л о с  т е тк и ! О н  то л ь к о  
ч то  п р и ш е л  и з  сво его  ф л и г е л я , о с т а н о в и л с я  з а  д в ер ы о  
к у х н и  — и  т у т -т о  б а б у ш к а , и зв и н и в ш и с ь , в ы ш л а  и з  ш у м ­
н о й , к р и к л и в о й , к а к  к у р я т н и к ,  г о с ти н о й  и  у г л у б и л а с ь  в 
сво и  п р и в ы ч н ы е  в л а д е н ь я  — п о р а  б ы л о  го т о в и т ь  у ж и н . 
О н а  у в и д е л а  з а  м о с к и т н о й  с е т к о й  Д у г л а с а , в п у с т и л а  его , 
п о ц е л о в а л а  в лоб, о т в е л а  у п а в ш у ю  е м у  н а  г л а з а  в ы ц в е т ­
ш у ю  п р я д ь  и  в г л я д е л а с ь  в л и ц о  — со в сем  л и  п р о ш е л  ж а р ?  
У б е д и л а с ь , ч то  в н у к  у ж е  зд о р о в , з а м у р л ы к а л а  п е с е н к у  
и  п р и н я л а с ь  з а  р а б о т у .

Д у г л а с у  часто, х о т е л о с ь  с п р о с и т ь : б а б у ш к а , н а в е р н о , 
з д е с ь  и  н а ч и н а е т с я  м и р ?  Я с н о , т о л ь к о  в  т а к о м  м е с те  он и
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м ог н а ч а т ь с я . К о н е ч н о  ж е , ц е н т р  м и р о з д а н и я  — к у х н я , 
в е д ь  в с е  о с т а л ь н о е  в р а щ а е т с я  в о к р у г  н ее ; о н а -то  и  есть  
то т  с а м ы й  ф р о н т а м е н т ,  н а  к о то р о м  д е р ж и т с я  в е с ь  
х р а м !

О н з а к р ы л  г л а з а ,  ч то б ы  н и ч т о  н е  о т в л е к а л о , и  гл у б о к о  
в т я н у л  н о со м  в о зд у х . Е г о  о б д а в а л о  то  ж а р о м  а д с к о го  п л а ­
м е н и , то в н е з а п н о й  м е т е л ь ю  с а х а р н о й  п у д р ы ; в  это м  у д и ­
в и т е л ь н о м  к л и м а т е  ц а р и л а  б а б у ш к а , и  в з г л я д  ее  г л а з  б ы л  
за г а д о ч е н , сл о в н о  в се  с о к р о в и щ а  И н д и й , а  в  к о р с а ж е  п р я ­
т а л и с ь  д в е  к р е п к и е , т е п л ы е  к у р и ц ы . Т ы с я ч е р у к а я ,  т о ч н о  
и н д и й с к а я  б о ги н я , о н а  ч т о -т о  в с т р я х и в а л а , в з б и в а л а , с м е ­
ш и в а л а , п о л и в а л а  ж и р о м , р а з б и в а л а , к р о ш и л а , н а р е з а л а ,  
ч и с т и л а , з а в е р т ы в а л а ,  с о л и л а  и  п о м е ш и в а л а .

О с л е п л е н н ы й , Д у г л а с  о щ у п ы о  д о б р а л с я  до  д в е р и  сто ­
л о в о й . И з  г о с ти н о й  д о н е с с я  в з р ы в  с м е х а  и  зв о н  ч а й н о й  
п о су д ы . Н о  он  п о ш е л  д а л ь ш е , в  п р о х л а д н у ю  о б и т ел ь  м н о ­
г о ц в е т н ы х  б о га т с т в , з е л е н ы х , к а к  во д о р о сл и , о р а н ж е в ы х , 
к а к  х у р м а , гд е  е м у  с р а з у  у д а р и л  в  г о л о в у  т я г у ч и й  з а п а х  
з р е ю щ и х  в т и ш и  с л и в о ч н о -ж е л т ы х  б ан а н о в . М о ш к а р а  к р у ­
ж и л а с ь  н ад  б у т ы л к а м и  у к с у с а  и  сер д и то  ш и п е л а  п р я м о  
Д у г л а с у  в у ш и .

О н о т к р ы л  г л а з а . Х л е б  л е ж а л , то ч н о  л е т н е е  о б л ак о , и 
т о л ь к о  ж д а л , ч то б ы  его  р а з р е з а л и  н а  т е п л ы е  л о м ти ; в о ­
к р у г  м а л е н ь к и м и  с ъ е д о б н ы м и  о б р у ч а м и  р а з б р о с а н ы  б ы л и  
ж а р е н ы е  п и р о ж к и . У  Д у г л а с а  п о т е к л и  сл ю н к и . З а  с т ен о й  
д о м а  р о сл и  т е н и с т ы е  с л и в о в ы е  д е р е в ь я  и  в ж а р к о м  в е т р е  
у  о к н а  п р о х л а д н о й  р о д н и к о в о й  с т р у е й  т е к л и  к л е н о в ы е  
л и с т ь я , а  зд е сь  н а  п о л к а х  в ы с т р о и л и с ь  б а н к и  и  н а  н и х  — 
н а з в а н и я  в с е в о з м о ж н ы х  п р я н о с т е й .

К а к  ж е  м н е  о т б л а г о д а р и т ь  м и с т е р а  Д ж о н а с а ?  д у ­
м ал  Д у г л а с . К а к  о т б л а г о д а р и т ь , ч ем  о т п л а т и т ь  за  в се , 
ч то  он д л я  м е н я  с д е л а л ?  Н и ч е м , н у  н и ч е м  з а  это  н е  от­
п л а т и ш ь . Н е т  э т о м у  ц е н ы . К а к  ж е  б ы ть?  К а к ?  М о ж ет , 
н ад о  к а к -т о  о т п л а т и т ь  к о м у -н и б у д ь  д р у го м у ?  П е р е д а т ь
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б л а г о д а р н о с т ь  по  к р у г у ?  О г л я д е т ь с я  п о  с т о р о н а м , н а й т и  
ч е л о в е к а , к о т о р о м у  н у ж н о  п о м о ч ь , и  с д е л а т ь  д л я  н е го  ч то - 
п и б у д ь  х о р о ш е е . Н а в е р н о , т о л ь к о  т а к  и  м о ж н о ...

К а й е н с к и й  п е р е ц , м а й о р а н , к о р и ц а .
Н а з в а н и я  п о т е р я н н ы х  с к а з о ч н ы х  го р о д о в , гд е  в зв и л и сь  

и  у м ч а л и с ь  п р я н ы е  б у р и .
О н  п о д б р о с и л  в в е р х  т е м н ы е  л у к о в к и , ч то  п р и б ы л и  сю да 

с к а к о г о -т о  н е в е д о м о го  к о н т и н е н т а :  т а м  о н и  к о гд а -то  р а с ­
п л е с к а л и с ь  н а  м о л о ч н о м  м р а м о р е  — и г р у ш к и  д е т е й  со 
с м у г л ы м и  р у к а м и  ц в е т а  л а к р и ц ы .

П о г л я д е л  н а  к у в ш и н  с о д н о й -е д и и с т в е н н о й  н а к л е й ­
к о й  — и  в д р у г  в е р н у л с я  к  н а ч а л у  л е т а , к  то м у  н е п о в т о р и ­
м о м у  д н ю , к о г д а  в п е р в ы е  з а м е т и л , ч то  в е с ь  о гр о м н ы й  м и р  
в р а щ а е т с я  в о к р у г  н его , то ч н о  в о к р у г  оси .

Н а  н а к л е й к е  с т о я л о  одно  т о л ь к о  сл о в о : У С Л А Д А .
А  х о р о ш о , ч то  он р е ш и л  ж и т ь !
У с л а д а !  З а н я т н о е  н а з в а н и е  д л я  м е л к о  н а р у б л е н н ы х  

м а р и н о в а н н ы х  о в о щ ей , т а к  з а м а н ч и в о  у л о ж е н н ы х  в б а н к у  
с б ел о й  к р ы ш к о й !  Т о т , к т о  п р и д у м а л  т а к о е  н а з в а н и е , у ж , 
в е р н о , б ы л  ч е л о в е к  н е о б ы к н о в е н н ы й . О н , в е р н о , б ез у с т а ­
л и  н о с и л с я  п о  в с е м у  с в е т у  и , н а к о н е ц , с о б р а л  ото всю д у  
в с е  р а д о с т и  и  з а п и х н у л  и х  в э т у  б а н к у  и  б о л ь ш у щ и м и  
б у к в а м и  в ы в е л  п а  н е й  это  н а з в а н и е , д а  е щ е  и к р и ч а л  во 
в се  го р л о : у с л а д а , у с л а д а !  В е д ь  сам о  это  сл о в о  — будто  
к а т а е ш ь с я  н а  д у ш и с т о м  л у г у  в м е с т е  с и г р и в ы м и  гн е д ы м и  
ж е р е б я т а м и  и  у  т е б я  п о л о н  р о т  с о ч н о й  т р а в ы  и л и  п о г р у ­
зи л  го л о в у  в о зер о , н а  с ам о е  д н о , и ч е р е з  н ее  с ш у м о м  
к а т я т с я  в о л н ы . У с л а д а !

Д у г л а с  п р о т я н у л  р у к у . А  в о т  это  — П Р Я Н О С Т И !
— Ч т о  б а б у ш к а  г о то в и т  н а  у ж и н ?  — д о н е с с я  и з  т р е з ­

вого  м и р а  го с ти н о й  го л о с  т е т и  Р о зы .
— Э того  н и к т о  н и к о г д а  н е  з н а е т , п о к а  н е  ся д ем  за  

сто л , — о т в е т и л  д е д у ш к а ;  он  с е г о д н я  п р и ш е л  с р а б о т ы  по­
р а н ь ш е , ч то б ы  о г р о м н о м у  ц в е т к у  н е  б ы л о  с к у ч н о . —  Е е
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с т р я п н я  в с е г д а  о к у т а н а  т а й н о й , м о ж н о  т о л ь к о  г а д а т ь , ч то  
это  б у д ет .

— Н у  н ет , я  п р е д п о ч и т а ю  з а р а н е е  з н а т ь , ч е м  м е н я  н а ­
к о р м я т !  — в с к р и ч а л а  т е т я  Р о з а  и  з а с м е я л а с ь . С т е к л я н н ы е  
в и с ю л ь к и  н а  л ю с т р е  в  с т о л о в о й  в о з м у щ е н н о  з а з в е н е л и .

Д у г л а с  д в и н у л с я  д а л ь ш е , в  с у м е р е ч н у ю  г л у б ь  к л а ­
довой .

П р я н о с т и ...  в о т  о т л и ч н о е  сл ово ! А  б ет е л ь ?  А  б а з и л и к ?  
А  с т р у ч к о в ы й  п е р е ц ?  А  к э р р и ?  В с е  это  в е л и к о л е п н ы е  
сл о ва . Н о  У с л а д а , д а  е щ е  с б о л ь ш о й  б у к в ы , —  т у т  у ж  
сп о р у  н ет , л у ч ш е  н е  п р и д у м а е ш ь !

Б а б у ш к а  п р и х о д и л а  и  у х о д и л а  в о б л а к е  п а р а , п р и н о ­
си л а  и з  к у х н и  п о к р ы т ы е  к р ы ш к а м и  б л ю д а , а з а  сто л о м  
в се  м о л ч а  ж д а л и . Н и к т о  н е  о с м е л и в а л с я  п о д н я т ь  к р ы ш к у  
и  в з г л я н у т ь  н а  т а я щ и е с я  п о д  н е й  я с т в а . Н а к о н е ц  б а ­
б у ш к а  т о ж е  с е л а , д е д у ш к а  п р о ч и т а л  м о л и т в у , и  с е р е б р я ­
н ы е  к р ы ш к и  м и го м  в з л е т е л и  в  в о з д у х , т о ч н о  с т а я  с а р а н ч и .

К о г д а  в се  р т ы  б ы л и  б и т к о м  н а б и т ы  ч у д е с а м и  к у л и н а ­
р и и , б а б у ш к а  о т к и н у л а с ь  н а  с в о е м  с т у л е  и  с п р о с и л а :

— Н у  к а к , н р а в и т с я ?
И  п е р е д  в с е м и  р о д и ч а м и , д о м о ч а д ц а м и  и  н а х л е б н и ­

к а м и , и  п е р е д  т е т е й  Р о з о й  т о ж е , в с т а л а  н е р а з р е ш и м а я  
з а д а ч а , п о т о м у  ч то  з у б ы  и  я з ы к и  и х  б ы л и  з а н я т ы  в о с х и ­
т и т е л ь н ы м и  т р у д а м и . Ч т о  д е л а т ь :  з а г о в о р и т ь  и  н а р у ш и т ь  
о ч а р о в а н и е  и л и  и  д а л ь ш е  н а с л а ж д а т ь с я  н е к т а р о м  и  а м б р о ­
зи ей ?  К а з а л о с ь , о н и  с е й ч а с  з а с м е ю т с я  и л и  з а п л а ч у т ,  н е  в 
с и л а х  н а й т и  о т в е т . К а з а л о с ь , н а ч н и с ь  п о ж а р  и л и  з е м л е ­
т р я с е н и е , с т р е л ь б а  н а  у л и ц а х  и л и  р е з н я  во  д в о р е , — в се  
р а в н о  о н и  н е  в с т а н у т  и з - з а  п т о л а , н е д о с я г а е м ы е  д л я  с т и ­
х и й  и б ед ств и й , п о д в л а с т н ы е  л и ш ь  к о л д о в с к и м  а р о м а т а м  
п и щ и  богов , ч то . с у л и т  и м  б е с с м е р т и е . В се  зл о д е и  к а з а л и с ь  
н е в и н н ы м и  а г н ц а м и  в  э т у  м и н у т у , п о с в я щ е н н у ю  н е ж н е й ­
ш и м  т р а в а м , с л а д к о м у  с е л ь д е р е ю , д у ш и с т ы м  к о р е н ь я м .
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В з г л я д ы  то р о п л и в о  о б е г а л и  с н е ж н у ю  р а в н и н у  с к а т е р т и , 
н а  ко то р о й  п е с т р е л о  ж а р к о е  в сех  с о р т о в  и ви д ов , к а к и е -  
то  н е с л ы х а н н ы е  с м е с и  т у ш е н ы х  б обов , с о л о н и н ы  и к у к у ­
р у з ы , т у ш е н а я  р ы б а  с о в о щ а м и  и  р а з н ы е  р а г у ...

И  т у т  т е т я  Р о з а  с о б р а л а  в о е д и н о  свою  н е у к р о т и м у ю  
р о зо в о с т ь , и зд о р о в ь е , и  с и л у , в з д о х н у л а  п о г л у б ж е , в ы со к о  
п о д н я л а  в и л к у  с н а к о л о т о й  н а  н ее  з а г а д к о й  и  с к а з а л а  ч е­
р е с ч у р  гр о м к и м  го л о со м : -

—  Д а , к о н еч н о , это  о ч ен ь  в к у с н о , но ч то  ж е  эго  в се - 
т а к и  за  блю до?

Л и м о н а д  п е р е с т а л  б у л ь к а т ь  в х р у с т а л ь н ы х  ф у ж е р а х , 
м е л ь к а в ш и е  в в о зд у х е  в и л к и  о п у с т и л и с ь  р я д о м  с т а р е л ­
к а м и .

Д у г л а с  п о см о тр ел  н а  тетю  Р о з у  —  т а к  с м о тр и т  н а  о х о т ­
н и к а  с м е р т е л ь н о  р а н е н н ы й  о л е н ь . Н а  в с е х  л и ц а х  о т р а з и ­
л о с ь  о с к о р б л е н н о е  и зу м л е н и е . О ч ем  т у т  с п р а ш и в а т ь ?  К у ­
ш а н ь я  сам и  г о в о р я т  з а  с еб я , в н и х  з а к л ю ч е н а  с о б с т в е н н а я  
ф и л о с о ф и я  и он и  с а м и  о т в е ч а ю т  н а  в се  в о п р о с ы . Н е у ж е л и  
м а л о  того , что  все тво е  с у щ е с т в о  п о гл о щ е н о  это й  у п о и ­
т е л ь н о й  м и н у то й  б л а ж е н н о г о  с в я щ е н н о д е й с т в и я ?

— К а ж е т с я , н и к то  не с л ы ш а л  м оего  в о п р о с а ?  — с к а ­
з а л а  т е т я  Р о за .

Н а к о н е ц  б а б у ш к а  с д е р ж а н н о  п р о г о в о р и л а :
— Я  н а зы в а ю  это  блю до  Ч е т в е р г о в ы м . Я  в с е гд а  го ­

то в л ю  его  по ч ет в е р га м .
Э то б ы л а  н е п р а в д а .
З а  в се  эти  годы  ни  одно  к у ш а н ь е  н и к о г д а  не п о х о д и л о  

н а  д р у го е . О т к у д а  в зя л о с ь , н а п р и м е р , вот  это  блю до? Н е 
и з  з е л е н ы х  л и  м о р ск и х  гл у б и н ?  А  это , б ы ть  м о ж е т , п у л я  
д о с т а л а  в с и н ев е  л е т н е го  н еб а?  П л а в а л о  оно  и л и  л е т а л о  
по  в о зд у х у , т е к л а  в его  ж и л а х  к р о в ь  и л и  х л о р о ф и л л , б ро ­
д и л о  оно  по з е м л е  и л и  т я н у л о с ь  к с о л н ц у  н е  с х о д я  с 
м е с т а ?  Н и к то  этого  не зн а л . Н и к т о  и н е  с п р а ш и в а л . Н и ­
ко го  это  н е  и н те р е с о в а л о .

2 7 2



Р а з в е  ч то  п о д о й д ет  к т о -н и б у д ь , с т а н е т  н а  п о р о ге  к у х ­
н и  и з а г л я д и т с я , и  з а с л у ш а е т с я  — а т а м  в з м е т а ю т с я  т у ч и  
с а х а р н о й  п у д р ы , ч то -то  п о з в я к и в а е т , т р е щ и т , щ е л к а е т , 
б у д то  р а б о т а е т  в з б е с и в ш а я с я  ф а б р и к а , а  б а б у ш к а  щ у р и т с я  
и  о з и р а е т с я  к р у го м , и р у к и  ее  с а м и  н а х о д я т  н у ж н ы е  б а н ­
к и  и  к о р о б к и .

П о н и м а л а  л и  о н а , что  н а д е л е н а  особы м  т а л а н т о м ?  В р я д  
л и . К о г д а  ее с п р а ш и в а л и , к а к  о н а  с т р я п а е т , б а б у ш к а  о п у ­
с к а л а  г л а з а  и г л я д е л а  на сво и  р у к и  — это  о н и  с к а к и м -т о  
н е п о с т и ж и м ы м  ч у т ь е м  н а х о д и л и  в е р н ы й  п у т ь  и то о к у н а ­
л и с ь  в м у к у , то  п о г р у ж а л и с ь  в с ам о е  н у т р о  г р о м а д н о й  
в ы п о т р о ш е н н о й  и н д е й к и , сл о в н о  п ы т а я с ь  д о б р а т ь с я  до  
п т и ч ь е й  д у ш и . С е р ы е  г л а з а  м и г а л и  з а  о ч к а м и , к о т о р ы е  
п о к о р о б и л и с ь  з а  со р о к  л ет  от п еч н о го  ж а р а ,  з а м у т и л и с ь  
от  п е р ц а  и ш а л ф е я  т а к , что  с л у ч а л о с ь , с а м ы е  н е ж н ы е , 
с ам ы е  со ч н ы е  сво и  б и ф ш т е к с ы  б а б у ш к а  п о с ы п а л а  к а р т о ­
ф е л ь н о й  м у к о й ! А  б ы в ал о , что  и а б р и к о с ы  п о п а д а л и  в 
м ясо , с к р е щ и в а л и с ь  и с о ч е т а л и с ь , к а з а л о с ь  бы , н е с о ч е т а е ­
м ы е  ф р у к т ы , о во щ и , т р а в ы  — б а б у ш к у  н и ч у т ь  не з а б о т и л о , 
т а к  л и  п о л а г а е т с я  го т о в и т ь  по к у л и н а р н ы м  п р а в и л а м  и  
р е ц е п т а м , л и ш ь  бы  за  сто л о м  у  в сех  п о т е к л и  с л ю н к и  и  
д у х  з а х в а т и л о  от у д о в о л ь с т в и я . С л овом , б а б у ш к и н ы  р у к и , 
к а к  п р е ж д е  р у к и  п р а б а б у ш к и , и д л я  н ее  с а м о й  б ы л и  з а ­
га д к о й , н а с л а ж д е н и е м , в сей  ее  ж и з и ы о . О н а  п о г л я д ы в а л а  
н а  н и х  с у д и в л е н и е м , но н е  м е ш а л а  и м  ж и т ь  с а м о с т о я ­
т е л ь н о  — в е д ь  п о -д р у г о м у  он и  не м о гл и  и не у м е л и !

И  вот , в п е р в ы е  за  д о л ги е  го д ы , к то -то  с т а л  з а д а в а т ь  
д е р з к и е  в о п р о сы , р а з б и р а т ь с я  и  д о п ы т ы в а т ь с я , к а к  у ч е ­
н ы й  в л а б о р а т о р и и , с т а л  р а с с у ж д а т ь  та м , где  п о х в а л ь н е е  
в сего  — м о л ч а т ь .

— Д а , да,, я  п о н и м а ю , но 'в с е - т а к и ,  ч то  и м е н н о  в ы  п о ­
л о ж и л и  в это  Ч е т в е р г о в о е  блю до?

— Н у , а ч то  т а м  есть , п о -тв о ем у ?  — у к л о н ч и в о  с к а з а л а  
б аб у ш к а .
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Т е т я  Р о з а  п о н ю х а л а  к у с о к  н а  в и л к е .
—  Г о в я д и н а ...  и л и  б а р а ш е к ?  И м б и р ь ...  и л и  это  к о р и ц а ?  

В е т ч и н н ы й  со у с?  Ч е р н и к а ?  И , в е р н о , н е м н о го  п е ч е н ь я ?  
Ч е с н о к ?  М и н д а л ь ?

— В о т  и м е н н о , — с к а з а л а  б а б у ш к а . —  К т о  х о ч ет  до­
б а в к и ?  В се?

П о д н я л с я  ш у м , з а з в е н е л и  т а р е л к и , з а м е л ь к а л и  р у к и , 
в се  гр о м к о  з а г о в о р и л и , сл о в н о  п ы т а я с ь  н а в с е г д а  з а г л у ­
ш и т ь  эти  с в я т о т а т с т в е н н ы е  р а с с п р о с ы , а  Д у г л а с  г о в о р и л  
г р о м ч е  в с е х  и  б о л ь ш е  в с е х  р а з м а х и в а л  р у к а м и . Н о  по 
л и ц а м  с и д е в ш и х  з а  с т о л о м  б ы л о  в и д н о , ч то  и х  м и р  п о ­
ш а т н у л с я , р а д о с т ь  и  д о в о л ь с т в о  в и с я т  н а  в о л о с к е . В е д ь  
т у т  с о б р а л и с ь  с а м ы е  и з б р а н н ы е  д о м о ч а д ц ы , о н и  в с е гд а  
б р о са л и  все  св о и  д е л а , б у д ь  то  и г р а  и л и  р а б о т а , и  м ч а ­
л и с ь  в с т о л о в у ю  с п е р в ы м  ж е  зв у к о м  о б ед ен н о го  го н га . 
М н ого  л е т  о н и  с п е ш и л и  сю д а , к а к  н а  п р а з д н и к , то р о п л и в о  
р а з в е р т ы в а л и  б е л о с н е ж н ы е  т р е п е щ у щ и е  с а л ф е т к и , х в а ­
т а л и с ь  з а  в и л к и  и  н о ж и , с л о в н о  и з г о л о д а л и с ь  в  о д и н о ч ­
н ы х  к а м е р а х  и т о л ь к о  и  ж д а л и  с и г н а л а , ч то б ы , т о л к а я с ь  
и  о б го н я я  д р у г  д р у г а , р и н у т ь с я  в н и з  и  з а х в а т и т ь  м есто  
з а  о б ед е н н ы м  сто л о м . С е й ч а с  о н и  гр о м к о , т р е в о ж н о  п е р е ­
г о в а р и в а л и с ь , в с п о м и н а л и  с т а р ы е , и з б и т ы е  ш у т к и  и  и с ­
к о с а  п о г л я д ы в а л и  н а  т е т ю  Р о з у , т о ч н о  в  ее  н е о б ъ я т н о й  
г р у д и  п р и т а и л а с ь  б о м б а  и  ч а с о в о й  м е х а н и з м  о т с ч и т ы в а е т  
с е к у н д ы , п р и б л и ж а я  в с е х  к  р о к о в о м у  к о н ц у .

Т е т я  Р о з а  п о ч у в с т в о в а л а , н а к о н е ц , ч то  и  в м о л ч а н и и  
е с т ь  с ч а с т ь е , у с е р д н о  з а н я л а с ь  т е м  б е з ы м е н н ы м  и  з а г а ­
д о ч н ы м , ч то  л е ж а л о  у  н е е  н а  т а р е л к е , у н и ч т о ж и л а  п о д ­
р я д  т р и  п о р ц и и  и  о т п р а в и л а с ь  к  себ е  в  к о м н а т у , ч то б ы  
р а с п у с т и т ь  ш н у р о в к у .

—  Б а б у ш к а ,  — с к а з а л а  т е т я  Р о з а ,  к о г д а  с н о в а  с п у с т и ­
л а с ь  в н и з . — В ы  т о л ь к о  п о г л я д и т е , в  к а к о м  в и д е  у  в ас  
к у х н я !  П р и з н а й т е с ь , т у т  в е д ь  п р о с то  х ао с ! П о в с ю д у  б у ­
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т ы л к и , т а р е л к и , к о р о б к и , в с е  в п е р е м е ш к у , н а к л е й к и  по- 
о т р ы в а л и с ь , н и к а к и х  н а д п и с е й  н е т  — о т к у д а  в ы  зн а е т е , 
ч то  к л а д е т е  в ед у ?  М е н я  п р о с т о  с о в е с ть  з а м у ч а е т , есл и  
я  н е  п о м о гу  в а м  п р и в е с т и  в с е  это  в  п о р я д о к , п о к а  я  зд есь . 
С ей ч ас , т о л ь к о  з а с у ч у  р у к а в а .

— Н ет , б о л ь ш о е  с п аси б о , н е  н а д о , — с к а з а л а  б а б у ш к а .
Д у г л а с , с и д я  з а  с тен о й , в б и б л и о т е к е , с л ы ш а л  в е с ь

этот  р а з г о в о р , и  с е р д ц е  у  н его  за к о л о т и л о с ь .
— А  ж а р а , а  д у х о т а  к а к а я !  — п р о д о л ж а л а  т е т я  Р о з а . —* 

Д а в а й т е  х о т ь  о к н о  о т к р о е м  и  п о д н и м е м  ж а л ю з и , а  то не 
ви д н о , ч то  д е л а е ш ь .

— У  м е н я  г л а з а  б о л я т  от с в е т а , — с к а з а л а  б а б у ш к а .
—  В о т  и  м о ч а л к а . Я  п е р е м о ю  в се  т а р е л к и  и  а к к у р а т н о  

и х  р а с с т а в л ю . Н е т , я  н е п р е м е н н о  в а м  п о м о гу , и  н е  с п о р ь т е ,
— П р о ш у  т еб я , с я д ь , п о с и д и , — с к а з а л а  б а б у ш к а .
— В ы  т о л ь к о  п о д у м а й т е , в а м  в е д ь  с р а з у  с т а н е т  го - 

р а зд о  л е гч е . В ы  в е л и к а я  м а с т е р и ц а , это  в е р н о , в ы  у х и т ­
р я е т е с ь  го т о в и т ь  т а к  в к у с н о  в т а к о м  д и к о м  х а о с е , н о  
п о й м и те  ж е  — ес л и  к а ж д а я  в е щ ь  б у д е т  н а  св о ем  м есте  и  
н е  п р и д е т с я  н и ч е го  и с к а т ь  п о  в с е й  к у х н е , в ы  с м о ж е т е  
с т р я п а т ь  е щ е  л у ч ш е !

— Я  к а к -т о  н и к о г д а  об это м  н е  д у м а л а .. .  —  с к а з а л а  
б аб у ш к а .

—  Т а к  п о д у м а й т е  т е п е р ь . Д о п у с т и м , с о в р е м е н н ы е  к у ­
л и н а р н ы е  м е то д ы  п о м о г у т  в а м  г о т о в и т ь  е щ е  п р о ц е н т о в  
н а  д е с я т ь -п я т н а д ц а т ь  л у ч ш е . В а ш и  м у ж ч и н ы  у ж е  и 
с е й ч а с  в е д у т  с е б я  з а  с т о л о м  п о -с в и н с к и . П р о й д е т  к а к а я -  
н и б у д ь  н е д е л я  —  и  о н и  с т а н у т  д о х н у т ь  от  о б ж о р с т в а , к а к  
м у х и . Е д а  б у д е т  т а к о й  к р а с и в о й  и  в к у с н о й , ч то  о н и  п р о ­
сто  н е  с м о гу т  о с т а н о в и т ь с я !

— Т ы  и  п р а в д а  т а к  д у м а е ш ь ?  — с и н т е р е с о м  сп р о ­
си л а  б а б у ш к а .

— Н е  с д а в а й с я , н е  с д а в а й с я !  — з а ш е п т а л  в  б и б л и о ­
т е к е  Д у г л а с .
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Н о  к  у ж а с у  с в о е м у  он у с л ы ш а л , ч то  з а  с т ен о й  м е ту т  
и  ч и с т я т , в ы б р а с ы в а ю т  п о л у п у с т ы е  м е ш к и , н а к л е и в а ю т  
я р л ы ч к и  н а  б а н к и  и  к о р о б к и , р а с с т а в л я ю т  т а р е л к и , к а ­
с т р ю л и  и  с к о в о р о д к и  н а  п о л к и , к о т о р ы е  с т о л ь к о  л е т  п у с т о ­
в а л и . Д а ж е  н о ж и , к о т о р ы е  в с е г д а  в а л я л и с ь  н а  к у х о н н о м  
с т о л е , то ч н о  с т а й к а  с е р е б р я н ы х  р ы б о к  т о л ь к о -т о л ь к о  из 
с е т е й , — и  те  у г о д и л и  в я щ и к .

Д е д у ш к а  с т о я л  п о за д и  Д у г л а с а  и  д о б р ы х  п я т ь  м и н у т  
п р и с л у ш и в а л с я  к  это й  с у ете . П о то м  о за б о ч е н н о  п о ск р еб  
п о д б о р о д о к .

— Д а , п о ж а л у й , т у т  в  к у х н е  и  в п р а в д у  и сп о к о п  
в е к о в  ц а р и л  х а о с . К о е -ч т о  н ад о  бы  п р и в е с т и  в  п о р я ­
д о к , это  в е р н о . И  ес л и  т е т я  Р о з а  п р а в а , Д у г , д р у ж о к , з а в т ­
р а  у  н а с  б у д е т  т а к о й  у ж и н , к а к о й  н и к о м у  и  во  сн е  не 
с н и л с я !

— Д а , сэр , — с к а з а л  Д у г л а с , —  и  во  сн е  н е  с н и л с я .

— Ч т о  та м  у  т е б я ?  — с п р о с и л а  б а б у ш к а .
Т е т я  Р о з а  п о д а л а  е й  с в е р то к , к о т о р ы й  п р я т а л а  з а  

сп и н о й .
Б а б у ш к а  его  р а з в е р н у л а .
— П о в а р е н н а я  к н и г а !  — в о с к л и к н у л а  о н а  и  у р о н и л а  

к н и г у  н а  сто л . — Н е  н а д о  м н е  ее . П р о с то  я  к л а д у  п р и ­
г о р ш н ю  того , щ е п о т к у  сего , к а п е л ь к у  это го  — и  в сё  
т у т ...

—  Я  п о м о гу  в а м  в се  з а к у п и т ь , — с к а з а л а  т е т я  Р о за . — 
И  ещ е , я  см о тр ю , п о р а  з а н я т ь с я  в а ш и м  зр е н и е м . Н е у ж е л и  
в ы  в се  эти  го д ы  п о р т и т е  себе  г л а з а  эт и м и  у ж а с н ы м и  оч ­
к а м и ?  В ед ь  о п р а в а  в с я  п е р е к о ш е н а , с т е к л а  и с ц а р а п а н ы  —- 
у д и в и т е л ь н о , ч то  в ы  до си х  п о р  н е  с в а л и л и с ь  к у д а -н и б у д ь  
в м у ч н о й  л а р ь . Н е м е д л е н н о  и д е м те  з а  н о в ы м и !

И  о н и  в ы ш л и  н а  со л н е ч н у ю  у л и ц у , и  б а б у ш к а , о ш е­
л о м л е н н а я  и  с б и т а я  с т о л к у , п о к о р н о  п л е л а с ь  р я д о м  с т е ­
т е й  Р о зо й .
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В е р н у л и с ь  о н и  н а г р у ж е н н ы е  в с я ч е с к о й  б а к а л е е й , к у п ­
л е н ы  б ы л и  и  н о в ы е  о ч к и , и  ш а м п у н ь . В и д  у  б а б у ш к и  б ы л  
т а к о й , т о ч н о  о н а  б е г а л а  п о  в с е м у  го р о д у , с п а с а я с ь  от 
п о го н и . О н а  со в сем  з а п ы х а л а с ь ,  и  т е т е  Р о з е  п р и ш л о с ь  
п о м о ч ь  ей  п о д н я т ь с я  н а  к р ы л ь ц о .

— Н у  во т , б а б у ш к а . Т е п е р ь  у  в а с  к а ж д а я  в е щ ь  н а  сво ем  
м есте . И  т е п е р ь  в ы  м о ж е т е  в с е  р а з г л я д е т ь !

— П о й д ем , Д у г , — с к а з а л  д е д у ш к а . — П р о г у л я е м с я  п е ­
р е д  у ж и н о м . О б о й д ем  н а ш  к в а р т а л  и  н а г у л я е м  а п п е т и т . 
С его д н я  б у д ет  и с т о р и ч е с к и й  в е ч е р . П о п о м н и  м ое слово , 
т а к о го  у ж и н а  е щ е  с в е т  н е  в и д а л !

Ч а с  у ж и н а .  У л ы б к а  с б е ж а л а  с л и ц . Д у г л а с  т р и  м и ­
н у т ы  ж е в а л  п е р в ы й  к у с о к  я  н а к о н е ц , с д е л а в  ви д , ч то  у т и ­
р а е т  рот , в ы п л ю н у л  его  в с а л ф е т к у . Т о м  и  о т е ц  с д е л а л и  
то ж е  сам ое . З а  с то л о м  к т о  с о б и р а л  е д у  н а  т а р е л к е  в о д н у  
к у ч к у , к то  ч е р т и л  в н е й  в и л к о й  р а з н ы е  у зо р ы  и  д о р о ж к и , 
р и с о в а л  со у со м  ц е л ы е  к а р т и н ы , к т о  с т р о и л  и з  л о м т и к о в  
к а р т о ф е л я  д в о р ц ы  и  з а м к и , к т о  у к р а д к о й  с о в а л  к у с к и  
м я с а  со б ак е .

П е р в ы м  и з -з а  с т о л а  в с т а л  д е д у ш к а .
— Я  сы т , — с к а з а л  он.
О с т а л ь н ы е  с и д е л и  п р и т и х ш и е , п о н у р ы е .
Б а б у ш к а  б ес т о л к о в о  т ы к а л а  в и л к о й  в т а р е л к у .
— П р а в д а , к а к  в к у с н о ?  — с п р о с и л а  т е т я  Р о з а , н е  о б р а ­

щ а я с ь  н и  к к о м у  в о т д е л ь н о с т и . — И  п р и го т о в и т ь  у с п е л и  
д а ж е  н а  п о л ч а с а  р а н ь ш е  об ы ч н о го !

Н о о с т а л ь н ы е  д у м а л и  о том , ч то  з а  в о с к р е с е н ь е м  н а ­
с т а н е т  п о н е д е л ь н и к , а т а м  и  в т о р н и к , п о т я н е т с я  д о л г а я  
н е д е л я , и все  з а в т р а к и  б у д у т  т а к и е  ж е  у н ы л ы е , об ед ы  — 
т а к и е  ж е  б е з р а д о с т н ы е , у ж и н ы  — т а к и е  ж е  м р а ч н ы е . В  н е ­
ск о л ь к о  м и н у т  с т о л о в а я  о п у с т е л а . Н а в е р х у , к а ж д ы й  у  себ я  
в к о м н а те , д о м о ч а д ц ы  п р е д а л и с ь  го р е с т н ы м  р а з м ы ш л е ­
н и я м .

277



Б а б у ш к а , п о т р я с е н н а я , п о п л е л а с ь  н а  к у х н ю .
— Н у  в о т  ч то , —  с к а з а л  д е д у ш к а . —  Д е л о  з а ш л о  с л и ш ­

к о м  д а л е к о . — О н п о д о ш ел  к  л е с т н и ц е  и  к р и к н у л  н а в е р х , 
н а в с т р е ч у  п р о п ы л е н н о м у  с о л н е ч н о м у  л у ч у :  —  Э й, с п у с к а й ­
т е сь  в се  в н и з!

В се  о б и т а т е л и  д о м а  с о б р а л и с ь  в  п о л у т е м н о й  у ю тн о й  
б и б л и о т е к е , з а п е р л и с ь  т а м  и  т о л к о в а л и  в п о л го л о с а . Д е ­
д у ш к а  п р е с п о к о й н о  п у с т и л  ш л я п у  п о  к р у г у .

— Э то б у д е т  б а й к , — с к а з а л  он . П о т о м  т я ж е л о  о п у ­
ст и л  р у к у  н а  п л е ч о  Д у г л а с а . — У  н а с  е с ть  д л я  т е б я  о ч ен ь  
в а ж н о е  п о р у ч е н и е , д р у ж о к . В о т  с л у ш а й ...  — и  о н  д о в е р и ­
т е л ь н о  з а ш е п т а л  Д у г л а с у  н а  у х о , о б д а в а я  его  т е п л ы м  д ы ­
х а н ь е м .

Н а  д р у го й  д е н ь  Д у г л а с  о т ы с к а л  те тю  Р о з у  в  с а д у , он а  
с р е з а л а  ц в е т ы .

— Т е т я  Р о з а , — с е р ь е зн о  п р е д л о ж и л  он , —  п о й д е м те  
п о г у л я е м , х о р о ш о ?  Я  п о к а ж у  в а м  о в р а г , гд е  ж и в у т  б а ­
бочки , вон  в то й  с то р о н е !

О н и  о б о ш л и  в д в о ем  в е с ь  го р о д . Д у г л а с  б о л т а л  без 
у м о л к у , б ес п о к о й н о  и  т о р о п л и в о ; н а  т е т к у  он  н е  г л я д е л  
и  т о л ь к о  п р и с л у ш и в а л с я  к  бою  ч а с о в  н а  з д а н и и  с у д а .

К о г д а  о н и  п о д  п р о г р е т ы м и  л е т н и м  с о л н ц е м  в я з а м и  п о д ­
х о д и л и  к  д о м у , т е т я  Р о з а  в д р у г  а х н у л а  и  с х в а т и л а с ь  р у ­
к о й  за  го р л о .

Н а  н и ж н и х  с т у п е н я х  к р ы л ь ц а  с т о я л и  в се  ее  а к к у р а т н о  
у п а к о в а н н ы е  п о ж и т к и . Н а  о д н о м  и з  ч е м о д а н о в  в е т е р о к  
ш е в е л и л  к р а я  р о зо в о го  ж е л е з н о д о р о ж н о г о  б и л е т а .

В се  д е с я т ь  о б и т а т е л е й  д о м а  с и д е л и  н а  в е р а н д е , л и ц а  
у  н и х  б ы л и  с у р о в ы е  и  н е п р е к л о н н ы е . Д е д у ш к а  со ш ел  
с к р ы л ь ц а  — т о р ж е с т в е н н о , к а к  п р о в о д н и к  в п о езд е , к а к  
м э р  го р о д а , к а к  д о б р ы й  д р у г . О н  в з я л  тетю  Р о з у  з а  
РУКУ-
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— Р о з а , — н а ч а л  он , — м н е  н а д о  те б е  к о е -ч т о  с к а ­
за т ь , — а с а м  в се  п о ж и м а л  и  т р я с  ее  р у к у .

— В  ч ем  д ел о ?  — с п р о с и л а  т е т я  Р о з а .
— Д о  с в и д а н ь я !  — с к а з а л  д е д у ш к а .

В  п р е д в е ч е р н е й  т и ш и н е  и з д а л е к а  д о н е с с я  зо в  паро-« 
в о за  и  р о к о т  к о л е с . В е р а н д а  о п у с т е л а , ч е м о д а н о в  к а к  не 
б ы в ал о , в к о м н а т е  т е т и  Р о з ы  — н и к о г о . Д е д у ш к а  п о ш а р и л  
н а  п о л к е  в б и б л и о те к е  и  с у л ы б к о й  в ы т а щ и л  и з - з а  т о м и к а  
Э д гар а  П о  а п т е ч н ы й  п у з ы р е к .

Б а б у ш к а  в е р н у л а с ь  д о м о й  — о н а  х о д и л а  в го р о д  за  
п о к у п к а м и , с о в сем  о д н а .

— А  гд е  ж е  т е т я  Р о за ?
— М ы  п р о в о д и л и  ее н а  в о к з а л , — о т в е т и л  д е д у ш к а . — 

М ы  п р о щ а л и с ь  и  в се  о ч ен ь  г о р е в а л и . Е й  у ж а с н о  н е  хо­
те л о с ь  у е з ж а т ь , н о  о н а  п р и с л а л а  те б е  с а м ы й  с е р д е ч н ы й  
п р и в е т  и  о б е щ а л а  н а в е с т и т ь  о п я т ь  г о д и к о в , э д а к , ч е р е з  д е ­
с я т о к . — Д е д у ш к а  в ы н у л  м а с с и в н ы е  з о л о т ы е  ч а с ы .— Т е ­
п е р ь  п о й д е м т е -к а  в се  в  б и б л и о т е к у  и  в ы п ь е м  по с т а к а н ­
ч и к у  х е р е с а , а  й о т о м  б а б у ш к а , п о  с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю , 
з а д а с т  н а м  п и р  го р о й .

Б а б у ш к а  у д а л и л а с ь  н а  к у х н ю .
В се  д о м о ч а д ц ы  и  д е д у ш к а  с Д у г л а с о м  б о л т а л и , с м е я ­

л и с ь  и  п р и с л у ш и в а л и с ь  к  н е г р о м к о й  в о з н е  н а  к у х н е . И  ко­
гд а  б а б у ш к а  у д а р и л а  в  го н г , в се , т е с н я с ь  и  п о д т а л к и в а я  
д р у г  д р у г а , з а т о р о п и л и с ь  в  с то л о в у ю .

В се  о т к у с и л и  п о  о г р о м н о м у  к у с к у .
Б а б у ш к а  п е р е в о д и л а  и с п ы т у ю щ и й  в з г л я д  с о д н о го  л и ц а  

н а  д р у го е . В с е  м о л ч а  у с т а в и л и с ь  себ е  в  т а р е л к и , с л о ж и л и  
р у к и  н а  к о л е н я х , а  з а  щ е к о й  ^ а к  и  о с т а л с я  н е д о ж е в а н н ы й  
к у со к .

— Я  р а з у ч и л а с ь , — с к а з а л а  б а б у ш к а . —  Я  б о л ь ш е  не 
у м ею  с т р я п а т ь ...

И  з а п л а к а л а .
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П о то м  в с т а л а  и  п о б р е л а  в свою  а к к у р а т н е й ш у ю  к у х ­
н ю , с а к к у р а т н е й ш и м и  н а к л е й к а м и  н а  в с е х  б а н к а х , н еся , 
п е р е д  собой  б е с п о л е з н ы е , т о ч н о  ч у ж и е  р у к и .

В се  л е г л и  с п а т ь  г о л о д н ы м и .
Д у г л а с  с л ы ш а л , к а к  ч а с ы  н а  з д а н и и  с у д а  п р о б и л и  п о ­

л о в и н у  о д и н н а д ц а т о г о , о д и н н а д ц а т ь , п о то м  п о л н о ч ь , с л ы ­
ш а л , к а к  в се  о с т а л ь н ы е  о п я т ь  и  о п я т ь  в о р о ч а ю т с я  у  себ я  
в  п о с т е л я х , б у д то  п о д  з а л и т о й  л у н н ы м  св ето м  к р ы ш е й  
п р о с т о р н о го  д о м а  ш у м и т  н е у м о л ч н ы й  п р и б о й . Н у  к о н е ч ­
н о  ж е , н и к т о  н е  с п и т , в с е х  о д о л е в а ю т  и е в е с е л ы е  м ы сл и . 
Н а к о н е ц  о н  сел  в п о с т е л и . И  з а у л ы б а л с я  с т ен е  и  з е р к а л у . 
О т в о р и л  д в е р ь  и  п р о к р а л с я  в н и з , а  у л ы б к а  в се  н е  сх о д и л а  
с его л и ц а . В  го с т и н о й  б ы л о  тем н о , п а х л о  с т ар о с т ь ю  и 
о д и н о ч еств о м . Д у г л а с  з а т а и л  д ы х а н ь е .

О щ у п ью  п р о б р а л с я  и а  к у х н ю , м и н у т у  п о с т о я л , в ы ­
ж и д а я .

П о то м  в з я л с я  з а  д ел о .
П е р е с ы п а л  с а х а р н у ю  п у д р у  и з  п р е к р а с н о й  н о в о й  б ан ­

к и  в с т а р ы й  м е ш о к , гд е  о н а  в с е г д а  б ы л а  р а н ь ш е . В ы в а ­
л и л  б ел ую  м у к у  в с т а р ы й  г л и н я н ы й  г о р ш о к . И з в л е к  с а ­
х а р  из о гр о м н о го  ж е с т я н о г о  к о р о б а  с  н а д п и с ь ю  « сах ар »  и 
р а з л о ж и л  его в п р и в ы ч н ы е  к о р о б к и  п о м е л ь ч е , н а  к о т о р ы х  
б ы л о  н а п и с а н о  « П р я н о с т и » , « Н о ж и » , « Ш п а г а т » . Р а с с ы п а л  
г в о з д и к у  п о  д н у  п о л у д ю ж и н ы  я щ и к о в , г д е  о н а  л е ж а л а  го ­
д а м и . С н я л  с п о л о к  т а р е л к и , в ы т а щ и л  и з  я щ и к о в  н о ж и  и 
в и л к и  —  и м  м е с то  н а  с то л ах !

П о т о м  он о т ы с к а л  н о в ы е  б а б у ш к и н ы  о ч к и  н а  к а м и н е  
в  го с ти н о й  и  с п р я т а л  и х  в  п о гр еб е . И , н а к о н е ц , р а з ж е г  
в  с т а р о й  д р о в я н о й  п л и т е  б о л ь ш у щ и й  о го н ь , а  н а  р а с т о п к у  
п у с т и л  л и с т ы  и з  н о в о й  п о в а р е н н о й  к н и г и . К  ч а с у  н о ч и  в 
п е ч н о й  т р у б е  в з р е в е л  т а к о й  сто л б  п л а м е н и  и  д ы м а , ч то  
п р о с н у л и с ь  д а ж е  те , к о м у  у д а л о с ь  у с н у т ь . П о  л е с т н и ц е  з а ­
ш а р к а л и  б а б у ш к и н ы  ш л е п а н ц ы . В о т  о н а  у ж е  сто и т  в к у х ­
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н е  п т о л ь к о  р а с т е р я н н о  м о р г а е т , г л я д я  п а . в е с ь  э т о т  х а о с . 
Д у г л а с  ш м ы г н у л  з а  д в е р ь  к л а д о в о й  и  п р и т а и л с я .

С р ед и  н о ч и , в п о л о в и н е  в т о р о го , с к в о з н я к и  п о н е сл и  п о  
в с е м  к о р и д о р а м  с о б л а з н и т е л ь н ы е  з а п а х и . С в е р х у  с п у с к а ­
л и с ь  од и н  за  д р у ги м  в се  о б и т а т е л и  д о м а ж е н щ и н ы  в 
п а п и л ь о т к а х , м у ж ч и н ы  в к у п а л ь н ы х  х а л а т а х  н а  ц ы п о ч к а х  
п о д к р а д ы в а л и с ь  к  д в е р и  и з а г л я д ы в а л и  в к у х н ю , о с в е щ е н ­
н у ю  то л ь к о  п р и х о т л и в ы м и  в с п ы ш к а м и  б агр о в о го  п л а м е н и  
в ш и п я щ е й  п л и т е . З д е с ь , в т е м н о й  к у х н е , ср е д и  г р о х о т а  и  
зв о н а , точн о  п р и в и д е н и е , п р о п л ы в а л а  б а б у ш к а ; б ы л о  у ж е  
д в а  ч а с а  н о ч и , и  б ез н о в ы х  о ч к о в  о н а  о п я т ь  п л о х о  в и д е л а , 
и  р у к и  ее п о  н а и т и ю  н а щ у п ы в а л и  в п о л у м р а к е  в се , ч то  
н у ж н о , с ы п а л и  д у ш и с т ы е  с п е ц и и  в б у л ь к а ю щ и е  к а с т р ю ­
л и  и и с х о д я щ и е  п а р о м  к о т е л к и  с н е о б ы к н о в е н н о й  с т р я п ­
н е й ; он а  ч то -то  х в а т а л а , п о м е ш и в а л а , п е р е л и в а л а , и  р а с ­
к р а с н е в ш е е с я  л и ц о  ее в о т б л е с к а х  о г н я  к а з а л о с ь  со всем  
к р а с н ы м , к о л д о в с к и м  и о к о л д о в а н н ы м .

Д о м о ч а д ц ы  т и х о -т и х о  н а к р ы л и  сто л  л у ч ш е й  с к а ­
т е р т ь ю , р а з л о ж и л и  с в е р к а ю щ е е  с е р е б р о  и  в м е с то  э л е к т р и ­
ч е с т в а  з а ж г л и  св еч и , ч то б ы  н е  н а р у ш и т ь  ч а р ы .

Д е д у ш к а  в е р н у л с я  д о м о й  о ч ен ь  п о зд н о  — он  в есь  в е ч е р  
р а б о т а л  в т и п о г р а ф и и  — и  с и з у м л е н и е м  у с л ы ш а л , ч то  в 
сто л о в о й , п р и  с в е ч а х , ч и т а ю т  за с т о л ь н у ю  м о л и т в у .

А  еда?  М ясо  б ы л о  п о д ж а р е н о  с  п р я н о с т я м и , с о у с ы  
п р и п р а в л е н ы  к э р р и , з е л е н ь  п о л и т а  д у ш и с т ы м  м а с л о м , п е ­
ч е н ь е  о б р ы зга н о  к а п л я м и  зо л о то го  м е д а ; в се  м я г к о е , со ч ­
н о е  и т а к о й  в о с х и т и т е л ь н о й  с в е ж е с т и , ч то  н а д  сто л о м  п р о ­
н е с с я  то л и  т и х и й  сто н , то л и  м ы ч а н ь е , сл о в н о  н а  л у г у  в 
гу с т о м  к л е в е р е  п и р о в а л о  стад о . В с е  гр о м к о  р а д о в а л и с ь , 
ч то  н а  н и х  т о л ь к о  св о б о д н ы е  нночны е о д е я н и я  и  н и ч т о  н е  
с т е с н я е т  и х  т а л и и .

В  п о л о в и н е  ч е т в е р т о го  н о ч и , п о д  в о с к р е с е н ь е , к о г ­
д а  в е с ь  д о м  п е р е п о л н и л о  те п л о  б л а г о д у ш н о й  с ы то с т и  и  
д р у ж е л ю б и я , д е д у ш к а  н а к о н е ц  о т о д в и н у л  св о й  с т у л  и  в е ­
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л и ч е с т в е н н о  п о м а х а л  р у к о й . В ы ш е л  в  б и б л и о т е к у  и  в е р ­
н у л с я  с то м о м  Ш е к с п и р а . П о л о ж и л  его  н а  д о с к у , н а  к о то ­
р о й  р е ж у т  х л е б , и  п р е п о д н е с  ж е н е .

— Б а б у ш к а , — с к а з а л  он , — с д е л а й  м и л о с т ь , п р и го т о в ь  
н а м  з а в т р а  н а  у ж и н  э т у  п р е в о с х о д н у ю  к н и г у . Я  у в е р е н , 
з а в т р а  в с у м е р к и , к о г д а  о н а  п о п а д е т  н а  о б е д е н н ы й  стол, 
о н а  с т а н е т  н е ж н о й , со ч н о й , _ п о д ж а р и с т о й  и  м я г к о й , к а к  
г р у д к а  о сен н его  ф а з а н а .

Б а б у ш к а  в з я л а  т я ж е л у ю  к н и г у  о б еи м и  р у к а м и  и з а ­
п л а к а л а  от  р а д о с т и .

Д о  с ам о й  з а р и  н и к т о  н е  л о ж и л с я  с п а т ь , в се  ч то -то  ел и  
н а  с л а д к о е , п и л и  н а с т о й к и  и з  п о л е в ы х  ц в е т о в , к о т о р ы е  ро ­
сл и  в п а л и с а д н и к е , и л и ш ь  к о г д а  в с т р е п е н у л и с ь  п е р в ы е  
п т и ц ы  и н а  в о с т о к е  у г р о ж а ю щ е  б л е с н у л о  с о л н ц е , все  р а з ­
б р е л и с ь  по  с п а л ь н я м . Д у г л а с  п р и с л у ш а л с я  — в д а л е к о й  
к у х н е  о с т ы в а л а  п еч ь . П р о ш л а  к  себе  б а б у ш к а .

С т а р ь е в щ и к , д у м а л  он , м и с т е р  Д ж о н а с , г д е -т о  в ы  с е й ­
ч ас?  В о т  т е п е р ь  я  в а с  о т б л а г о д а р и л , я  у п л а т и л  д о л г . Я  то ­
ж е  с д е л а л  д о б р о е  д ел о , н у  д а , я  п е р е д а л  это  д а л ь ш е ...

О н  з а с н у л  и  у в и д е л  сон .
В о  сн е  з в о н и л  го н г  и  в с е  с в о с т о р ж е н н ы м и  в о п л я м и  

б е ж а л и  в  с то л о в у ю  з а в т р а к а т ь .

И  в д р у г  л е то  к о н ч и л о с ь .
Д у г л а с  о б н а р у ж и л  это , к о г д а  о н и  о д н а ж д ы  ш л и  по 

у л и ц е . Т о м  а х н у л , с х в а т и л  его  з а  р у к у  и  т к н у л  п а л ь ц е м  
в  в и т р и н у  д е ш е в о й  л а в ч о н к и . О н и  о с т а н о в и л и с ь  к а к  
в к о п а н н ы е : и з  в и т р и н ы  н е в о з м у т и м о , с у ж а с а ю щ и м
с п о к о й с т в и е м  н а  н и х  г л я д е л и  п р е д м е т ы  с о в с е м  и н ого  
м и р а .

— К а р а н д а ш и , Д у г , д е с я т ь  т ы с я ч  к а р а н д а ш е й !
—  Т ь ф у  ты , п р о п а с т ь !
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— Б л о к н о т ы , г р и ф е л ь н ы е  д о ск и , л а с т и к и , а к в а р е л ь ­
н ы е  к р а с к и , л и н е й к и , к о м п а с ы  —  сто  т ы с я ч  ш т у к !

— Н е  см о тр и . М о ж е т , это  п р о с т о  м и р а ж !
— Н е т , — в о т ч а я н и и  п р о с т о н а л  Т о м . — Э то ш к о л а . С а­

м а я  н а с т о я щ а я  ш к о л а !  Н у  с к а к о й  с т а т и  п а р ш и в ы е  л а в ­
ч о н к и  в ы с т а в л я ю т  в се  это  н а п о к а з , к о гд а  л е то  ещ е  не 
к о н ч и л о сь?  П о л о в и н у  к а н и к у л  о т р а в и л и !

О н и  п о ш л и  д а л ь ш е  и  д о м а  з а с т а л и  д е д у ш к у  од н ого  н а  
в ы с о х ш е й , п о л ы с е в ш е й  л у ж а й к е  — он  с о б и р а л  п о с л е д н и е  
р е д к и е  о д у в а н ч и к и . Н е к о т о р о е  в р е м я  он и  м о л ч а  п о м о г а л и  
ем у , а  п о то м  Д у г л а с  с к л о н и л с я  к  с о б ств ен н о й  т е н и  и  
с к а за л :

— К а к  п о -т в о е м у , Т о м , к а к о й  у  н а с  п о л у ч и т с я  с л е д у ю ­
щ и й  год? Л у ч ш е  этого  и л и  х у ж е ?

— Т ы  м е н я  н е  с п р а ш и в а й . — Т о м  п о д у л  в с т еб е л ь  о д у ­
в а н ч и к а , то ч н о  в д у д к у . — В е д ь  н е  я  с о зд а л  м и р . — О н н а  
м и н у т у  з а д у м а л с я . — Х о т я  и н о г д а  м н е  к а ж е т с я ,  ч то  в се  
это  — м о и х  р у к  д ел о .

И  он л и х о  с п л ю н у л .
— У  м е н я  п р е д ч у в с т в и е , —  с к а з а л  Д у г л а с .
— К а к о е ?
— С л е д у ю щ и й  год  б у д ет  е щ е  б о л ь ш е , и  д н и  б у д у т  я р ­

че, и  н о ч и  д л и н н е е  и  т е м н е е , и  е щ е  л ю д и  у м р у т , и  е щ е  
м а л ы ш и  р о д я т с я , а я  б у д у  в с ам о й  г у щ е  в сего  этого .

— Н у  д а , ты  и е щ е  т р и л л и а р д ы  л ю д ей , н е  з а б у д ь , п о ­
ж а л у й с т а .

— В т а к и е  д н и , к а к  с е го д н я , м н е  к а ж е т с я .. .  ч то  я  б у ­
д у  оди н , — п р о б о р м о т а л  Д у г л а с .

— К а к  п о н а д о б и т с я  п о м о щ ь  — т о л ь к о  к л и к н и , — с к а ­
з а л  Т ом . _

— М ного  л и  п о м о ж е т  д е с я т и л е т н и й  б р а т и ш к а ?
— Д е с я т и л е т н е м у  б р а т и ш к е  н а  то  л е т о  б у д ет  у ж е  

о д и н н ад ц а т ь . Я  б у д у  к а ж д о е  у т р о  р а з в е р т ы в а т ь  м и р , 
к а к  р е зи н о в у ю  л е н т у  н а  м я ч е  д л я  г о л ь ф а , а  в е ч е р о м
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з а в е р т ы в а т ь  о б р атн о . Е с л и  о ч ен ь  п о п р о с и ш ь  — п о к а ж у , 
к а к  это  д е л а е т с я .

— С п я ти л !
— В с е гд а  б ы л  т а к о й . — Т о м  с к о с и л  г л а з а  и  в ы с у н у л  

я з ы к . — И  в с е г д а  б уду .
Д у г л а с  з а с м е я л с я . О н и  п о ш л и  с. д е д у ш к о й  в п огреб , и  

п о к а  то т  о б р ы в а л  г о л о в к и  о д у в а н ч и к о в , м а л ь ч и к и  с м о тр е л и  
п а  п о л к и , гд е  н е д в и ж н ы м и  п о т о к а м и  с в е р к а л о  м и н у в ­
ш ее  л ето , з а к у п о р е н н о е  в б у т ы л к и  с в и н о м  и з  о д у в а н ч и ­
ко в . Д е в я н о с т о  с л и ш н и м  б у т ы л о к  и з -п о д  к е т ч у п а , по од­
н о й  н а  к а ж д ы й  л е т н и й  д ен ь , п о ч т и  все п о л н ы е  д о в е р х у , 
ж а р к о  с в е т я т с я  в с у м р а к е  п о гр е б а .

— В о т  это  зд о р о в о , — с к а з а л  Т о м . — О т л и ч н ы й  сп особ  
с о х р а н и т ь  ж и в ь е м  и ю н ь , и ю л ь  и  а в г у с т . Л у ч ш е  и н е  п р и ­
д у м а е ш ь .

Д е д у ш к а  п о д н я л  го л о в у , п о д у м а л  и у л ы б н у л с я .
— Д а , это  в е р н е е , ч ем  з а п и х и в а т ь  н а  ч е р д а к  в е щ и , 

к о т о р ы е  н и к о г д а  б о л ь ш е  н е  п о н а д о б я т с я . А  т а к , х о т ь  н а  
у л и ц е  и зи м а , то и д ел о  н а  м и н у т у  п е р е с е л я е ш ь с я  в л е то ; 
н у , а к о гд а  б у т ы л к и  о п у с т е ю т , т у т  у ж  л е т у  к о н е ц  — и  то ­
г д а  н е  о ч ем  ж а л е т ь , и  н е  о с т а е т с я  в о к р у г  н и к а к о г о  с е н ­
т и м е н т а л ь н о г о  х л а м а , о к о т о р ы й  с п о т ы к а е ш ь с я  ещ е  с о р о к  
л ет . Ч и с т о , б е зд ы м н о , д е й с т в е н н о  — вот  оно  к а к о е , в и н о  
и з  о д у в а н ч и к о в .

М а л ь ч и к и  т ы к а л и  п а л ь ц е м  то  в  о д н у , то  в д р у гу ю  б у ­
т ы л к у .

— Э то — п е р в ы й  л е т н и й  д ен ь .
— А  в это т  д е н ь  я  к у п и л  н о в ы е  т е н н и с н ы е  т у ф л и .
— В ер н о ! А  э т о  — З е л е н а я  м а ш и н а !
— П ы л ь  б у й в о л о в  и  Ч и н  Л и н -с у !
— К о л д у н ь я  Т а р о ! Д у ш е г у б !
— П о -н а с т о я щ е м у  л е то  н е  к о н ч и л о с ь , —  с к а з а л  Т о м . — 

О н о  н и к о г д а  н е  к о н ч и т с я . Я  в е к  б у д у  п о м н и т ь  в есь  это т  
го д  — в к а к о й  д е н ь  ч то  б ы л о .
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— О но к о н ч и л о с ь  е щ ё  п р е ж д е , ч ем  н а ч а л о с ь , —  с к а з а л  
д е д у ш к а , р а з б и р а я  в и н н ы й  п р е с с . — В о т  я  р е ш и т е л ь н о  н и ­
ч его  н е  п о м н ю , р а з в е  т о л ь к о  э т у  н о в у ю  т р а в у , к о т о р у ю  не 
н у ж н о  к о си ть .

— Т ы  ш у т и ш ь !
— Н и ч у т ь . К о г д а -н и б у д ь  в ы  сам и  у б ед и т е с ь , м а л ь ч и ­

ки , ч то  к  с т а р о с т и  д н и  к а к -т о  т у с к н е ю т ... и у ж е  н е  о т л и ­
ч и ш ь  од и н  от д р у го го ...

— К а к  ж е  т а к !  — с к а з а л  Т о м . — В  это т  п о н е д е л ь н и к  я  
к а т а л с я  н а  р о л и к а х  в Э л е к т р и к -п а р к е , во в т о р н и к  ел  ш о ­
к о л а д н ы й  то р т , в с р е д у  у п а л  и  р а с т я н у л  н о гу , в ч е т в е р г  
с в а л и л с я  с в и н о г р а д н о й  л о з ы  — д а  в с я  н е д е л я  б ы л а  п о л - 
н ы м -п о л н а  в с я к и х  со б ы ти й ! И  с е г о д н я ш н и й  д ен ь  я  т о ж е  
за п о м н ю , п о т о м у  ч то  л и с т ь я  все  ж е л т е ю т  и к р а с н е ю т . С к о ­
ро  он и  за с ы п л ю т  всю  л у ж а й к у  и  м ы  со б ер ем  их в к у ч и  и  
б у д ем  н а  н и х  п р ы г а т ь , а п о то м  с п а л и м . Н и к о г д а  я  н е  з а ­
б у д у  с е г о д н я ш н и й  д ен ь ! В е к  б у д у  его  п о м н и т ь , это  я  т о ч ­
н о  зн аю !

Д е д у ш к а  п о г л я д е л  в в е р х , в  о к о н ц е  п о гр е б а , н а  п р е д ­
о с е н н и е  д е р е в ь я  — л и с т в а  ш е л е с т е л а  п о д  в е т р о м , и  в е т е р  
у ж е  д ы ш а л  п р о х л а д о й .

— К о н е ч н о , т ы  его  за п о м н и ш ь , Т о м , — с к а з а л  он, — 
К о н е ч н о , з а п о м н и ш ь .

И  о н и  о т о р в а л и с ь  от м я г к о г о  м е р ц а н ь я  в и н а  и з  о д у ­
в а н ч и к о в  и  в ы ш л и  и з  п о г р е б а : н а д о  б ы л о  с о в е р ш и т ь  п о ­
с л е д н и е  о б р я д ы  л е т а , и б о  н а с т а л  п о с л е д н и й  д е н ь  и  п о с л е д ­
н я я  н о ч ь . А  к  в е ч е р у  о н и  в д р у г  с п о х в а т и л и с ь  — о к а з ы ­
в а е т с я , во т  у ж е  т р и  д н я  к а к  в е р а н д ы  п у с т е ю т  со в сем  р а н о . 
И  в  в о зд у х е  п а х н е т  к а к -т о  п о -д р у го м у , с у ш е , и  б а б у ­
ш к а  п о г о в а р и в а е т  т е п е р ь  й еи о  л е д я н о м  ч а е , а  о г о р я ч е м  
к о ф е ; о т к р ы т ы е  о к н а , в к о т о р ы х  т р е п е т а л и  б ел ы е  з а н а в е ­
ски , п о н е м н о гу  з а к р ы в а ю т с я ;  х о л о д н ы е  з а к у с к и  у с т у п а ю т  
м есто  г о р я ч е м у  м я с у . Н а  в е р а н д а х  б о л ь ш е  н е т  м о ск и то в , 
он и  п о к и н у л и  п о л е  б о я  — и  т у т  в о й н е  со В р е м е н е м  н а с т а л
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к о н е ц , л ю д и  т о ж е  о т с т у п и л и , у к р ы л и с ь  в т е п л ы х  ком ­
н а т а х .

К а к  т р и  м е с я ц а  н а з а д  —  и л и  это  б ы л и  т р и  д о л г и х  сто ­
л е т и я ?  — Т о м , Д у г л а с  и  д е д у ш к а  с т о я л и  н а  в е р а н д е , и  он а  
с к р и п е л а , сл о в н о  к о р а б л ь , ч то  д р е м л е т  н о ч ью , п о к а ч и ­
в а я с ь  н а  в о л н а х , и  все  т р о е  в т я г и в а л и  н о з д р я м и  возд ух . 
М а л ь ч и к а м  к а з а л о с ь :  в  н а ч а л е  л е т а  к о с т и  у  н и х  б ы л и  
к а к  с т е б л и  з е л е н о й  м я т ы  и  л а к р и ц ы , а  т е п е р ь  о б р ат и л и с ь  
в м ел  и  с л о н о в у ю  к о с т ь . Н о  п р е ж д е  в с е го  о с е н н я я  п р о х л а д а  
к о с н у л а с ь  к о с т е й  д е д у ш к и , то ч н о  н е у м е л а я  р у к а  з а б а р а ­
б а н и л а  п о  п о ж е л т е в ш и м  б ас о в ы м  к л а в и ш а м  ф о р те п ь я н о , 
к о т о р о е  ст о и т  в с то л о в о й .

Д е д у ш к а  п о в е р н у л с я  к  с е в е р у , к а к  с т р е л к а  к о м п а са .
— П о ж а л у й , м ы  б о л ьш е  н е  б у д ем  в ы х о д и т ь  сю да по 

в е ч е р а м , — с к а з а л  он  р а зд у м ч и в о .
И  в т р о е м  о н и  с н я л и  ц е п и  с к р ю к о в  в  п о т о л к е  и  у н е с ­

л и  к а ч е л и  в г а р а ж , б у д то  с т а р ы е , р а з б и т ы е  п о х о р о н н ы е  
д р о ги , а з а  н и м и  л е т е л и  н а  зе м л ю  п е р в ы е  с у х и е  л и с т ь я . 
С л ы ш н о  б ы ло , к а к  б а б у ш к а  р а с т а п л и в а е т  к а м и н  в би­
б л и о т е к е . В д р у г  н а л е т е л  в е т е р  и  в  о к н а х  з а д р е б е з ж а л и  
с т е к л а .

Д у г л а с  в п о с л е д н и й  р а з  о с т а л с я  н о ч е в а т ь  с е г о д н я  в 
св о ей  к о м н а т к е  в б а ш н е ; он  д о с т а л  б л о к н о т  и  з а п и с а л :

« Т е п е р ь  все  и д е т  о б р а т н ы м  х о д о м . К а к  в к и н о , когд а  
ф и л ь м  п у с к а ю т  за д о м  н а п е р е д  — л ю д и  в ы с к а к и в а ю т  и з  во ­
д ы  н а  т р а м п л и н . Н а с т у п а е т  с е н т я б р ь , з а к р ы в а е ш ь  о к ош к о , 
к о т о р о е  о т к р ы л  в и ю н е , с н и м а е ш ь  т е н н и с н ы е  т у ф л и , ко ­
т о р ы е  н а д е л  то гд а  ж е , и в л е з а е ш ь  в т я ж е л е н н ы е  б аш м а к и , 
к о т о р ы е  то гд а  за б р о си л . Т е п е р ь  л ю д и  с к о р е й  п р я ч у т с я  в 
дом , б уд то  к у к у ш к и  о б р атн о  в ч а с ы , к о г д а  п р о к у к у ю т  
в р е м я . Т о л ь к о  что  н а  в е р а н д а х  б ы л о  п о л н о  н а р о д у  и все 
т р е щ а л и , к а к  с о р о к и . И  с р а з у  д в е р и  з а х л о п н у л и с ь , н и к а ­
к и х  р а зг о в о р о в  н е  с л ы х а т ь , т о л ь к о  л и с т ь я  с д е р е в ь е в  т а к  
и  п а д а ю т » .
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О н п о г л я д е л  и з  в ы с о к о г о  о к н а : н а  р а в н и н е  п о  р у с л а м  
р у ч ь е в  в а л я ю т с я , к а к  с у ш е н ы й  и н ж и р , д о х л ы е  с в е р ч к и ; 
в  н еб е  п о д  з а у н ы в н ы е  к р и к и  г а г а р  у ж е  с к о р о  п о т я н у т с я  
к  ю г у  п т и ц ы , д е р е в ь я  в з м е т н у т  к  с в и н ц о в ы м  т у ч а м  б у й ­
н ы е  к о с т р ы  п л а м е н е ю щ е й  л и с т в ы . И з  д а л е к и х  п о л е й  д о ­
н о с и т с я  з а п а х  д о з р е в а ю щ и х  т ы к в  — о н и  у ж е  с а м и  т я н у т с я  
■к н о ж у , с к о р о  в  н и х  п р о р е ж у т  т р е у г о л ь н и к и  г л а з  л  и з н у ­
т р и  г л я н е т  ж г у ч е е  п л а м я  с в е ч и . А  т у т , в го р о д е , и з  т р у б  
в зв и л и с ь  п е р в ы е  к л у б ы  д ы м а , и  г д е -т о  п р и г л у ш е н н о  п о ­
з в я к и в а е т  ж е л е з о  — з н а ч и т ,  п о  ж е л о б а м  “в  п о г р е б а  у ж е  
п о т е к л и  ж е с т к и е  ч е р н ы е  р е к и  и  с к о р о  т а м  в л а р я х  в ы р а ­
с т у т  в ы с о к и е  т е м н ы е  х о л м ы  у г л я .

Н о  в р е м я  и д е т , ч а с  у ж е  п о зд н и й .
В  в ы с о к о й  б а ш н е  н а д  го р о д о м  Д у г л а с  п р о т я н у л  р у к у .
— В сем  р а з д е в а т ь с я !
О н п о д о ж д а л . Х о л о д н ы й  в е т е р  л е д е н и л  о к о н н о е  с тек л о .
— Ч и с т и т ь  зу б ы !
О н ещ е  п о д о ж д а л .
— Т е п е р ь , — с к а з а л  о н  н а к о н е ц , —  г а с и т е  св ет!
И  м и г н у л . И  го р о д  со н н о  з а м и г а л  в  о т в е т : ч а с ы  н а  

зд а н и и  с у д а  п р о б и л и  д е с я т ь , п о л о в и н у  о д и н н а д ц а т о г о , 
о д и н н а д ц а т ь  и  д р е м о т н у ю  п о л н о ч ь , и  о д и н  з а  д р у г и м  г а с ­
ли  огн и .

— Н у , т е п е р ь  п о с л е д н и е ...  в о н  та м ... и  ту т ...
О н л е ж а л  в п о с т е л и , а  в о к р у г  с п а л  го р о д , и  о в р а г  л е ­

ж а л  т е м н ы й , и  о зе р о  ч у т ь  к о л ы х а л о с ь  в  б е р е г а х , и  п о ­
в сю д у  его  р о д н ы е  и  д р у з ь я ,  с т а р и к и  и  м о л о д ы е  с п а л и  н а  
это й  л и , н а  д р у г о й  л и  у л и ц е , в  это м  л и , в д р у г о м  л и  д о м е  
и л и  н а  д а л е к и х  к л а д б и щ а х  з а  го р о д о м .

Д у г л а с  з а к р ы л  г л а з а .  _
И ю н ь с к и е  зо р и , и ю л ь с к и е  п о л д н и , а в г у с т о в с к и е  в е ч е ­

р а  — все  п р о ш л о , к о н ч и л о с ь , у ш л о  н а в с е г д а  и  о с т а л о с ь  
то л ь к о  в п а м я т и , Т е п е р ь  в п е р е д и  д о л г а я  о сен ь , б е л а я  
зи м а , п р о х л а д н а я  з е л е н е ю щ а я  в е с н а , и  з а  это  в р е м я  н у ж н о
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о б д у м а т ь  м и н у в ш е е  л е т о  и  п о д в е с т и  и то г . А  .если он 
ч т о -н и б у д ь  за б у д е т  — что  Ж; в п о гр е б е  ст о и т  ви н о  и з  о д у ­
в а н ч и к о в , н а  к а ж д о й  б у т ы л к е  в ы в е д е н о  ч и сл о , и в н и х  — 
в се  д н и  л е т а , все  до  ед и н о го . М о ж н о  п о ч а щ е  с п у с к а т ь с я  
в п о гр е б  и г л я д е т ь  п р я м о  н а  с о л н ц е , п о к а  н е  з а б о л я т  г л а ­
за , а т о гд а  он  и х  з а к р о е т  и в с м о т р и т с я  в ж г у ч и е  п я т н а , 
м и м о л е т н ы е  ш р а м ы  от в и д ен н о го , к о т о р ы е  в се  ещ е  б у д у т  
п л я с а т ь  в н у т р и  т е п л ы х  в е к , 'l l  с т а н е т  р а с с т а в л я т ь  по  м е­
с т а м  к а ж д о е  о т р а ж е н и е  и к а ж д ы й  о г о н е к , п о к а  н е  всп о м ­
н и т  все, до  к о н ц а ...

С э т и м и  м ы с л я м и  он  у с н у л .
И  эти м  сн ом  о к о н ч и л о с ь  л е то  т ы с я ч а  д е в я т ь с о т  д в а ­

д ц а т ь  в о сьм о го  го д а .
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Ж И Л А -Б Ы Л А  С Т А Р У Ш К А

—  Н е т -н е т , и с л у ш а т ь  н е  х о ч у . Я  у ж е  все р е ­
ш и л а . З а б и р а й  свою  п л е т е н к у  — и  с к а т е р т ь ю  д о р о га . И  ч то  
эго  теб е  в зб р е л о  в го л о в у ?  И д и , и д и  о тсю д а , н е  м е ш а й : 
м н е  ещ е  н ад о  в я з а т ь  и к р у ж е в а  п л е с т и , к а к о е  м н е  д ел о  до 
в с я к и х  ч е р н ы х  л ю д е й  и  и х  д у р а ц к и х  за т е й !

Т е м н о в о л о с ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к  в е с ь  в ч ер н о м  с то ял , 
н е  д в и г а я с ь , и  с л у ш а л  т е т у ш к у  Т и л д и . А  о н а  н е  д а в а л а  
е м у  и р т а  р а с к р ы т ь .

— С л ы х а л , что  я  с к а з а л а !  У ж  ес л и  теб е  н е в т е р п е ж  
со м н о й  п о т о л к о в а т ь , ч то  ж , и зв о л ь , т о л ь к о  н е  об ессу д ь , 
я  п о к у д а  н а л ь ю  себ е  к о ф е . В о т  т а к -т о . Б ы л  б ы  т ы  п о в е ж ­
л и в е й , я  бы  и  т е б я  у г о с т и л а , а  то  в о р в а л с я  с т а к и м  в а ж ­
н ы м  ви д о м , д а ж е  и  п о с т у ч а т ь -т о  н е  п о д у м а л . Б у д т о  это  
он  т у т  х о з я и н .

Т е т у ш к а  Т и л д и  п о ш а р и л а  у  с е б я  н а  к о л е н я х .
г -  Н у  во т , т е п е р ь  со с ч е т у  с б и л а с ь  — к о т о р а я  ж е  это  

б ы л а  п е т л я ?  А  в се  и з - з а  т е б я . Я  в я ж у  себ е  ш а л ь . З и м ы  
н ы н ч е  п о ш л и  с т р а х  к а к и е  х о л о д н ы е , в  д о м е  с к в о з н я к и  т а к  
и г у л я ю т , а  я  с т а р а я  с т а л а  и  к о с т и  в с е  в ы с о х л и , н а д о  
о д е в а т ь с я  п о т е п л е е .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  сел .
—  Э тот с т у л  с т а р и н н ы й , т ы  с н и м  п о о с т о р о ж н е й ,— п р е ­

д у п р е д и л а  т е т у ш к а  Т и л д и . Н у , д а в а й ,  ч то  т ы  т а м  х о т е л  
м н е  с к а з а т ь , я  с л у ш а ю  со в н и м а н и е м . Т о л ь к о  н е  ори  во 
всю  г л о т к у  и  н е  с м е й  т а р а щ и т ь  н а  м е н я  г л а з а , к а к и е -т о  
в н и х  о г о н ь к и  ч у д н ы е  г о р я т . Г о с п о д и  п о м и л у й , у  м е н я  от  
ни х  п р я м о  м у р а ш к и  б егаю т .
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Ф а р ф о р о в ы е , р а с п и с а н н ы е  ц в е т а м и  ч а с ы  н а  к а м и н е  
п р о б и л и  т р и . В  п р и х о ж е й  ж д а л и  к а к и е -т о  л ю д и . Н е п о ­
д в и ж н о , то ч н о  и с т у к а н ы , с т о я л и  о н и  в о к р у г  п л е т е н о й  к о р ­
зи н ы .

— Т а к  во т , н а с ч е т  это й  п л е т е н к и , — с к а з а л а  т е т у ш к а  
Т и л д и . — В н е й  д о б р ы х  ш е с т ь  ф у то в , и, в и д а т ь , к о р з и н а  
эт а  н е  б е л ь е в а я . И  н е с т и  ее в ч ет в е р о м  п р о сто  см еш н о , он а  
ж е  л е г к а я , к а к  п у ш и н к а .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  н а к л о н и л с я  к  т е т у ш к е  Т и л д и . О н сл о в ­
но  х о т е л  с к а з а т ь , ч то  с к о р о  к о р з и н а  у ж е  н е  б у д е т  т а к о й  
л е гк о й .

— П о го д и , п о го д и , —  з а д у м ч и в о  с к а з а л а  т е т у ш к а  Т и л ­
ди . — Г д е  ж  это  я  в и д а л а  т а к у ю  к о р з и н у ?  И  вр о д е  бы  н е  
т а к  у ж  д ав н о , го д а  д в а  н а з а д . С д а е т с я  м н е ... А , в с п о м н и л а . 
Д а  это ж е  к о г д а  п о м е р л а  м о я  с о сед к а  м и сси с  Д у а й р .

Т е т у ш к а  Т и л д н  в с е р д ц а х  п о с т а в и л а  ч а ш к у  н а  стол .
— Т а к  во т  т ы  с ч е м  п о ж а л о в а л ?  А  я -т о  д у м а л а , ты  х о ­

ч е ш ь  м н е  ч то -н и б у д ь  п р о д а т ь . Н у , п о го д и , к  в е ч е р у  п р и ­
ед ет  и з  к о л л е д ж а  м о я  Э м и л и , о н а  те б е  п о к а ж е т , гд е  р а к и  
зи м у ю т! Н а  п р о ш л о й  н е д е л е  я  п о с л а л а  ей  п и сьм о . П о н я т ­
но, я  н е  н а п и с а л а , ч то  зд о р о в ь е  у  м е н я  у ж  н е  то и бой ­
к о с т и  п р е ж н е й  т о ж е  н ет , т о л ь к о  н а м е к н у л а , ч то  х о ч у  ее 
п о в и д а т ь  — с о с к у ч и л а с ь , м ол . Н ы о -Й о р к -т о  о тсю д а  за  т р и -  
д е в я т ь  зе м е л ь . А  в ед ь  Э м и л и  м н е  все  р а в н о  к а к  д о ч к а . 
В о т  п о го д и , о н а  те б е  п о к а ж е т , л ю б е зн ы й  м ой . О н а  т е б я  
к а к  ш у г а н е т  и з  это й  го сти н о й , и  а х н у т ь  н е  у с п е е ш ь ...

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  п о с м о т р е л  н а  т е т у ш к у  Т и л д и  с ж а ­
л о стью  — м ол, у с т а л а , б е д н я ж к а .

— А  вот  и нет! — о г р ы з н у л а с ь  он а .
П о л у з а к р ы в  глаза*  р а с с л а б и в  в се  т ел о , го с ть  п о к а ч и ­

в а л с я  н а  с т у л е  в за д -в п е р е д , в за д -в п е р е д . О н  о т д ы х а л . 
Н е у ж т о  и ей  н е  х о ч е т с я  о тд о х н у ть ?  — к а з а л о с ь , б о р м о тал  
он. О т д о х н у ть , о т д о х н у ть , сл ав н о  о т д о х н у ть ...

— А х , чтоб  теб е  п у сто  бы ло . С м о тр и , что в ы д у м а л !
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Э ти м и  с ам ы м и  р у к а м и  — н е  г л я д и , ч то  о н и  т а к и е  к о с т л я ­
в ы е , — я  с в я з а л а  сто  ш а л е й , д в е с т и  с в и т е р о в  и  ш е с т ь с о т  
г р е л о к  на ч а й н и к и ! У х о д и -к а  т ы  п о д о б р у -п о зд о р о в у , а  к о ­
г д а  я  сд ам ся , то гд а  в е р н е ш ь с я , м о ж е т , я  с тобой  и  п о ­
т о л к у ю , — п е р е в е л а  р а з г о в о р  т е т у ш к а  Т и л д и . — Д а в а й -к а  
я  л у ч ш е  р а с с к а ж у  теб е  п р о  Э м и л и , п ро  м ое м и л о е , д о р о ­
гое д и т я .

О н а  з а д у м а л а с ь , п о к и в а л а  го л о во й . Э м и л и ... у н е е  в о ­
л о сы , то ч н о  зо л о т о й  к о л о с , и  т а к и е  ж е  ш е л к о в и с т ы е .

— Н е за б ы т ь  м н е  д ен ь , к о гд а  у м е р л а  се  м а т ь ; д в а ­
д ц а т ь  л е т  н а з а д  это  б ы л о , и  Э м и л и  о с т а л а с ь  со м н о й . О тто - 
го -то  я  и зл ю с ь  н а  в а с  Да н а  в а ш и  п л е т е н к и . Г д е  это  с л ы ­
х а н о , ч тоб  за  д оброе  д ел о  ч е л о в е к а  в гроб  у л о ж и л и ?  Н ет , 
л ю б е зн ы й , но н а  т а к у ю  н а п а л . П о м н ю  я ...

Т е т у ш к а  Т и л д и  у м о л к л а ; в о с п о м и н а н и е  к о л ь н у л о  ей  
сер д ц е . М н о го -м н о го  л е т  н а з а д , п о д  в е ч е р , о н а  у с л ы ш а л а  
сл аб ы й , п р е р ы в а ю щ и й с я  го л о с  о тц а .

— Т и л д и , — ш е п н у л  он, — к а к  т ы  б у д е ш ь  ж и т ь ?  Т ы  
т а к а я  н е у г о м о н н а я , вот  н и к т о  р я д о м  с тобой  и  н е  о с т а е т ­
ся . П о ц е л у е ш ь , д а  и б е ж и ш ь  п р о ч ь . П о р а  б ы  у г о м о н и т ь с я . 
В ы ш л а  бы  з а м у ж , р а с т и л а  б ы  д ет е й .

— Я  л ю б л ю  с м е я т ь с я , д у р а ч и т ь с я  и  п е т ь , п а п а !  — 
к р и к н у л а  в о тв ет  Т и л д и . — Я  н е  и з  т е х , к то  х о ч е т  з а м у ж . 
М н е  н е  н а й т и  ж е н и х а  по  себе , у  м е н я  в ед ь  св о я  ф и л о с о ­
ф и я .

— К а к а я  т а к а я  у  т е б я  ф и л о с о ф и я ?
— А  вот  т а к а я :  у  с м е р т и  у м а  н и  н а  гр о ш ! Н а д о  ж е  — 

у т а щ и т ь  у  н ас  м а м у , к о г д а  м а м а  б ы л а  н а м  н у ж н о й  всего! 
П о -т в о ем у , это  р а зу м н о ?

Г л а з а  о т ц а  п о в л а ж н е л и , с т а л и  г р у с т н ы е , п а с м у р н ы е .
— Т ы  п р а в а , Т и л д и , п р а в а , к а к  в с е гд а . Н о  ч то  ж е  д е ­

л а т ь ?  С м е р ти  н и к о м у  н е  м и н о в а т ь .
— Д р а т ь с я  н ад о ! — в о с к л и к н у л а  Т и л д и . — Б и т ь  ее  

н и ш е  п о я с а !  Н е  в е р и т ь  в н ее!
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— Э то н е в о зм о ж н о , — п е ч а л ь н о  в о з р а з и л  отец . — К а ж ­
д ы й  и з  н а с  в с т р е ч а е т с я  со с м е р ть ю  о д и н  н а  один.

— К о г д а -н и б у д ь  в с е  п е р е м е н и т с я , п а п а . О тн ы н е  я  к л а ­
д у  н а ч а л о  н о в о й  ф и л о с о ф и и ! Д а  в е д ь  это  п р о сто  д у р о сть  
к а к а я -т о  — ж и в е ш ь  со в сем  н ед о л го , а  п о то м , о г л я н у т ь с я  
н е  у с п е е ш ь , т е б я  за р о ю т  в зем л ю , б у д то  ты  зер н о ; то л ьк о  
н и ч е го  и з  т е б я  н е  в ы р а с т е т . _Ч то  ж  т у т  х о р о ш его ?  Л ю д и  
л е ж а т  в зе м л е  м и л л и о н  л е т , а  т о л к у  н и к а к о г о . И  л ю д и - 
то  к а к и е  — м и л ы е , с л а в н ы е , п о р я д о ч н ы е  и л и  у ж , во в с я ­
к о м  с л у ч а е , с т а р а л и с ь  б ы ть  п о л у ч ш е .

Н о  о т е ц  н е  с л у ш а л . О н в д р у г  п о б е л е л  и  к а к -т о  в ы ц в ел , 
то ч н о  з а б ы т а я  н а  с о л н ц е  ф о т о г р а ф и я . Т и л д и  п ы т а л а с ь  
у д е р ж а т ь  его , о т го в о р и ть , но  он  все  р а в н о  у м е р . О н а  п о ­
в е р н у л а с ь  и  у б е ж а л а . Н е  м о г л а  о н а  о с т а в а т ь с я : в ед ь  он 
с д е л а л с я  х о л о д н ы й  и  с а м и м  э т и м  х о л о д о м  о т р и ц а л  ее ф и ­
л о со ф и ю . О на. и  н а  п о х о р о н ы  н е  п о ш л а . Н и ч е го  о н а  н е  
с т а л а  д е л а т ь , т о л ь к о  о т к р ы л а  т у т , в с т а р о м  д ом е, л а в к у  
д р е в н о с т е й  и  ж и л а  о д н а -о д и н е ш е н в к а , п о к а  н е  п о я в и л а с ь  
Э м и л и . Т и л д и  н е  х о т е л а  б р а т ь  д е в о ч к у . В ы  сп р о с и те , п о ­
ч ем у ?  Д а  п о т о м у , ч то  Э м и л и  в е р и л а  в см е р ть . Н о  м а ть  
Э м и л и  б ы л а  с т а р и н н о й  п о д р у г о й  Т и л д и , и  Т и л д и  о б ещ ал а  
е й  н е  о с т а в и т ь  си р о ту .

—  З а  в се  э т и  го д ы  н и к т о , к р о м е  Э м и л и , н е  ж и л  со 
м н о й  п о д  о д н о й  к р ы ш е й , — р а с с к а з ы в а л а  т е т у ш к а  Т и л д и  
ч е р н о м у  ч е л о в е к у . —  З а м у ж  я  т а к  и  н е  в ы ш л а . С тр аш н о  
п о д у м а т ь  — п р о ж и в е ш ь  с м у ж е м  д в а д ц а т ь , т р и д ц а т ь  л ет , 
а  п о то м  о н  в о зь м е т  д а  и  у м р е т  п р я м о  у  т е б я  н а  г л а за х . 
Т о гд а  в се  м о и  у б е ж д е н и я  р а з в а л и л и с ь  бы , то ч н о  к а р т о ч ­
н ы й  д о м и к . В о т  я  и  п р я т а л а с ь  от  л ю д ей . П р и  м н е  о см ер ­
т и  н и к т о  и  з а и к н у т ь с я  н е  см ел .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  с л у ш а л  ее  т е р п е л и в о , в е ж л и в о . Н о  
в о т  о н  п о д н я л  р у к у . О н а  е щ е  и  р т а  н е  р а с к р ы л а , а  по 
его  т е м н ы м , с х о л о д н ы м  б л е с к о м , г л а з а м  в и д н о  б ы ло : он 
з н а е т  н а п е р е д  в се , ч то  о н а  с к а ж е т . О н зн а л , к а к  о н а  в ел а
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себ я  во  в р е м я  в т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы , з н а л , ч т о  о н а  н а ­
в с е г д а  в ы к л ю ч и л а  у  с е б я  в  д о м е  р а д и о , и  о т к а з а л а с ь  от  
г а з е т , и  в ы г н а л а  и з  с в о е й  л а в к и  и с т у к н у л а  з о н т и к о м  по 
го л о в е  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  н е п р е м е н н о  х о т е л  р а с с к а з а т ь  е й  
о в т о р ж е н и и , о то м , к а к  д л и н н ы е  в о л н ы  н е т о р о п л и в о  н а ­
к а т ы в а л и с ь  н а  б е р е г  и , о т с т у п а я , о с т а в л я л и  н а  п е с к е  ц е п и  
м е р т в е ц о в , а  л у н а  м о л ч а  о с в е щ а л а  это т  н е б ы в а л ы й  п р и л и в .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  си д ел  в с т а р и н н о м  к р е с л е -к а ч а л к е  и 
у л ы б а л с я : д а , он з н а л , к а к  т е т у ш к а  Т и л д и  п р и с т р а с т и ­
л а с ь  к с т а р ы м  з а д у ш е в н ы м  п л а с т и н к а м . К  п е с е н к е  Г а р р и  
Л о д е р а  « С к и т а я с ь  в  с у м е р к а х .. .» ,  и  к  м а д а м  Ш у м а н -Х и н к , 
и к  к о л ы б е л ь н ы м . Б  м и р е  э т и х  п е с е н о к  в се  ш л о  г л а д к о , 
н е  б ы ло  н и  за м о р с к и х  б ед с т в и й , н и  с м е р т е й , н и  о т р а в л е ­
н и й , н и  а в т о м о б и л ь н ы х  к а т а с т р о ф , н и  с а м о у б и й с т в . М у ­
з ы к а  н е  м е н я л а с ь , и зо  д н я  в  д е н ь  о н а  о с т а в а л а с ь  в с е  то й  
ж е . Ш л и  го д ы , т е т у ш к а  Т и л д и  п ы т а л а с ь  о б р а т и т ь  Э м и л и  
в свою  в е р у . Н о  Э м и л и  н е  м о г л а  о т к а з а т ь с я  от м ы с л и , 
ч то  л ю д и  с м е р тн ы . О д н а к о , у в а ж а я  т е т у ш к и н  о б р а з  м ы с­
л е й , о н а  н и к о г д а  н е  з а г о в а р и в а л а  о ... о в е ч н о с т и .

Ч е р н о м у  ч е л о в е к у  в се  это  б ы л о  и зв е с т н о .
— И  о т к у д а  т ы  в се  з н а е ш ь ?  — п р е з р и т е л ь н о  ф ы р к н у л а  

т е т у ш к а  Т и л д и . — К о р о ч е  г о в о р я , е с л и  т ы  е щ е  н е  с о в сем  
с п я т и л , т а к  и  н е  н а д е й с я  — н е  у г о в о р и ш ь  м е н я  л е ч ь  в  э т у  
д у р а ц к у ю  п л е т е н к у . Т о л ь к о  п о п р о б у й  т р о н ь , и  я  п л ю н у  
теб е  в л и ц о!

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  у л ы б н у л с я . Т е т у ш к а  Т и л д и  с н о в а  п р е ­
зр и т е л ь н о  ф ы р к н у л а .

— Н е ч е г о  с к а л и т ь с я . С т а р а  я , ч то б  м е н я  о б х а ж и в а т ь . 
У  м е н я  д у ш а  б у д то  с т а р ы й  т ю б и к  с к р а с к о й , в н е й  д а в ­
н ы м -д а в н о  в се  п е р е с о х л о . “

П о с л ы ш а л с я  ш у м . Ч а с ы  н а  к а м и н н о й  п о л к е  п р о б и л и  
тр и . Т е т у ш к а  Т и л д и  м е т н у л а  н а  н и х  с е р д и т ы й  в з г л я д . 
Это ещ е  ч то  т а к о е ?  О н и  в е д ь , к а ж е т с я ,  у ж е  т о л ь к о  ч то  
б и л и  т р и ?  Т и л д и  л ю б и л а  св о и  б е л ы е  ч а с ы  с зо л о т ы м и
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г о л е н ь к и м и  а н г е л о ч к а м и , к о т о р ы е  з а г л я д ы в а л и  н а  ц и ф е р ­
б л а т , л ю б и л а  и х  бой, то ч н о  у  с о б о р н ы х  к о л о к о л о в  — м я г ­
к и й  и  сл о в н о  бы  д о н о с я щ и й с я  и з д а л е к а .

— Д о л го  ты  н а м е р е н  т у т  си д е ть , м и л е й ш и й ?
— Д а , д о л го .
— Т о г д а  у ж  н е  о б ессу д ь , я  п о д р е м л ю . Т о л ь к о  смотри* 

н е  в с т а в а й  с к р е с л а . И  н е  с м е й  к о  м н е  п о д к р а д ы в а т ь с я . 
Я  з а к р ы в а ю  г л а з а  п р о сто  п о т о м у , ч то  х о ч у  с о с н у т ь . В от  
т а к . В о т  т а к ...

С л ав н о е , п о к о й н о е , о т д о х н о в ен н о е  в р е м я . Т и х о . Т о л ь к о  
ч а с ы  т и к а ю т , х л о п о т л и в ы е , сл о в н о  м у р а в ь и . В  с т а р о м  
д о м е  п а х н е т  п о л и р о в а н н ы м  к р а с н ы м  д ер е в о м , и с т е р т ы м и  
к о ж а н ы м и  п о д у ш к а м и  д ед о в с к о го  к р е с л а , к н и г а м и , т е с н я ­
щ и м и с я  н а  п о л к а х . С л ав н о . Т а к  сл а в н о ...

—  Т ы  н е  в с т а е ш ь , с у д а р ь , н е т ?  С м о тр и  н е  в с т а в а й . 
Я  с л е ж у  з а  то б о й  о д н и м  г л а зо м . Д а -д а , с л е ж у . П р а в о  с л о ­
во. О х -х о -х о -х о -х о .

К а к  н ев есо м о . К а к  сон н о . К а к  гл у б о к о . П р я м о  к а к  п од  
во д о й . А х , к а к  сл а в н о .

К т о  т а м  б р о д и т  в т е м н о те ? .. Н о  в е д ь  г л а з а  у  м е н я  з а ­
к р ы т ы ?

К т о  т а м  ц е л у е т  м е н я  в  щ е к у ?  Э то т ы , Э м и л и ?  Н е т , н е  
ты . А , я  зн а ю , это  м о и  д у м ы . Т о л ь к о ...  т о л ь к о  в с е  это  во  
сн е . Г о сп о д и , т а к  оно  й  есть . М е н я  к у д а -т о  у н о с и т , у н о ­
си т , у н о с и т ...

А ? Ч то ?  О х!
— П о г о д и т е -к а , т о л ь к о  о ч к и  н а д е н у . Н у  вот!
Ч а с ы  с н о в а  п р о б и л и  т р и . С ты д н о , м о и  д о р о ги е , п р о сто  

ст ы д н о . П р и д е т с я  о т д а т ь  в а с  в  п о ч и н к у .
Ч е р н ы й  ч е л о в е к  с т о я л  у  д в е р е й . Т е т у ш к а  Т и л д и  у д о в ­

л е т в о р е н н о  к и в н у л а .
—  В с е -т а к и  у х о д и ш ь , м и л е й ш и й ?  П р и ш л о с ь  теб е  

с д а т ь с я , а?  М е н я  н е  у г о в о р и ш ь , гд е  т а м , я  у п р я м а я .  И з
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этого  д о м а  м е н я  н е  в ы м а н и т ь , т а к  ч то  и  н е  т р у д и с ь , не 
п р и х о д и  п о н а п р а с н у !

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  н е т о р о п л и в о , с д о ст о и н с тв о м  п о к л о ­
н и л с я .

Н ет , у  н его  и  в  м ы с л я х  н е  б ы л о  п р и х о д и т ь  сю д а  е щ е  
р а з .

— Т о -то , я  в с е г д а  г о в о р и л а  п а п е , ч то  б у д ет  п о -м о е ­
му! — п р о в о зг л а с и л а  т е т у ш к а  Т и л д и . —  Я  е щ е  т ы с я ч у  л е т  
п р о с и ж у  с в я з а н ь е м  у  это го  о к н а . Е с л и  х о ч е ш ь  м е н я  о т ­
сю д а  в ы т а щ и т ь , п р и д е т с я  теб е  р а з о б р а т ь  в е с ь  д о м  по  
д о сто ч ке .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  с в е р к н у л  н а  н е е  г л а з а м и .
— Ч т о  г л я д и ш ь  н а  м е н я , б у д то  ко т , к о т о р ы й  с л о п а л  

к а н а р е й к у !  — в о с к л и к н у л а  т е т у ш к а  Т и л д и . — З а б и р а й  от­
сю да свою  д у р а ц к у ю  п л е т е н к у !

Ч е т в е р о  т я ж е л о й  п о с т у п ь ю  п о ш л и  вон  и з  д о м а . Т и л д и  
в н и м а т е л ь н о  с м о тр е л а , к а к  о н и  у п р а в л я ю т с я  с п у с т о й  
к о р з и н о й  — о н и  п о ш а т ы в а л и с ь  п о д  ее  т я ж е с т ь ю .

— Э й, вы ! — о н а  в с т а л а , д р о ж а  от г н е в а . — В ы  ч то , 
у т а щ и л и  м ои  д р ев н о с ти ?  И л и , м о ж е т , к н и г и ?  И л и  ч а с ы ?  
Ч то  вы  н а п и х а л и  в свою  п л е т е н к у ?

Ч е р н ы й  ч е л о в е к , с а м о д о в о л ь н о  п о с в и с т ы в а я , п о в е р ­
н у л с я  к  н е й  сп и н о й  И п о с п е ш и л  з а  н о с и л ь щ и к а м и  к  в ы ­
ходу . В  д в е р я х  он к и в н у л  н а  п л е т е н к у  и  п о к а з а л  т е т у ш к е  
Т и л д и  н а  к р ы ш к у . З н а к а м и  о н  п р и г л а ш а л  ее  п р и о т к р ы т ь  
к р ы ш к у  и  з а г л я н у т ь  в н у т р ь .

— Т ы  это  м н е?  Ч е г о  я  т а м  н е  в и д а л а ?  Б о л ь н о  н ад о . 
У б и р а й с я  вон! —  к р и к н у л а  т е т у ш к а  Т и л д и .

Ч е р н ы й  ч е л о в е к  н а х л о б у ч и л  ш л я п у , н е б р е ж н о , б езо  
в с я к о го  п о ч т е н и я  п о к л о н и л с я .

— П р о щ ай ! — т е т у ш к а  Т и л д и  з а х л о п н у л а  д в ер ь .
В от т а к -т о . Т а к -т о  о н о  л у ч ш е . У ш л и . Б у д ь  о н и  н е ­

л а д н ы , о л у х и , э к а  ч то  в ы д у м а л и . П р о п а д и  о н а  п р о п а д о м ,
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и х  п л е т е н к а . Е с л и  и  у т а щ и л и  ч то , ш у т  с н и м и , л и ш ь  бы  
ее сам о е  о с т а в и л и  в п о к о е .

« С м о тр и -к а ! — т е т у ш к а  Т и л д и  з а у л ы б а л а с ь . — В о н  и д ет  
Э м и л и , п р и е х а л а  и з  к о л л е д ж а . С ам о е  в р е м я . А  х о рош а! 
О д н а  п о х о д к а  ч его  сто и т . Н о  ч то  это  о н а  к а к а я  б л ед н ая , 
со в сем  н а  с е б я  н е  п о х о ж а , и  и д е т  е л е -е л е . С ч его  бы  это? 
И  н е в е с е л а я  к а к а я -т о .  В о т  - б е д н я ж к а . П р и н е с у -к а  п оско­
р е й  к о ф е  и  п е ч е н ь е » .

В о т  Э м и л и  у ж е  п о д н и м а е т с я  п о  с т у п е н ь к а м . Т о р о п л и в о  
с о б и р а я  н а  сто л , т е т у ш к а  Т и л д и  с л ы ш и т  ее  м е д л е н н ы е  
ш а г и  — д е в о ч к а  я в н о  н е  с п е ш и т . Ч т о  это  с н е й  п р и к л ю ­
ч и л о с ь ?  О н а  п р я м о  к а к  о с е н н я я  м у х а .

Д в е р ь  р а с п а х и в а е т с я .  Д е р ж а с ь  з а  м е д н у ю  р у ч к у , 
Э м и л и  о с т а н а в л и в а е т с я  н а  п о р о ге .

— Э м и л и ?  — о к л и к а е т  т е т у ш к а  Т и л д и .
Т я ж е л о  в о л о ч а  н о ги , п о в е с и в  г о л о в у , Э м и л и  в х о д и т  в 

го с т и н у ю .
— Э м и л и ! А  я  т е б я  ж д у , ж д у !  К о  м н е  т у т  п р и х о д и л  

о д и н  д у р а к  с п л е т е н к о й . Х о т е л  м н е  ч т о -т о  в с у ч и т ь  совсем  
н е н у ж н о е . . . ' 'Х о р о ш о , ч то  т ы  у ж е  д о м а , с р а з у  к а к -то  
у ю т н е е ...

Н о  т у т  т е т у ш к а  Т и л д и  з а м е ч а е т , ч то  Э м и л и  г л я д и т  н а  
н ее  во в се  г л а з а .

— Ч т о  с л у ч и л о с ь , Э м и л и ?  Ч е г о  т ы  н а  м е н я  у с т а в и ­
л а с ь ?  С а д и с ь -к а  к  с т о л у , я  п р и н е с у  т е б е  ч а ш е ч к у  ко ф е. 
Н а , п ей !

.. .Д а  ч то  ж  т ы  от  м е н я  п я т и ш ь с я ?

...А  к р и ч а т ь -т о  з а ч е м , д е т к а ?  П е р е с т а н ь . Э м и л и , пе­
р е с т а н ь !  У с п о к о й с я !  Р а з в е  м о ж н о , э т а к  и  у м  з а  р а зу м  
за й д е т . В с т а в а й , в с т а в а й , н е ч е го  в а л я т ь с я  н а  п о л у  и в 
у го л  з а б и в а т ь с я  н е ч е го . Н у , ч то  т ы  в с я  с ъ е ж и л а с ь , де­
в о ч к а , я  ж е  н е  к у с а ю с ь !

...Г о сп о д и , н е  о д н о , т а к  д р у го е .

.. .Д а  ч то  с л у ч и л о с ь , Э м и л и ?  Д е в о ч к а ...
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З а к р ы в  л и ц о  р у к а м и , Э м и л и  г л у х о  с т о н е т .
— Н у -н у , д е т к а , —  ш е п ч е т  т е т у ш к а  Т и л д и . —  Н у  у с п о ­

к о й с я , в ы п е й  в о д и ч к и . В ы п е й  в о д и ч к и , Э м и л и , в о т  т а к .
Э м и л и  ш и р о к о  р а с к р ы в а е т  г л а з а ,  ч то -т о  в и д и т , сн о в а  

ж м у р и т с я  и , в с я  д р о ж а , п ы т а е т с я  с о в л а д а т ь  с собой .
—  Т е т у ш к а  Т и л д и , т е т у ш к а  Т и л д и , т е т у ш к а .. .
— Н у , х в а т и т !  — Т и л д и  ш л е п а е т  ее  по р у к е . — Ч т о  с 

тобой  т а к о е ?
Э м и л и  ч е р е з  с и л у  о т к р ы в а е т  г л а з а . П р о т я г и в а е т  р у к у . 

Р у к а  п р о х о д и т  с к в о з ь  т е т у ш к у  Т и л д и .
— Ч т о  это  теб е  в зб р е л о  в го л о в у ! —  к р и ч и т  Т и л д и . — 

С ей ч ас  ж е  у б е р и  р у к у !  У б е р и  р у к у , с л ы ш и ш ь !
Э м и л и  о т п р я н у л а , з а т р я с л а  го л о в о й ; з о л о т а я  с о л н е ч н а я  

к о п н а  в с я  з а т р е п е т а л а .
— Т е б я  зд е с ь  и ст , т е т у ш к а  Т и л д и . Т ы  м н е  п р и в и д е ­

л ась . Т ы  у м е р л а !
— Т с-с , м а л ы ш к а .
— Т е б я  п р о сто  н е  м о ж е т  т у т  б ы ть .
— Б о г  с  тобой , ч то  ты  б о л т а е ш ь ? ..
О н а  б ер ет  р у к у  Э м и л и . Р у к а  д е в у ш к и  п р о х о д и т  с к в о зь  

ее р у к у . Т е т у ш к а  Т и л д и  в д р у г  (в ск ак и в ает , т о п а е т  н о го й .
— В о н  ч то , в о н  ч то ! — с е р д и то  к р и ч и т  о н а . —  А х  ты , 

в р ал ь! А х , во р ю га! — Е е  х у д ы е  р у к и  с ж и м а ю т с я  в к у л а к и , 
д а  т а к , ч то  д а ж е  с у с т а в ы  б ел е ю т . —  А х  зл о д ей , ч е р н ы й  
м е р зк и й  пес! О и  у к р а л  его! О н  е г о  у в о л о к , д а , д а , это  в с е  
он, он! Н у  я  ж  теб е!..

О н а  в с я  к и п и т  о т  г н е в а . Е е  в ы ц в е т ш и е  г л а з а  г о р я т  го ­
л у б ы м  огн ем . О н а  з а х л е б ы в а е т с я , ей  н е  х в а т а е т  сл о в . П о  ­
том  п о в о р а ч и в а е т с я  к  Э м и л и :

— В с т а в а й , д е в о ч к а !  Т ы  м а е  н у ж н а !
Э м и л и  л е ж и т  н а  п о л у , ее  т р я с е т .
— О н и  н е  всю  м е н я  у т а щ и л и ! — п р о в о з г л а ш а е т  т е т у ш ­

к а  Т и л д и . — Ч е р т  в о зь м и , п р и д е т с я  п о к а  о б о й ти сь  тем , 
ч то  о стал о сь . П о д а й  м н е  ш л я п к у !, ч
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—  Я  бою сь, — п р и з н а е т с я  Э м и л и .
— К о го , м е н я ? !
— Д а .
— Н о  я  ж е  н е  п р и з р а к !  Т ы  в е д ь  з н а е ш ь  м е н я  

п о ч т и  всю  свою  ж и з н ь . С е й ч а с  н е  в р е м я  н ю н и  р а с п у ­
с к а т ь . П о д н и м а й с я , д а  п о ж и в е й , н е  то  п о л у ч и ш ь  з а т р е ­
щ и н у !

В с х л и п ы в а я , Э м и л и  п о д н и м а е т с я  н а  н о ги ; о н а  совсем  
к а к  з а г н а н н ы й  зв е р е к  и сл о в н о  п р и к и д ы в а е т , к у д а  бы  
у д р а т ь .

— Г д е  т в о я  м а ш и н а , Э м и л и ?
— Т а м , в г а р а ж е ...
— П р е к р а с н о !  — Т е т у ш к а  .Т и л д и  п о д т а л к и в а е т  ее к 

д в ер и . — Н у ... — Е е  о с т р ы е  г л а з к и  б ы стр о  о б ш а р и в а ю т  
у л и ц у . — В к а к о й  сто р о н е  м орг?

Д е р ж а с ь  з а  п е р и л а , Э м и л и  н е т в е р д ы м и  ш а г а м и  с п у ­
с к а е т с я  по  л е с тн и ц е .

— Ч т о  ты  з а д у м а л а , т е т у ш к а ?
— Ч т о  з а д у м а л а ?  —  п е р е с п р а ш и в а е т  т е т у ш к а  Т и л д и , 

к о в ы л я я  с л е д о м ; б л е д н ы е  д р я б л ы е  щ е к и  ее  д р о ж а т  от 
я р о с т и . —  К а к  ч то ?  О т б е р у  у  н и х  свое  т е л о  — и  в с я  н е ­
д о л га !  О т б е р у  сво е  тело ! П о ш л и !

М о то р  в зр е в е л , Э м и л и  в ц е п и л а с ь  в  р у л ь , н а п р я ж е н н о  
в г л я д ы в а е т с я  в и з в и л и с т ы е , м о к р ы е  от  д о ж д я  у л и ц ы . Т е ­
т у ш к а  Т и л д и  п о т р я с а е т  зо н т и к о м .

— Б ы с т р е й , д е в о ч к а , б ы с т р е й , н е  то  э т и  п р и в е р е д ы - 
п р о з е к т о р ы  в п р ы с н у т  в м ое т е л о  к а к о е -н и б у д ь  зе л ь е , и 
о с в е ж у ю т , и  р а з д е л а ю т  п а  ч а с т и . Р а з р е ж у т ,  а  п о то м  т а к  
с о ш ь ю т , ч то  оно  у ж е  н и к у д а  н е  б у д е т  г о д и т ь с я .

— О х, т е т у ш к а , т е т у ш к а , о т п у с т и  м е н я , з р я  м ы  ту д а  
ед ем . В се  р а в н о  т о л к у  н е  б у д е т . Н у , н и к а к о г о  то л к у , — 
в з д ы х а е т  д е в у ш к а .

— В о т  м ы  и  п р и е х ал и ..
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Э м и л и  з а т о р м о з и л а  у  о б о ч и н ы  и  б ез  си л  п р и в а л и л а с ь  
к  р у л ю , а  т е т у ш к а  Т и л д и  в ы с к о ч и л а  и з  м а ш и н ы  и  з а с е ­
м е н и л а  по п о д ъ е зд н о й  а л л е е  м о р га  т у д а , где  с б л е с т я щ и х  
ч е р н ы х  д р о г  с г р у ж а л и  п л е т е н у ю  к о р з и н у .

— Эй! — н а к и н у л а с ь  о н а  н а  од н ого  и з  ч е т в е р ы х  н о ­
си л ь щ и к о в . — П о с т а в ь т е  ее н а зе м ь !

В се ч е т в е р о  п о д н я л и  го л о в ы .
— П о с т о р о н и т е с ь , с у д а р ы н я , — го в о р и т  од и н  и з  

н и х . — Н е  м е ш а й т е  д ел о  д е л а т ь .
— В эту  п л е т е н к у  з а п и х а л и  м ое тело! — Т и л д и  в о и н ­

ств ен н о  в з м а х н у л а  зо н т и к о м .
— Н и ч е го  н е  зн а ю , — го в о р и т  второй  н о с и л ь щ и к . — 

Н е сто й те  н а  д о р о ге , с у д а р ы н я . У  н а с  т я ж е л ы й  гр у з .
— В о т  ещ е! — о ск о р б л е н н о  в о с к л и ц а е т  о н а . — Д а  б у ­

д ет  в а м  и зв е с т н о , ч то  я  в е ш у  всего  сто  д е с я т ь  ф у н т о в .
Н о с и л ь щ и к  д а ж е  н е  с м о тр и т  н а  н ее .
— В а ш  в е с  н а м  б ез  н ад о б н о сти . А  в о т  м п е  н а д о  

п о сп ет ь  д о м о й  к  у ж и н у . К о л и  о п о зд аю , ж е н а  м е н я  
у б ьет .

И  ч ет в е р о  п о ш л и  св о е й  д о р о го й  — п о  к о р и д о р у , в п р о ­
зе к т о р с к у ю . Т е т у ш к а  Т и л д и  п р и п у с т и л а с ь  з а  н и м и .

Д л и н н о л и ц ы й  ч е л о в е к  в б ел о м  х а л а т е  н е т е р п е л и в о  
п о д ж и д а л  к о р з и н у  и , з а в и д е в  ее , у д о в л е т в о р е н н о  у л ы б ­
н у л с я . Н о  т е т у ш к а  Т и л д и  н а  н е го  и  н е  с м о т р е л а , ж а д н о е  
н е т е р п е н и е , н а п и с а н н о е  н а  его  л и ц е , ее  м а л о  т р о га л о . П о ­
ст ав и в  к о р з и н у , н о с и л ь щ и к и  у ш л и .

М е л ь к о м  г л я н у в  н а  т е т у ш к у , ч е л о в е к  в  б ел о м  х а л а т е  
с к а з а л :

— С у д а р ы н я , д а м е  з д е с ь  н е  м есто .
•— О ч ен ь  п р и я т н о , ч то  в ы -т а к  д у м а е т е , —- о б р а д о в а л а с ь  

он а. — И м е н н о  это  я  и  п ы т а л а с ь  в т о л к о в а т ь  в а ш е м у  ч е р ­
н о м у  ч е л о в е к у .

П р о з е к т о р  у д и в и л с я :
— Ч т о  е щ е  з а  ч е р н ы й  ч ел о в ек ?
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—  А  то т , к о т о р ы й  о к о л а ч и в а л с я  в о зл е  м оего  д ом а.
— С р ед и  н а ш и х  с л у ж а щ и х  т а к о г о  н ет .
— Н е в а ж н о . В ы  с е й ч а с  о ч ен ь  р а з у м н о  з а я в и л и , что 

б л а го р о д н о й  д а м е  зд е с ь  н е  м есто . В о т  я  и  н е  х о ч у  зд есь  
о с т а в а т ь с я . Я  х о ч у  д о м о й , п о р а  го т о в и т ь  в е т ч и н у  д л я  
го с те й , в е д ь  п а с х а  н а  н о су . И  е щ е  н а д о  к о р м и т ь  Э м или , 
в я з а т ь  с в и т е р а , з а в е с т и  все  ч а с ы  в д ом е ...

— У  в ас , я  в и ж у , ф и л о с о ф с к и й  с к л а д  у м а , с у д а р ы н я , 
и  п р и в е р ж е н н о с т ь  к  д о б р ы м  д е л а м , но м н е  н ад о  р аб о ­
т а т ь . Д о с т а в л е н о  тел о .

П о с л е д н и е  с л о в а  он  п р о и зн о с и т  с я в н ы м  у д о в о л ь с т в и ­
ем и п р и н и м а е т с я  р а з б и р а т ь  св о и  н о ж и , т р у б к и , с к л я н к и  
и  р а з н ы е  п р о ч и е  и н с т р у м е н т ы .

Т и л д и  с в и р е п е е т :
— Т о л ь к о  д о т р о н ь т е с ь  до это го  т е л а , я  в ам ...
О н  о т м а х и в а е т с я  от н ее , к а к  от м у х и .
— Д ж о р д ж , п р о в о д и , п о ж а л у й с т а , э т у  д а м у , — в к р а д ­

ч и в о  г о в о р и т  он.
Т е т у ш к а  Т и л д и  в с т р е ч а е т  и д у щ е г о  к  н е й  Д ж о р д ж а  

я р о с т н ы м  в зг л я д о м .
—  П о ш е л  во н , д у р а к !
Д ж о р д ж  б е р е т  ее  з а  р у к и .
—  П р о й д и т е , п о ж а л у й с т а .
Т и л д и  в ы с в о б о ж д а е т с я . С л е г к о с т ь ю . Е е  п л о т ь  вроде 

бы ... у с к о л ь з н у л а . Ч у д н ы  д е л а  тв о и , го сп о д и . В  т ак о м  
п о ч т е н н о м  в о з р а с т е  — и  в д р у г  н о в ы й  д ар .

—  В и д а л и ?  —  го в о р и т  о н а , г о р д а я  э т и м  св о и м  т а л а н ­
том . — В а м  со м н о й  н е  с л а д и т ь . О т д а в а й т е  м ое тело!

П р о з е к т о р  н е б р е ж н о  о т к р ы в а е т  к о р з и н у . З а г л я д ы в а е т  
в н у т р ь , к и д а е т  б ы с т р ы й  в з г л я д  н а  Т и л д и , с н о в а — в к о р - 
з и н у , в г л я д ы в а е т с я  в н и м а т е л ь н е й .. .  Э то  т ел о ... к а ж е т с я ...  
в о з м о ж н о  л и ? .. А  в с е -т а к и ...  д а ... н е т ... н е т ... д а  н е т  ж е , не 
м о ж е т  б ы ть , н о ... О н  п е р е в о д и т  д у х . О б о р а ч и в а е т с я . Т а р а ­
щ и т  г л а з а . П о то м  и с п ы т у ю щ е  п р и щ у р и в а е т с я .

302



— С у д а р ы н я , — о ст о р о ж н о  н а ч и н а е т  он . — Э та д а м а  
вот  зд есь ... э... в а ш а .. .  э... р о д с т в е н н и ц а ?

— О ч ен ь  б л и з к а я  р о д с т в е н н и ц а . О б р а щ а й т е с ь  с н ей  
п о о с т о р о ж н ее .

— С естр а , н а в е р н о ?  — х в а т а е т с я  о н  з а  у с к о л ь з а ю щ у ю  
со л о м и н к у  з д р а в о г о  с м ы с л а .

— Д а  н е т  ж е . В о т  н е п о н я т л и в ы й !  Э то я , с л ы ш и т е ?  Я !
П р о з е к т о р  м и н у т у  п о д у м а л .
— Н ет , т а к  н е  б ы в а е т , — г о в о р и т  он. И  п р и н и м а е т с я  

п е р е б и р а т ь  и н с т р у м е н т ы . — Д ж о р д ж , п о зо в и  к о г о -н и б у д ь  
себе в п о м о щ ь . Я  н е  м о гу  р а б о т а т ь , к о г д а  в к о м н а т е  п о ­
л о у м н а я .

В о з в р а щ а ю т с я  те  ч е т в е р о . Т е т у ш к а  Т и л д и  в ы з ы в а ю щ е  
в с к и д ы в а е т  го л о в у .

— Н е  с л а д и те !  — к р и ч и т  о н а , н о  ее , т о ч н о  п е ш к у  н а  
ш а х м а т н о й  д о ск е , п е р е с т а в л я ю т  и з  п р о з е к т о р с к о й  в  м е р т ­
в ец к у ю , в п р и е м н у ю , в з а л  о ж и д а н и я , в  к о м н а т у  д л я  п р о ­
щ а н и й  и , н а к о н е ц , в в е с ти б ю л ь . Т у т  о н а  о п у с к а е т с я  н а  
сту л , с т о я щ и й  н а  с а м о й  с е р е д и н е . В  с у м р а ч н о й  т и ш и н е  
в е с т и б ю л я  с т о я т  с к а м ь и , п а х н е т  ц в е т а м и .

— Н у  во т , с у д а р ы н я , — г о в о р и т  о д и н  и з  ч е т в е р ы х . —  
З д е с ь  т е л о  б у д е т  н а х о д и т ь с я  з а в т р а , до н а ч а л а  о т п е в а н и я .

— Я  н е  с д в и н у с ь  с м е с т а , п о к а  н е  п о л у ч у  то , ч то  м н е  
н ад о .

П л о т н о  с ж а в  гу б ы , о н а  т е р е б и т  б л е д н ы м и  п а л ь ц а м и  
к р у ж е в н о й  в о р о т н и к  и  н е т е р п е л и в о  п о с т у к и в а е т  п о  п о л у  
б о ти н к о м  н а  п у г о в к а х . Е с л и  к т о  п о д х о д и т  п о б л и ж е , о н а  
б ь е т  его  зо н т и к о м . А  сто и т  к о м у -л и б о  ее  т р о н у т ь  — • и  
он а ., н у  д а , о н а  п р о с т о  у с к о л ь з а е т .

М и ст ер  К э р р и н г т о н , п р е з и д е н т  п о х о р о н н о г о  б ю ро , 
у с л ы х а л  ш у м  и  п р и к о в ы л я л  в  в е с т и б ю л ь  р а з у з н а т ь ,  ч то  
сл у ч и л о с ь .

— Т с -с , тс -с , —  ш е п ч е т  он  н а п р а в о  и  н а л е в о , п р и ж и ­
м а я  п а л е ц  к  г у б а м . — И м е й т е  у в а ж е н и е ,  и м е й т е  у в а ж е н и е .
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Ч т о  т у т  у  в ас?  Н е  м о гу  л и  я  б ы ть  в а м  п о л е зе н , с у д а ­
р ы н я ?

Т е т у ш к а  Т и л д и  с м е р и л а  его  в з г л я д о м .
— М о ж е те .
— Ч е м  м огу  с л у ж и т ь ?
— П о д и те  в ту  к о м н а т у  в к о н ц е  к о р и д о р а , — р а с п о р я ­

д и л а с ь  т е т у ш к а  Т и л д и .
— Д -д а -а? '
— И  с к а ж и т е  это м у  р ь я н о м у  м о л о д о м у  и с с л е д о в а т е л ю , 

ч то б  о с т а в и л  в п о к о е  м ое т ел о . Я  — д е в и ц а . И  н е  ж е л а ю  
н и к о м у  п о к а з ы в а т ь  св о и  р о д и н к и , р о д и м ы е  п я т н а , ш р а м ы  
и  п р о ч е е , и  ч то  н о га  у  м ё н я  п о д в о р а ч и в а е т с я  — т о ж е  мое 
д ел о . Н еч его  е м у  во все  с о в а т ь  н о с , т р о г а т ь , р е з а т ь  — ещ е , 
того  г л я д и , ч то -н и б у д ь  п о в р е д и т .

М и с т е р  К э р р и н г т о н  н е  п о н и м а е т , о ч ем  р еч ь , он  вед ь  
е щ е  н е  з н а е т , ч то  з а  т е л о  н а х о д и т с я  в п р о зе к т о р с к о й . И  он 
г л я д и т  н а  т е т у ш к у  Т и л д и  р а с т е р я н н о  и  б есп о м о щ н о .

— Ч е г о  он у л о ж и л  м е н я  н а  св о й  ст о л , я  ж  н е  го л у б ь  
к а к о й -н и б у д ь , м е н я  н е з а ч е м  п о т р о ш и т ь  и  ф а р ш и р о в а т ь !  — 
с к а з а л а  Т и л д и .

М и стер  К э р р и н г т о н  к и н у л с я  в ы я с н я т ь ,  в ч ем  дело . 
П р о ш л о  п я т н а д ц а т ь  м и н у т ; в в е с ти б ю л е  с т о я л а  н а п р я ж е н ­
н а я  т и ш и н а , а т ам , за  д в е р я м и  п р о зе к т о р с к о й , ш е л  о т ч а ­
я н н ы й  сп о р ; н а к о н е ц  б л е д н ы й  и  о с у н у в ш и й с я  м и стер  
К э р р и н г т о н  в о з в р а т и л с я .

О ч к и  с в а л и л и с ь  у  н его  с н о са , он  п о д н я л  и х  и с к а за л :
— В ы  н а м  о ч ен ь  о с л о ж н я е т е  д ел о .
— Я ? ! — р а с с в и р е п е л а  т е т у ш к а  Т и л д т ь — С в я т ы е  у го д ­

н и к и , д а  ч то  ж е  это  т а к о е !  П о с л у ш а й т е , м и с т е р  К о ж а -д а -  
к о с т и  и л и  к а к  в ас  там , т а к , п о -в а ш е м у , это  я  о сл о ж н я ю ?

— М ы  у ж е  в ы к а ч и в а е м  к р о в ь  и з ... и з  э т о г о ..ч
— Ч то ?!
— Д а -д а ,  у в е р я ю  в ас . Т а к  ч то  в а м  п р и д е т с я  у й ти . Т е ­

п е р ь  у ж е  н и ч е го  н е л ь з я  .с д е л а т ь . — О н н ер в н о  з а с м е я л ­
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ся . — С е й ч а с  н а ш  п р о зе к т о р  п р о и зв е д е т  ч а с т и ч н о е  в с к р ы ­
тие- и  о п р е д е л и т  п р и ч и н у  с м е р ти .

Т е т у ш к а  Т и л д и  в с к о ч и л а , к а к  о ш п а р е н н а я .
— Д а  к а к  он  см еет! Э то п о зв о л е н о  т о л ь к о  с у д е б н ы м  

э к с п е р т а м !
— Н у , н а м  и н о г д а  т о ж е  к о е -ч то  п о з в о л я е т с я ...
— С е й ч а с  ж е  о т п р а в л я й т е с ь  н а з а д  и в е л и т е  в а ш е м у  

Р е ж ь -н е -ж а л е й  сию  м и н у т у  п е р е к а ч а т ь  всю  о т л и ч н у ю  б л а ­
го р о д н у ю  к р о в ь  о б р ат н о  в это  т ел о , п о к р ы т о е  п р е к р а с н о й  
к о ж е й , и есл и  он  у ж е  ч то -н и б у д ь  в ы т а щ и л  и з  н его , 
п у с к а й  т у т  ж е  п р и л а д и т  н а  м есто , д а  ч тоб  все  р а б о т а л о  
к а к  с л е д у е т , и  б одрое , зд о р о в о е  тел о  п у с к а й  в е р н е т  м н е . 
С л ы ш а л и , ч то  я  с к а з а л а !

— Н о я  н и ч его  н е  м о гу  п о д е л а т ь ..Н и -ч е -г о .
— Н у , вот что . Я  не с д в и н у с ь  с м е с та  х о т ь  д в е с т и  л е т . 

Я сн о ?  И  р а с п у г а ю  в с е х  в а ш и х  к л и е н т о в , б у д у  п у с к а т ь  и м  
п р я м о  в н ос  э м а н а ц и ю !

О ш е л о м л е н н ы й  К э р р и н г т о н  к о е -к а к  п о р а с к и н у л  м о з­
г а м и  и  д а ж е  з а с т о н а л .

— Н о вы  п о г у б и т е  н а ш у  ф и р м у ! Н е у ж е л и  вы  р е ­
ш и т есь !

— Е щ е  к а к  р е ш у с ь !  —  у с м е х н у л а с ь  т е т у ш к а  Т и л д и .
К э р р и н г т о н  к и н у л с я  в  т е м н ы й  з а л  о ж и д а н и я . Д а ж е

и з д а л и  с л ы ш н о  б ы л о , к а к  о н  с у д о р о ж н о  к р у т и т  т е л е ф о н н ы й  
д и ск . С п у с т я  п о л ч а с а  к  п о х о р о н н о м у  бю ро  с  р е в о м  п о д к а ­
т и л и  м а ш и н ы . Т р и  в и ц е -п р е з и д е н т а  в  с о п р о в о ж д е н и и  п е ­
р е п у г а н н о г о  п р е з и д е н т а  п р о ш е с т в о в а л и  в  з а л  о ж и д а н и я .

—  Н у , в ч ем  т у т  д ел о ?
П е р е м е ж а я  свою  р е ч ь  е т м е н и ы м и  п р о к л я т и я м и , т е ­

т у ш к а  все  и м  р а с т о л к о в а л а .
П р е з и д е н т ы  с т а л и  д е р ж а т ь  с о в е т , а  п р о з е к т о р а  п о п р о ­

си л и  п р и о с т а н о в и т ь  св о и  з а н я т и я  х о т я  б ы  до  т е х  п о р , 
п о к а  н е  б у д ет  д о с т и г н у т о  к а к о е -т о  с о г л а ш е н и е ...  П р о з е к -
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т а р  в ы ш е л  и з  св о ей  к о м н а т ы  и  с т о я л  т у т  ж е , к у р и л  б о л ь­
ш у ю  ч е р н у ю  с и г а р у  и  л ю б е зн о  у л ы б а л с я .

Т е т у ш к а  Т и л д и  в о з з р и л а с ь  н а  с и г а р у .
—  А  п е п е л  в ы  к у д а  с т р я х и в а е т е ?  —  в с т р а х е  с п р о с и л а  

о н а .
П о п ы х и в а я  с и г а р о й , п р о з е к т о р  н е в о зм у т и м о  у х м ы л ь ­

н у л с я . -
Н а к о н е ц  со в ет  б ы л  о к о н ч е н .
— С к а ж и т е  п о  ч е с т и , с у д а р ы н я , в ы  в е д ь  н е  п у с т и т е  

н а с  по м и р у , а?
Т е т у ш к а  о г л я д е л а  с т е р в я т н и к о в  с го л о в ы  до п я т .
— Н у , это  бы  я  с р а д о с т ь ю .
К э р р и н г т о н а  п р о ш и б  п от , он  о тер  л и ц о  п л а т к о м .
— М о ж е т е  з а б р а т ь  сво е  тел о .
— Х а! — о б р а д о в а л а с ь  Т и л д и . Н о  т у т  ж е  о п асл и в о  

с п р о с и л а : — В ц е л о с т и -с о х р а н н о с т и ?
— В ц е л о с т и -с о х р а н н о с т и .
— Б е з о  в с я к о г о  ф о р м а л ь д е г и д а ?
—  Б е з о  в с я к о г о  ф о р м а л ь д е г и д а .
—  С к р о в ь ю ?
— Д а  с к р о в ь ю  ж е , з а б и р а й т е  его  р а д и  б о га  и  у х о ­

д и те!
Т е т у ш к а  Т и л д и  ч о п о р н о  к и в н у л а .
—  Л а д н о . П о  р у к а м . П р и в е д и т е  его  в п о р я д о к .
К э р р и н г т о н  о б е р н у л с я  к  п р о з е к т о р у .
— Э й в ы , б есто л о ч ь ! Н е ч е г о  с т о я т ь  сто л б о м . П р и в е ­

д и т е  вое  в п о р я д о к , ж и в о !
— Д а  с м о т р и т е  н е  с ы п ь т е  п е п е л , к у д а  н е  н ад о ! — 

п р и к р и к н у л а  т е т у ш к а  Т и л д и .

—  О с т о р о ж н е й , о с т о р о ж н е й !  —  к о м а н д о в а л а  т е т у ш к а  
Т и л д и . —  П о с т а в ь т е  п л е т е н к у  н а  п о л , а  то  м н е  в н е е  н е  
в л е з т ь .
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О н а  н е  с т а л а  о со б ен н о  р а з г л я д ы в а т ь  т ел о . « В и д  с а м ы й  
о б ы к н о в е н н ы й » , —  т о л ь к о  и  з а м е т и л а  о н а . И  о п у с т и л а с ь  
в к о р з и н у .

И  с р а з у  в с я  сл о в н о  з а л е д е н е л а ;  п о то м  ее  о т ч а я н н о  з а ­
т о ш н и л о , з а к р у ж и л а с ь  г о л о в а . Т е п е р ь  в с я  о н а  б ы л а  т о ч ­
н о  к а п л я  р а с п л а в л е н н о й  м а т е р и и , т о ч н о  в о д а , ч то  п ы т а ­
л а с ь  бы  п р о с о ч и т ь с я  в б ето н . Э то д о л г и й  т р у д . И  т я ж к и й . 
В се  р а в н о  ч то  б аб о ч к е , к о т о р а я  у ж е  в ы ш л а  и з  к у к о л к и , 
с ы зн о в а  в т и с н у т ь с я  в  с т а р у ю  ж е с т к у ю  о б о л о ч к у .

В и ц е -п р е з и д е н т ы  со с т р а х о м  н а б л ю д а л и  з а  т е т у ш к о й  
Т и л д и . М и с т е р  К э р р и н г т о н  т о  л о м а л  р у к и , то  в з м а х и в а л  
и м и , то  т ы к а л  п а л ь ц а м и  в  в о зд у х , б у д то  э т и м  м о г  ей  п о ­
м очь . П р о з е к т о р  т о л ь к о  н е д о в е р ч и в о  п о с м а т р и в а л , д а  п о ­
с м е и в а л с я , д а  п о ж и м а л  п л е ч а м и .

« П р о с а ч и в а ю с ь  в х о л о д н ы й , н е п р о н и ц а е м ы й  г р а н и т . 
П р о с а ч и в а ю с ь  в  з а м о р о ж е н н у ю  с т а р у ю -п р е с т а р у ю  с т а т у ю . 
В т и с к и в а ю с ь , в т и с к и в а ю с ь .. .»

— Д а  о ж и в а й  ж е , ч е р т  в о зь м и ! —  п р и к р и к н у л а  т е ­
т у ш к а  Т и л д и . — Н у -к а , п р и п о д н и м и с ь !

Т е л о  ч у т ь  п р и в с т а л о , з а ш у р ш а л и  с у х и е  п р у т ь я  к о р ­
зи н ы .

— Н е л е н и с ь , с о гн и  н оги !
Т е л о  сл еп о , о щ у п ь ю  п о д н я л о с ь .
— У в и д ь ! — с к о м а н д о в а л а  т е т у ш к а  Т и л д и .
В с л е п ы е , з а т я н у т ы е  п л е н к о й  г л а з а  п р о н и к  св ет .
— Ч у в с т в у й !  — п о д г о н я л а  т е т у ш к а  Т и л д и .
Т е л о  в д р у г  о щ у т и л о  т е п л ы й  в о зд у х , а  р я д о м  — ж е с т ­

к и й  л а б о р а т о р н ы й  с т о л  и , т я ж к о  д ы ш а , о п е р л о с ь  н а  н его .
— Ш агн и !
Т е л о  с т у п и л о  в п е р е д  — м е д л е н н о , т я ж е л о .
— У с л ы ш ь ! — п р и к а з а л а  о н а .
В  о г л о х ш и е  у ш и  в о р в а л и с ь  з в у к и :  х р и п л о е , н е т е р п е ­

л и в о е  д ы х а н и е  п о т р я с е н н о г о  п р о з е к т о р а , х н ы к а н ь е  м и с т е ­
р а  К э р р и н г т о н а , ее  с о б с т в е н н ы й  т р е с к у ч и й  гол ос .
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— И д и ! — с к а з а л а  т е т у ш к а  Т и л л и .
Т е л о  п о ш л о .
—  Д у м а й !
С т а р ы й  м о зг  з а р а б о т а л .
—  Г о в о р и !
— П р е м н о г о  о б я за н о . Б л а г о д а р с т в у ю , — и  тел о  о тв е ­

си л о  п о к л о н  с о д е р ж а т е л я м  п о х о р о н н о г о  бю ро.
— А  т е п е р ь , — с к а з а л а  н а к о н е ц  т е т у ш к а  Т и л д и , — 

п л а ч ь !
И  з а п л а к а л а  б л а ж е н н о -с ч а с т л и в ы м и  с л е за м и .

И  о т н ы н е , е с л и  в а м  в з д у м а е т с я  н а в е с т и т ь  т е т у ш к у  
Т и л д и , в а м  ст о и т  т о л ь к о  в л ю б о й  д е н ь  ч а с а  в ч е т ы р е  п о ­
д о й т и  к  ее л а в к е  д р е в н о с т е й  и  п о с т у ч а т ь с я . Н а  д в ер и  в и ­
с и т  б о л ь ш о й  т р а у р н ы й  в е н о к . Н е  о б р а щ а й т е  в н и м а н и я . 
Т е т у ш к а  Т и л д и  н а р о ч н о  его  остави ла-,' т а к о й  у ж  у  н ее  
н р а в !  П о с т у ч и т е с ь . Д в е р ь  з а п е р т а  н а  д в е  з а д в и ж к и  и  н а  
т р и  з а м к а .

— К т о  та м ?  Ч е р н ы й  ч е л о в е к ?  —  п о с л ы ш и т с я  п р о н зи ­
т е л ь н ы й  го л о с .

В ы , с м е я с ь , о т в е т и т е : н е т -н е т , т е т у ш к а  Т и л д и , это  я .
И  о н а , т о ж е  с м е я с ь , с к а ж е т :  « В х о д и те  п обы стрей !»»  

р а с п а х н е т  д в е р ь  и  м и го м  з а х л о п н е т  ее  з а  в а м и , т а к  ч то  
ч е р н о м у  ч е л о в е к у  н и п о ч ем  н е  п р о с к о л ь з н у т ь . П о то м  он а  
у с а д и т  в а с  и  н а л ь е т  в а м  к о ф е , и  п о к а ж е т  п о с л е д н и й  с в я ­
з а н н ы й  ею  с в и т е р . У ж е  н е т  в н е й  п р е ж н е й  б о д р о сти , и  
г л а з а  с т а л и  с д а в а т ь , н о  д е р ж и т с я  о н а  м о л о д ц о м .

—  Е с л и  б у д е т е  в е с т и  с е б я  п р и м е р н о , —  п р о в о зг л а с и т  
т е т у ш к а  Т и л д и , о т с т а в и в  в с т о р о н у  ч а ш к у  к о ф е , — я  в ас  
к о е -ч е м  п о п о тч у ю .

—  Ч е м  ж е ?  —  с п р о с и т  го сть .
—  А  вот , —  с к а ж е т  т е т у ш к а , о ч ен ь  д о в о л ь н а я , ч то  ей  

е с т ь  ч е м  п о х в а с т а т ь , и  ш у т к о й  св о ей  д о в о л ь н а я .
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П о т о м  н ето р о п л и в о  о т с т е г н е т  б ел о е  к р у ж е в о  н а  ш е е  
и  н а  г р у д и  н ч у т о ч к у  его  р а з д в и н е т .

И  н а  м и г вы  у в и д и т е  д л и н н ы й  си н и й  ш о в  — а к к у р а т ­
но  з а ш и т ы й  р а з р е з , ч то  б ы л  с д е л а н  п р и  в с к р ы т и и .

— Н е д у р н о  сш и то , и н е  п о д у м а е ш ь , ч то  м у ж с к а я  р аб о ­
та , — с н и с х о д и т е л ь н о  с к а ж е т  о н а . — Ч т о ?  Е щ е  ч а ш е ч к у  
к о ф е?  П е й т е  н а  зд о р о в ье !



З А П А Х  С А Р С А П А Р Е Л И

Т р и  д н я  к р я д у  У и л ь я м  Ф и н ч  с п о з а р а н к у  за б и ­
р а л с я  н а  ч е р д а к  и  до  в е ч е р а  т и х о  с т о я л  в п о л у т ь м е , об ду ­
в а е м ы й  с к в о з н я к о м . Н о я б р ь  б ы л  н а  и сх о д е , и  т р и  д н я  м и ­
с т ер  Ф и н ч  п р о с т о я л  т а к  в о д и н о ч е с тв е , ч у в с т в у я , ч то  сам о  
В р е м я  ти х о , б е зм о л в н о  о с ы п а е т с я  б е л ы м и  х л о п ь я м и  с б ес­
к р а й н е г о  с в и н ц о в о го  н е б а , у к р ы в а е т  х о л о д н ы м  п у х о м  
к р ы ш у  и  п р и п у д р и в а е т  к а р н и з ы . О н с т о я л  н е п о д в и ж н о , 
с о м к н у в  в е к и . Т я н у л и с ь  д о л ги е , с е р ы е  д н и , со л н ц е  н е  п о ­
к а з ы в а л о с ь , от  в е т р а  ч е р д а к  х о д и л  х о д у н о м , сл о в н о  у т л а я  
л о д к а  н а  в о л н а х , с к р и п е л  к а ж д о й  с в о е й  к о с т о ч к о й , с т р я ­
х и в а л  с л е ж а в ш у ю с я  з а  д е с я т и л е т и я  п ы л ь  с б ал о к , с п о к о ­
р о б и в ш и х с я  д о со к  и  д р а н к и . В с е  в о к р у г  о х а л о  и  а х а л о , 
с т о н а л о  и  к р я х т е л о , а  У и л ь я м  Ф и н ч  с т о я л  и  в д ы х а л  с у х и е  
т о н к и е  з а п а х и , сл о в н о  и з ы с к а н н ы е  д у х и , и  п р и о б щ а л с я  к  
и з д а в н а  к о п и в ш и м с я  з д е с ь  с о к р о в и щ а м .

— А -а , — г л у б о к и й  в д о х .
В н и з у  ж е н а  его  К о р а  то  и  д е л о  п р и с л у ш и в а л а с ь , но 

н и  р а з у  н е  с л ы х а л а , ч то б ы  о н  п р о ш е л  п о  ч е р д а к у , и л и  
п е р е с т у п и л  с  н о г и  н а  н о гу , и л и  ш е в е л ь н у л с я . Е й  ч у д и ­
л о с ь  т о л ь к о , ч то  о н  ш у м н о  д ы ш и т  т а м , н а  п р о д у в а е м о м  
в с е м и  в е т р а м и  ч е р д а к е , — м е д л е н н о , м е р н о , гл у б о к о , б уд то  
р а б о т а ю т  с т а р ы е  к у з н е ч н ы е  м е х и .

—  С м ех , д а  и  т о л ь к о , —  п р о б о р м о т а л а  о н а .
Н а  т р е т и й  д ен ь , к о г д а  о н  т о р о п л и в о  с п у с т и л с я  к  об ед у , 

с  л и ц а  его  н е  с х о д и л а  у л ы б к а  — о н  у л ы б а л с я  у н ы л ы м  сте ­
н а м , щ е р б а т ы м  т а р е л к а м , и с ц а р а п а н н ы м  л о ж к а м  и  в и л к а м  
и  д а ж е  с о б с т в е н н о й  ж ен е!.

310



— Ч е м у  т ы  р а д у е ш ь с я ?  — с п р о с и л а  о н а .
— П р о сто  н а с т р о е н и е  х о р о ш е е . О т м е н н е й ш е е !  — он  з а ­

с м е я л с я .
О н б ы л  ч то -то  н е  в м е р у  в е с е л . Б у й н а я  р а д о с т ь  б р о ­

д и л а  и  б у р л и л а  в н е м  — то го  и  г л я д и  в ы п л е с н е т с я  ч е р е з  
к р а й . Ж е н а  н а х м у р и л а с ь .

— Ч е м  это  от т е б я  п а х н е т ?
— П а х н е т ?  П а х н е т ?  К а к  т а к  — п а х н е т ?
О н а п о д о зр и т е л ь н о  п р и н ю х а л а с ь .
— С а р с а п а р е л ь ю , в о т  к а к !
— Б ы т ь  это го  н е  м о ж е т !
Е го  н е р в и ч е с к а я  в е с е л о с т ь  р а з о м  о б о р в а л а с ь , б уд то  

сл о в а  ж е н ы  п о в е р н у л и  к а к о й -т о  в ы к л ю ч а т е л ь . О н бы л  
о ш ел о м л е н , р а с т е р я н  и  в д р у г  н а с т о р о ж и л с я .

— Г д е  т ы  б ы л  у т р о м ?  — с п р о с и л а  К о р а .
— Т ы  ж е  з н а е ш ь , п р и б и р а л  н а  ч е р д а к е .
— Р а з м е ч т а л с я  н а д  с т а р ы м  х л а м о м . Я  н и  з в у к а  н е  

с л ы х а л а . Д у м а л а , м о ж е т , т е б я  т а м  и  н е т у , н а  ч е р д а к е . 
А  это  ч то  т а к о е ?  — о н а  п о к а з а л а  п а л ь ц е м .

— В о т  те  н а , это  е щ е  о т к у д а  в з я л о с ь ?
Н е и зв е с т н о , к о м у  з а д а л  У и л ь я м  Ф и н ч  это т  в о п р о с .

С в е л и ч а й ш и м  н е д о у м е н и е м  о н  у с т а в и л с я  н а  ч е р н ы е  м е ­
т а л л и ч е с к и е  в е л о с и п е д н ы е  з а ж и м ы , к о т о р ы м и  о к а з а л и с ь  
п р и х в а ч е н ы  его  б р ю к и  у  к о с т л я в ы х  щ и к о л о т о к .

— Н а ш е л  н а  ч е р д а к е , —  о т в е т и л  о н  с ам  себ е . —  П о ­
м н и ш ь , К о р а , к а к  м ы  к а т и л и  н а  н а ш е м  т а н д е м е  п о  п р о с е ­
л о ч н о й  д о р о ге?  Э то  б ы л о  с о р о к  л е т  н а з а д , р а н о  п о у т р у , и  
м ы  б ы л и  м о л о д ы е .

— Е с л и  т ы  н ы н ч е  н е  у п р а в и ш ь с я  с ч е р д а к о м , я  за б е ­
р у с ь  т у д а  с а м а  и  п о в ы к и д агсГ в есь  х л а м .

— Н ет , н ет ! — в с к р и к н у л  он. — Я  т а м  в с е  р а з б и р а ю , 
к а к  м н е  у д о б н о .

Ж е н а  х о л о д н о  п о г л я д е л а  н а  н его .
З а  обедом  он  н е м н о го  у с п о к о и л с я  и  о п я т ь  п о в е с е л е л .
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■— А  з н а е ш ь , К о р а , ч то  з а  ш т у к а  ч е р д а к ?  — за го в о р и л  
он  с у в л е ч е н и е м . — В с я к и й  ч е р д а к  — э т  М а ш и н а  в р е м е н и , 
в н е й  т у п о у м н ы е  с т а р и к и  в р о д е  м е н я  м о гу т  о т п р а в и т ь с я  
н а  с о р о к  л е т  н а з а д , в б л а ж е н н у ю  п о р у , к о г д а  к р у г л ы й  год  
б е з о б л а ч н о е  л е т о  и  д е т и ш к и  о б ъ е д а ю т с я  м о р о ж е н ы м . П о­
м н и ш ь , к а к о е  в к у с н о е  б ы л о  м о р о ж е н о е ?  Т ы  ещ е  з а в е р ­
н у л а  его  в  п л а т о к . О т д а в а л о , с р а з у  и  сн его м  и  п ол о тн о м .

К о р а  б ес п о к о й н о  п о е ж и л а с ь .
А , п о ж а л у й , это  в о зм о ж н о , д у м а л  он, п о л у з а к р ы в  г л а ­

з а , п ы т а я с ь  в н о в ь  в се  это  у в и д е т ь  и  п р и п о м н и т ь . В ед ь  
ч то  т а к о е  ч е р д а к ?  Т у т  д ы ш и т  сам о  В р е м я . Т у т  в се  с в я ­
за н о  с п р о ш е д ш и м и  го д а м и , в се  с п л о ш ь  — к у к о л к и  и  к о ­
к о н ы  и н о го  в е к а . К а ж д ы й  я щ и к  и  я щ и ч е к  — сл о вн о  к р о ­
х о т н ы й  с а р к о ф а г , гд е  п о к о я т с я  т ы с я ч и  в ч е р а ш н и х  д н ей . 
Д а , ч е р д а к  — это  т е м н ы й  у ю т н ы й  у г о л о к , п о л н ы й  В р е м е ­
н е м , и  е с л и  с т а т ь  по  с а м о й  с е р е д к е  и  с т о я т ь  п р я м о , во 
в е с ь  р о ст , ск о с и в  г л а з а , и  д у м а т ь , д у м а т ь , и в д ы х а т ь  
8 а п а х  П р о ш л о го , и , в ы т я н у в  р у к и , к о с н у т ь с я  М и н у в ш е го , 
т о г д а :— о, то гд а ...

О н с п о х в а т и л с я :  о к а з ы в а е т с я , ч то -т о , х о т ь  и  н е  все, 
о н  п о д у м а л  в с л у х . К о р а  т о р о п л и в о  ел а .

— А  в ед ь , п р а в д а , и н т е р е с н о , е с л и  б м о ж н о  б ы л о  и  
в п р я м ь  п у т е ш е с т в о в а т ь  во  В р е м е н и ?  — с п р о с и л  У и л ь я м , 
о б р а щ а я с ь  к  п р о б о р у  в  в о л о с а х  ж е н ы . —  И  ч е р д а к  вр о д е  
н а ш е г о  — с а м о е  п о д х о д я щ е е  д л я  это го  м есто , л у ч ш е  н е  
с ы щ е ш ь , в е р н о ?

— В  с т а р и н у  т о ж е  н е  в се  д н и  б ы л и  б е з о б л а ч н ы е , — 
с к а з а л а  о н а . — П р о с т о  п а м я т ь  у  т е б я  ш а л а я .  Х о р о ш е е  все  
п о м н и ш ь , а  х у д о е  з а б ы в а е ш ь . Т о г д а  т о ж е  н е  с п л о ш ь  б ы л о  
л е т о .

—  В  н е к о т о р о м  с м ы с л е  т а к  о н о  и  б ы л о .
—  Н е т , н е  т а к .
— Я  ч то  х о ч у  с к а з а т ь , — в о з б у ж д е н н о  з а ш е п т а л  У и л ь ­

я м  и  п о д а л с я  в п е р е д , ч то б ы  л у ч ш е  в и д е т ь  к а р т и н у , к о т о ­
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р а я  в о з н и к а л а  н а  го л о й  с т ен е  с т о л о в о й .— Н а д о  т о л ь к о  
е х а т ь  н а  своей  о д н о к о л ё с к е  п о а к к у р а т н е е , у д е р ж и в а т ь  
р а в н о в е с и е , б а л а н с и р о в а т ь  м е ж д у  г о д а м и , р у к и  в  с т о р о ­
н ы , о с т о р о ж н о -о с т о р о ж н о , о т  го д а  к  го д у : н е д е л ь к у  п р о ­
в е с т и  в д е в я т ь с о т  д е в я т о м , д е н е к  — в  д е в я т и с о т о м , м е с я ц  
и л и  н е д е л и  д в е  —  г д е -н и б у д ь  е щ е , с к а ж е м , в  д е в я т ь с о т  п я ­
том , в в о с е м ь с о т  д е в я н о с т о  в о сь м о м , — и  т о гд а  до  к о н ц а  
ж и з н и  т а к  и  н е  в ы е д е ш ь  и з  л е т а .

—  Ч т о  е щ е  з а  о д н о к о л ё с к а ?
— Н у , з н а е ш ь , т а к о й  в ы с о к и й  в е л о с и п е д  об  од н о м  к о ­

л есе , в есь  х р о м и р о в а н н ы й , н а  т а к и х  к а т а ю т с я  а к т е р ы  
в ц и р к е  и ж о н г л и р у ю т  в с я к о й  в с я ч и н о й . Т у т  г л а в н а я  х и т ­
р о с т ь  — у д е р ж и в а т ь  р а в н о в е с и е , ч то б  н е  свал и ться*  и  т о ­
гд а  в се  эти  б л е с т я щ и е  ш т у к и  т а к  и  л е т а ю т  в  в о зд у х е , в ы ­
со к о -в ы со к о , б л е щ у т , с в е р к а ю т , и с к р я т с я ,  м е л ь к а е т  ч то -то  
п естр о е  — к р а с н о е , ж е л т о е , г о л у б о е , зе л е н о е , б ел о е , зо л о ­
тое; н а д  го л о в о й  у  т е б я  л е т а ю т  в  в о з д у х е  в с е  эти  и ю н и , 
и ю л и  и  а в г у с ты , с к о л ь к о  и х  б ы л о  н а  св е те , а  т ы  з н а й  
п о д к и д ы в а й  и х  к а к  м я ч и к и  д а  у л ы б а й с я . В с я  с о л ь  в  р а в н о ­
в еси и , К о р а , в р а -в н о -в е -с и и .

— Т р а -т а -т а , —  с к а з а л а  о н а . — З а т а р а т о р и л , т а р а т о р к а .

О н в с к а р а б к а л с я  п о  д л и н н о й  л е с т н и ц е  н а  ч е р д а к , его  
п р о б и р а л а  д р о ж ь .

Б ы в а л и  т а к и е  зи м н и е  н о ч и , к о г д а  о н  п р о с ы п а л с я , п р о - 
д р о гн у в  до к о с т е й , л е д я н ы е  к о л о к о л а  з в е н е л и  в  у ш а х , м о ­
р о з  щ и п а л  к а ж д ы й  н е р в , б у д т о  в с п ы х и в а л  в н у т р и  к о л ю ч и й  
ф е й е р в е р к  и  р а с с ы п а л и с ь  о с л е п и т е л ь н о  б е л ы е  и с к р ы , и 
ж г у ч и й  с н е г  п а д а л  н а  б е з м о л в н ы е , п о т а е н н ы е  д о л и н ы  
п о д с о зн а н и я . Б ы л о  х о л о д н о -х о л о д н о , т а к  х о л о д н о , ч то  и  
д о л го е -д о л го е  зн о й н о е  л е т о  со  в с е м и  с в о и м и  зе л е н ы м и  ф а ­
к е л а м и  и  ж а р к и м  б р о н зо в ы м  с о л н ц е м  н е  в  с и л а х  б ы л о  бы  
р а с т о п и т ь  с к о в а в ш и й  в се  его  с у щ е с т в о  л е д я н о й  п а н ц и р ь , — 
д л я  это го  п о н а д о б и л о с ь  б ы  н е  од н о  т а к о е  л е то , а  д о б р ы х
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д в а  д е с я т к а . Е м у  к а з а л о с ь :  в е с ь  он о б р а т и л с я  в' о гром н ую  
п р е с н у ю  с о с у л ь к у , в с н е ж н о г о  и с т у к а н а , и к а ж д у ю  ночь 
в  н е м  п о д н и м а е т с я  в ь ю г а  б е с с в я з н ы х  сн о в и д е н и й , с у м а ­
т о х а  л е д я н ы х  к р и с т а л л о в . А  з а  с т е н а м и  о п у с т и л а с ь  в еч ­
н а я  зи м а , н а д  в сем  н а в и с л о  н и з к о е  с в и н ц о в о -с е р о е  небо и 
д а в и т  л ю д е й , т о ч н о  т я ж к и й  п р е с с  —  в и н о г р а д н ы е  гр о зд ь я , 
п е р е м а л ы в а е т  к р а с к и  и р а з у м , и с а м у ю  ж и з н ь ;  то л ьк о  
д е т и  у ц е л е л и  и  н о с я т с я  н а  л ы ж а х , л е т я т  н а  с а н к а х  с ол е­
д е н е л ы х  го р , в ч ь и х  с к л о н а х , к а к  в з е р к а л е ,  о т р а ж а е т с я  
эт о т  д а в я щ и й  ж е л е з н ы й  щ и т  и  о п у с к а е т с я  в се  н и ж е , 
н и ж е  —  к а ж д ы й  д е н ь  и к а ж д у ю  н е с к о н ч а е м у ю  н о ч ь .

У и л ь я м  Ф и н ч  о т к и н у л  ч е р д а ч н ы й  л ю к . З а т о  — вот 
оно! В о к р у г  н е г о  в з в и л а с ь  л е т н я я  п ы л ь . З д е с ь , н а  ч ер д а к е , 
п ы л ь  к и п е л а  от  ж а р ы , с о х р а н и в ш е й с я  с д а в н о  п р о ш е д ш и х  
з н о й н ы х  д н е й . О н  т и х о  з а к р ы л  з а  со б о й  л ю к .

Н а  г у б а х  его  з а и г р а л а  у л ы б к а .

Ч е р д а к  б е з м о л в с т в о в а л , с л о в н о  ч е р н а я  т у ч а  п е р е д  гр о ­
зо й . Л и ш ь  и з р е д к а  до К о р ы  с в е р х у  д о н о с и л о с ь  н е в н я т н о е  
м у ж н и н о  б о р м о т а н ь е .

В  п я т ь  ч а с о в  п о п о л у д н и  м и с т е р  Ф и н ч  в с т а л  н а  п ороге  
к у х н и , н а п е в а я  «О м е ч т ы  м о и  з л а т ы е » , в з м а х н у л  н о в е­
х о н ь к о й  с о л о м е н н о й  ш л я п о й  и  к р и к н у л , сл о в н о  м ал о го  ре­
б е н к а  х о т е л  н а п у г а т ь :

— У -у !
— Т ы  ч то , п р о с п а л , ч то  л и , в е с ь  д ен ь ?  — о г р ы зн у л а с ь  

ж е н а . — Я  теб е  ч е т ы р е  р а з а  к р и ч а л а  — х о т ь  бы  ото­
з в а л с я .

— П р о с п а л ?  — п е р е с п р о с и л  он, п о д у м а л  м и н у т у  и 
ф ы р к н у л , н о  т о т ч а с  з а ж а л  р о т  л а д о н ь ю . —  Д а , п о ж а л у й , 
ч т о  и  т а к .

Т у т  т о л ь к о  о н а  его  р а з г л я д е л а .
— Б о ж е  м и л о с т и в ы й ! — в о с к л и к н у л а  о н а . — Г д е  ты  

р а з д о б ы л  это  т р я п ь е ?
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Н а  У и л ь я м е  б ы л  к р а с н ы й  в  п о л о с к у , то ч н о  л е д е н е ц , 
с ю р т у к , в ы с о к и й  т у го й  б е л ы й  в о р о т н и ч о к  и  к р е м о в ы е  п а и -  
т ал о н ы . А  с о л о м е н н а я  ш л я п а  б л а г о у х а л а  т а к , сл о в н о  в 
в о зд у х  п о д б р о си л и  п р и го р ш н ю  с в е ж е г о  се н а .

— Н а ш е л  в с т а р о м  с у н д у к е .
К о р а  п о т я н у л а  н о со м .
— Н а ф т а л и н о м  н е  п а х н е т . И  в ы г л я д и т , к а к  н о в е н ь к и й .
— Н е т -н е т , — п о с п еш н о  в о з р а з и л  У и л ь я м . П о д  к р и т и ­

ч ес к и м  в зо р о м  ж е н ы  е м у  я в н о  б ы л о  н е  н о  себе .
— Н а ш е л  в р е м я  д л я  м а с к а р а д а , —  с к а з а л а  К о р а .
— У ж  и  п о з а б а в и т ь с я  н е л ь з я ?
— Т о л ь к о  это  т ы  и  у м е е ш ь , —  о н а  с е р д и то  з а х л о п н у л а  

д в ер ц у  д у х о в к и . — Б о г  с в и д е т е л ь , я  с и ж у  д о м а  и  в я ж у  
теб е  н о ск и , а  ты  в это  в р е м я  в  л а в к е  п о д х в а т ы в а е ш ь  д а м  
п од  л о к о то к , м о ж н о  п о д у м а т ь  — о н и  б ез  т е б я  н е  н а й д у т , 
где  вход , где  вы х о д !

Н о У и л ь я м  у к л о н и л с я  от  ссо р ы .
— П о с л у ш а й , К о р а ...  —  О н п о т у п и л с я , р а з г л я д ы в а я  

ч то -то  н а  д н е  н о в е х о н ь к о й , х р у с т я щ е й  с о л о м е н н о й  ш л я ­
п ы . — В е д ь  п р а в д а , х о р о ш о  б ы  п р о г у л я т ь с я , к а к  м ы , б ы ­
в ал о , г у л я л и  по в о с к р е с е н ь я м ?  Т ы  —  п о д  ш е л к о в ы м  зо н ­
ти ком , и  ч то б  д л и н н ы е  ю б к и  ш у р ш а л и , а  п о то м  п о с и д е т ь  
в  а п т е к е  н а  с т у л ь я х  с ж е л е з н ы м и  н о ж к а м и , и  ч то б  п а х л о ... 
п о м н и ш ь , к а к  к о г д а -т о  п а х л о  в  а п т е к е ?  П о ч е м у  т е п е р ь  
т а к  н е  п а х н е т ?  И  з а к а з а т ь  д в а  с т а к а н а  с а р с а п а р е л е в о й , 
а  п отом  п р о к а т и т ь с я  в  н а ш е м  «ф о р д е»  д е в я т ь с о т  д е с я т о г о  
го д а  н а  Х э н н е г е н с к у ю  н а б е р е ж н у ю , и  п о у ж и н а т ь  в  о т д е л ь ­
н ом  к а б и н е т е , и  п о с л у ш а т ь  д у х о в о й  о р к е с т р . Х о ч еш ь ?

— У ж и н  го то в . И  с н и м и  э т и  д у р а ц к и е  т р я п к и , х в а т и т
ш у т а  р а з ы г р ы в а т ь . —

У и л ь я м  н е  о т с т у п а л с я .
— Н у , а  е с л и  б м о ж н о  б ы л о  т а к :  з а х о т е л а  —  и  п о е х а ­

л а?  — с к а з а л  он , н е  с в о д я  с н е е  г л а з .  — П о л я , д о р о га  о б са ­
ж е н а  д у б а м и , т и х а я , с о в с е м  к а к  в  б ы л ы е  го д ы , к о г д а  е щ е
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н е н о с и л и с ь  п о в сю д у  э т и  б е ш е н ы е  ав т о м о б и л и . Т ы  бы  по­
е х а л а ?

— Н а  т е х  д о р о га х  б ы л а  с т р а ш н а я  п ы л и щ а . М ы  воз­
в р а щ а л и с ь  д о м о й  ч е р н ы е , к а к  п а п у а с ы . К с т а т и , —  К о р а  
в з я л а  со с т о л а  с а х а р н и ц у  и  в с т р я х н у л а  ее , — н ы н ч е  у тр о м  
у  м е н я  т у т  л е ж а л о  с о р о к  д о л л а р о в . А  с е й ч а с  н ету ! У ж  не 
з а к а з а л  л и  ты  это т  к о с т ю м ч и к  в т е а т р а л ь н о й  м а с те р с к о й ?  
О н н о в ы й  с и го л о ч к и , н и  в  к а к о м  с у н д у к е  о н  н е  л е ж а л !

— Я ... — У и л ь я м  о с е к с я .
Ж е н а  б у ш е в а л а  е щ е  д о б р ы х  п о л ч а с а , но он  т а к  и не 

с т а л  з а щ и щ а т ь с я . В е с ь  д о м  с о т р я с а л с я  от  п о р ы в о в  н о я б р ь ­
ско го  в е т р а , и и од  р еч и  К о р ы  с в и н ц о в о е  с т ы л о е  н еб о  
о п я т ь  п о ш л о  с ы п а т ь  с н его м .

— О т в е ч а й  м н е! — к р и ч а л а  о н а . —  Т ы  ч то , со всем  р е х ­
н у л с я ?  У х л о п а т ь  н а ш и  к р о в н ы е  д е н е ж к и  н а  т р я п ь е , к о то ­
рое и  н о с и ть -т о  н е л ь з я !

— Н а  ч е р д а к е ...  — н а ч а л  У и л ь я м .
К о р а , н е  с л у ш а я , у ш л а  в  го с ти н у ю .
С н ег  п о в а л и л  во всю , с т а л о  х о л о д н о  и  т е м н о  — н а с т о я ­

щ и й  н о я б р ь с к и й  в е ч е р . К о р а  с л ы ш а л а , к а к  У и л ь я м  сн ова 
м е д л е н н о  п о л е з  н о  п р и с т а в н о й  л е с т н и ц е  н а  ч е р д а к , в это  
п ы л ь н о е  х р а н и л и щ е  П р о ш л о г о , в м р а ч н у ю  д ы р у , где  
т о л ь к о  и  е сть , ч то  с т а р а я  о д е ж д а , п о д г н и в ш и е  б а л к и  д а  
В р е м я , в ч у ж о й , о со б ы й  м и р , с о в сем  н е  т а к о й , к а к  зд есь , 
в н и зу .

О н о п у с т и л  ч е р д а ч н ы й  л ю к . В с п ы х н у л  к а р м а н н ы й  ф о­
н а р и к  — д р у го го  с п у т н и к а  е м у  н е  н а д о . Д а , о н о  в се  зд е с ь  — 
В р е м я , со б р а н н о е , с ж а т о е , то ч н о  я п о н с к и й  б у м а ж н ы й  
ц веток ., О дн о  п р и к о с н о в е н и е  п а м я т и  — и  в с е  р а с к р о е т с я , 
о б е р н е т с я  п р о з р а ч н о й  р о с о й  м ы с л и , в е ш н и м  в е т ер к о м , ч у ­
д е с н ы м и  ц в е т а м и  -т- о г р о м н ы м и , к а к и х  н е  б ы в а е т  в ж и з н и . 
В ы д в и н ь  л ю б о й  я щ и к  к о м о д а  — и  н а й д е ш ь  п од  го р н о с т а е ­
в о й  м а н т и е й  н ы л и  к у з и н , т е т у ш е к , б а б у ш е к . Д а , к о н е ч н о ,
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зд е сь  у к р ы л о с ь  В р е м я . О щ у щ а е ш ь  его  д ы х а н и е  — он о  р а з ­
л и т о  в  в о зд у х е , это  н е  п р о с т о  б е з д у ш н ы е  к о л е с и к и  и  п р у ­
ж и н к и .

Т е п е р ь  в е с ь  д о м  т а м , в н и з у , б ы л  т а к  ж е  д а л е к , к а к  
л ю б ой  д ав н о  м и н у в ш и й  д ен ь . П о л у з а к р ы в  г л а з а , У и л ь я м  
о п я т ь  и  о п я т ь  о б в о д и л  в з г л я д о м  з а т и х ш и й  в  о ж и д а н и и  
ч ер д ак .

З д е с ь , в  х р у с т а л ь н о й  л ю с т р е , д р е м а л и  р а д у г и , и  р а н н и е  
у т р а , и п о л д н и  — т а к и е  я р к и е ,  с л о в н о  м о л о д ы е  р е к и , н е ­
у с т ан н о  т е к у щ и е  в с п я т ь  с к в о з ь  В р е м я . Л у ч  ф о н а р и к а  р а з ­
буди л  их , и  о н и  о ж и л и  и  з а т р е п е т а л и , и  р а д у г и  в з м е т н у ­
л и сь  с р ед и  т е н е й  и  о к р а с и л и  и х  в я р к и е  ц в е т а  — в ц в е т  
сл и в ы , и  з е м л я н и к и , и  в и н о г р а д а , и  с в е ж е р а з р е з а н н о г о  
л и м о н а , и в ц в е т  п о с л е г р о зо в о г о  н е б а , к о г д а  в е т е р  т о л ь ­
к о -т о л ь к о  р а з о г н а л  т у ч и  и  п р о г л я н у л а  о м ы т а я  с и н е в а . 
А  ч е р д а ч н а я  п ы л ь  г о р е л а  и  к у р и л а с ь , к а к  л а д а н , это  
горел о  В р е м я , и о с т а в а л о с ь  л и ш ь  в г л я д е т ь с я  в  о го н ь . П о и ­
сти н е , это т  ч е р д а к  — в е л и к о л е п н а я  М а ш и н а  в р е м е н и , д а , 
к о н еч н о , т а к  оно  и  есть ! Т о л ь к о  т р о н ь  в о н  т е  г р а н е н ы е  
п о д в еск и  д а  э т и  д в е р н ы е  р у ч к и , п о т я н и  к и с т и  ш н у р о в , з а ­
зв е н и  с т ек л о м , п о д н и м и  в и х р ь  п ы л и , о т к и н ь  к р ы ш к у  с у н ­
д у к а  и , то ч н о  м е х а м и  о р г а н а , п о р а б о т а й  с т а р ы м и  к а м и н ­
н ы м и  м е х а м и , п о к а  н е  з а п о р о ш и т  теб е  г л а з а  п е п л о м  и  
зо л о й  д ав н о  п о г а с ш е г о  о г н я , — и  в о т , е с л и  с у м е е ш ь  и г р а т ь  
н а  этом  с т а р и н н о м  и н с т р у м е н т е , е с л и  о б л а с к а е ш ь  к а ж д у ю  
ч а с т и ц у  это го  т е п л о го  и  с л о ж н о г о  м е х а н и з м а , его  б ес ч и с ­
л е н н ы е  р ы ч а ж к и , д в и г а т е л и  и  п е р е к л ю ч а т е л и , то гд а , то ­
гд а  — о, то гд а!..

О н в з м а х н у л  р у к а м и  — т а к  б у д е м  ж е  д и р и ж и р о в а т ь , 
т о р ж е с т в е н н о  и  в л а с т н о  в е с т и 'э т о т  о р к е с т р !  В  го л о в е  з в у ­
ч а л а  м у з ы к а , п л о т н о  с о м к н у в  гу б ы , о н  у п р а в л я л  о г р о м н о й  
м аш и н о й , г р о м о в ы м  б е з м о л в н ы м  о р г а н о м  — б асы , т е н о р а , 
с о п р а н о ,. тиш е* гр о м ч е , и  в о т  н а к о н е ц , н а к о н е ц  а к к о р д , п о ­
т р я с а ю щ и й  д о  с а м ы х  г л у б и н , — и  он  з а к р ы в а е т  г л а з а .
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Ч а с о в  в д е в я т ь  в е ч е р а  ж е н а  у с л ы ш а л а  его  зов:
— К о р а !
О н а  п о ш л а  н а в е р х . У и л ь я м  в ы г л я д ы в а л  и з  ч ер д ач н о го  

л ю к а  и  у л ы б а л с я . О н в з м а х н у л  ш л я п о й .
—  П р о щ а й , К о р а !
— Ч т о  т ы  т а к о е  м е л е ш ь ?
— Я  в се  о б д у м а л , я  д у м а л  ц е л ы х  т р и  д н я  и  х о ч у  с то ­

б ой  п о п р о щ а т ь с я . -
— С л е за й  о т ту д а , д у р е н ь !
— В ч е р а  я  в з я л  и з  б а н к а  п я т ь с о т  д о л л а р о в . Я  д ав н о  

об это м  д у м а л . А  к о г д а  это  с л у ч и л о с ь , т а к  у ж  т у т ... 
К о р а ! ..  — О н п о р ы в и с т о  п р о т я н у л  ей  р у к у . —  В  п о с л е д н и й  
р а з  с п р а ш и в а ю : п о й д е ш ь  со м н о й ?

— Н а  ч е р д а к -т о ?  С п у с т и  л е с е н к у , У и л ь я м  Ф и н ч . 
Я  в л е з у  н а в е р х  и  в ы в о л о к у  т е б я  и з  э т о й  г р я з н о й  д ы р ы .

— Я  о т п р а в л я ю с ь  н а  Х э н н е г е н с к у ю  н а б е р е ж н у ю  есть  
р ы б н у ю  с о л я н к у , — с к а з а л  У и л ь я м . —  И  з а к а ж у  о р к е с т р у , 
п у с к а й  с ы г р а ю т  « Н а д  з а л и в о м  с и я е т  л у н а » . П о й д е м , К о р а , 
п о й д ем ... — его  п р о т я н у т а я  р у к а  з в а л а .

К о р а  во  в с е  г л а з а  г л я д е л а  н а  его  к р о т к о е , в о п р о ш а ю ­
щ е е  л и ц о .

—  П р о щ а й , —  с к а з а л  У и л ь я м .
Т и х о н ь к о , т и х о н ь к о  о н  п о м а х а л  р у к о й . И  в о т  з и я е т  

п у с т о й  л ю к  —  н и  л и ц а , н и  с о л о м е н н о й  ш л я п ы .
—  У и л ь я м !  —  п р о н з и т е л ь н о  к р и к н у л а  К о р а .
Н а  ч е р д а к е  т е м н о  и  ти х о .
С к р и к о м  о н а  к и н у л а с ь  з а  с т у л о м , к р я х т я  в зо б р а л а с ь  

в  э т у  з а т х л у ю  т е м е н ь , п о с п е ш н о  п о с в е т и л а  ф о н а р и к о м  по 
у г л а м .

—  У и л ь я м !  У и л ь я м !
Т е м н о  и  п у с т о . В е с ь  д о м  с о т р я с а е т с я  п о д  у д а р а м и  зи м ­

н е г о  в е т р а .
И  т у т  о н а  у в и д е л а :  в  д а л ь н е м  к о н ц е  ч е р д а к а , вы ходя-, 

щ е м  н а  з а п а д , п р и о т в о р е н о  о к о ш к о .
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С п о т ы к а я с ь , о н а  п о б р е л а  т у д а . П о м е ш к а л а , з а т а и в  д ы ­
х а н и е . П о то м  м е д л е н н о  о т в о р и л а  о к о ш к о . С н а р у ж и  к  н е м у  
п р и с т а в л е н а  б ы л а  л е с е н к а , д р у г и м  к о н ц о м  о н а  у п и р а л а с ь  
в  к р ы ш у  в е р а н д ы .

К о р а  о т п р я н у л а .
З а  р а с п а х н у т ы м  о к н о м  с в е р к а л и  зе л е н о й  л и с т в о й  я б л о ­

н и , с т о я л и  т е п л ы е  и ю л ь с к и е  с у м е р к и . С н е г р о м к и м  т р е с ­
к о м  р а з р ы в а л и с ь  х л о п у ш к и  ф е й е р в е р к а . И з д а л и  д о н о с и л с я  
см ех , в е с е л ы е  го л о са . В  в о з д у х е  в с п ы х и в а л и  п р а з д н и ч н ы е  
р а к е т ы  — а л ы е , б ел ы е , г о л у б ы е , — р а с с ы п а л и с ь , гасл и ...

О н а  з а х л о п н у л а  о к н о , г о л о в а  к р у ж и л а с ь , о н а  ч у т ь  н е  
у п а л а .

— У и л ь я м !
П о за д и , ч е р е з  о т в е р с т и е  л ю к а  в п о л у , с о ч и л с я  с н и з у  

х о л о д н ы й  зи м н и й  св ет . К о р а  н а г н у л а с ь  — сн ег , ш у р ш а , 
л и з а л  с т е к л а  о к о н  та м , в н и з у , в  х о л о д н о м  н о я б р ь с к о м  
м и р е , гд е  е й  с у ж д е н о  п р о в е с т и  е щ е  т р и д ц а т ь  л е т .

О н а  б о л ь ш е  н е  п о д о ш л а  к  т о м у  о к о ш к у . О н а  с и д е л а  
о д н а  в т е м н о т е  и  в д ы х а л а  е д и н с т в е н н ы й  з а п а х ,  к о т о р ы й  
зд есь , н а  ч е р д а к е , о с т а в а л с я  с в е ж и м  и  с и л ь н ы м . О н н е  
р а с с е и в а л с я , он  м е д л и л  в  в о зд у х е , т о ч н о  в з д о х  п о к о я  и  д о ­
в о л ь с т в а . О н а  в д о х н у л а  его  в с е й  г р у д ы о .

Д а в н и й , т а к  х о р о ш о  з н а к о м ы й , н е з а б в е н н ы й  з а п а х  
с а р с а п а р е л и .



31 АЛЬ Ч И К -Н Е В И Д И М К А

О н а  в з я л а  б о л ь ш у ю  ж е л е з н у ю  л о ж к у  и вы су ­
ш е н н у ю  л я г у ш к у , с т у к н у л а  по л я г у ш к е  т а к , что  та  о б р а­
т и л а с ь  в п р а х , и п р и н я л а с ь  б о р м о т а т ь  н а д  п о р о ш к о м , 
б ы ст р о  р а с т и р а я  его  с в о и м и  ж е с т к и м и  р у к а м и . С еры е 
п т и ч ь и  б у с и н к и  г л а з  то  и  д е л о  п о г л я д ы в а л и  в  с т о р о н у  л а ­
ч у г и . И  к а ж д ы й  р а з  г о л о в а  в н и з е н ь к о м  у з к о м  о к о ш к е  
н ы р я л а , то ч н о  в н е е  л е т е л  з а р я д  д р о б и .

— Ч а р л и !  — к р и к н у л а  С т а р у х а . — Д а в а й  вы х о д и ! Я  д е­
л а ю  з м е и н ы й  т а л и с м а н , он  о т о м к н е т  эт о т  р ж а в ы й  зам о к ! 
В ы х о д и  сей  м о м ен т , а н е  то  з а х о ч у  — и з е м л я  з а к о л ы ­
ш е т с я , д е р е в ь я  в с п ы х н у т  я р к и м  п л а м е н е м , с о л н ц е  ся д ет  
с р е д ь  б ел о го  д н я !

Н и  з в у к а  в о т в е т , т о л ь к о  т е п л ы й  с в е т  го р н о го  со л н ц а  
н а  в ы с о к и х  с т в о л а х  с к и п и д а р н о г о  д е р е в а , т о л ь к о  п у ш и с т а я  
б е л к а , щ е л к а я ,  к р у ж и т с я ,  с к а ч е т  н а  п о з е л е н е в ш е м  б р евн е , 
т о л ь к о  м у р а в ь и  т о н к о й  к о р и ч н е в о й  с т р у й к о й  н а с т у п а ю т  
н а  б осы е, в с и н и х  ж и л а х , н о г и  С т а р у х и .

— В ед ь  у ж е  д в а  д н я  н е  е в ш и  с и д и ш ь , ч тоб  теб я ! — 
в ы д о х н у л а  о н а , с т у ч а  л о ж к о й  по п л о с к о м у  к а м н ю , т а к  что 
н а б и т ы й  б и т к о м  с е р ы й  к о л д о в с к о й  м е ш о ч е к  у  н ее  н а  п о ясе  
з а к а ч а л с я  в за д  и  в п е р е д .

В с я  в п о ту , о н а  в с т а л а  и н а п р а в и л а с ь  п р я м и к о м  к л а ­
ч у ге , з а ж а в  в го р с ти  п о р о ш о к  и з  л я г у ш к и .

— Н у , вы х о д и ! — О н а  ш в ы р н у л а  в  з а м о ч н у ю  с к в а ж и н у  
щ е п о т ь  п о р о ш к а .

А х , т ак ! — п р о ш и п е л а  о н а . — Х о р о ш о  ж е , я  сам а
войду!
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О н а п о в е р н у л а  д в е р н у ю  р у ч к у  п а л ь ц а м и , т е м н ы м и , 
точн о  г р е ц к и й  о р ех , с п е р в а  в о д н у  сто р о н у , п отом  в 
д р у гу ю .

—  Г о сп о д и , о го сп о д и , — в о з з в а л а  о н а , — р а с п а х н и  эту  
д в е р ь  н а с т е ж ь !

Н о  д в е р ь  н е  р а с п а х н у л а с ь ;  т о гд а  о н а  к и н у л а  е щ е  ч у т о к  
в о л ш еб н о го  п о р о ш к а  и з а т а и л а  д ы х а н и е . Ш у р ш а  св о е й  
д л и н н о й , м я т о й  с и н е й  ю б к о й , С т а р у х а  з а г л я н у л а  в  т а и н ­
с т в е н н ы й  м е ш о ч е к , п р о в е р я я , н е т  л и  т а м  е щ е  к а к о й  ч е ­
ш у й ч а т о й  т в а р и , к а к о г о -н и б у д ь  м а г и ч е с к о г о  с р е д с т в а  п о ­
с и л ь н е е  эт о й  л я г у ш к и , к о т о р у ю  о н а  п р и ш и б л а  м н о го  м е ­
с я ц е в  н а з а д  к а к  р а з  д л я  т а к о й  в о т  о к а зи и .

О н а  с л ы ш а л а , к а к  Ч а р л и  д ы ш и т  з а  д в ер ь ю . Е г о  р о д и ­
т е л и  в н а ч а л е  н е д е л и  п о д а л и с ь  в к а к о й -т о  г о р о д и ш к о  в 
О з а р к с к и х  г о р а х , о с т а в и в  м а л ь ч о н к у  д о м а  од н о го , и  он , 
с т р а ш а с ь  о д и н о ч е с тв а , п р о б е ж а л  п о ч ти  ш е с т ь  м и л ь  д о  л а ­
ч у г и  С т а р у х и  — о н а  п р и х о д и л а с ь  е м у  н е  то  т е т к о й , н е  то 
д в о ю р о д н о й  б а б к о й  и л и  е щ е  к е м -т о , а  ч то  д о  ее  п р и ч у д , 
т а к  он  н а  н и х  н е  о б р а щ а л  в н и м а н и я .

Н о  д в а  д н я  н а з а д , п р и в ы к н у в  к  м а л ь ч и ш к е , С т а р у х а  
р е ш и л а  со в сем  о с т а в и т ь  его  у  с е б я  — б у д е т  с к е м  п о го в о ­
р и ть . О н а  к о л ь н у л а  и г л о й  св о е  то щ е е  п л еч о , в ы д а в и л а  т р и  
б у си н к и  к р о в и , с м а ч н о  п л ю н у л а  ч е р е з  п р а в ы й  л о к о т ь , н о ­
гой  р а з д а в и л а  х р у с т к о г о  с в е р ч к а , а  л е в о й  к о г т и с т о й  л а п о й  
п о п ы т а л а с ь  с х в а т и т ь  Ч а р л и  и  з а к р и ч а л а :

— Т ы  м о й  сы н , м ой , о т н ы н е  и  н а в е к и !
Ч а р л и  в с к о ч и л , б у д то  и с п у г а н н ы й  з а я ц , и  р и н у л с я  в 

к у с т ы , м е т я  д ом ой .
Н о С т а р у х а  ю р к н у л а  с л ед о м  — п р о в о р н о , к а к  п е с т р а я  

я щ е р и ц а , — и  п е р е х в а т и л а  его . Т о г д а  он  з а п е р с я  в ее  л а ­
ч у ге  и  н е  х о т е л  в ы х о д и т ь , с к о л ь к о  о н а  н и  б а р а б а н и л а  в 
д в ер ь , в  окн о , в с у ч к о в а т ы е  д о ск и  ж е л т ы м  к у л а ч к о м , 
ск о л ь к о  н и  в о р о ж и л а  н а д  о гн е м  и н и  т в е р д и л а , ч то  т е п е р ь  
он ее сы н , б о л ь ш е  н и ч е й , и д е л у  кон ец ..
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— Ч а р л и , т ы  зд е сь ?  — с п р о с и л а  о н а , п р о н и з ы в а я  д о ск и  
б л е с т я щ и м и , о с т р ы м и  г л а з к а м и .

— З д е с ь , зд е с ь , гд е  ж е  е щ е , —  о т в е т и л  он  н а к о н е ц  у с т а ­
л ы м  го л о со м .

Е щ е  н ем н о го , е щ е  ч у т ь -ч у т ь , и он  с в а л и т с я  сю д а  н а  
п р и с т у п к у . С т а р у х а  с н а д е ж д о й  п о д е р г а л а  р у ч к у . У ж  не 
п е р е с т а р а л а с ь  л и  о н а  — ш в ы р н у л а  в с к в а ж и н у  л и ш н ю ю  
щ е п о т ь , и  з а м о к  за е л о . « В е е г д а -т о  я , к а к  в о р о ж у , ли б о  
л и ш к у  д ам , л и б о  н е  д о т я н у , — с е р д и то  п о д у м а л а  он а , — 
н и к о г д а  в с а м ы й  р а з  н е  у г а д а ю , ч е р т  б ы  его  п о б р ал !»

— Ч а р л и , м н е  б ы  т о л ь к о  б ы л о  с к е м  п о б о л т а т ь  в е ч е ­
р а м и , в м е с т е  у  к о с т р а  р у к и  г р е т ь . Ч т о б ы  б ы л о  к о м у  у тр о м  
х в о р о с т у  п р и н е с т и  д а  о т г о н я т ь  б л у ж д а ю щ и е  о го н ь к и , ч то  
п о д к р а д ы в а ю т с я  в в е ч е р н е й  м гл е! Н и к а к о й  т у т  к а в е р з ы  
н е т , сы н о к , н о  в е д ь  н е в м о г о т у  о д н о й -то . — О н а  п о ч м о к а л а  
г у б а м и . — Ч а р л и , с л ы ш ь , в ы х о д и , у ж  я  т е б я  т а к о м у  н а у ч у !

— Ч е м у  х о ть?  — н е д о в е р ч и в о  с п р о с и л  он.
— Н а у ч у , к а к  д е ш е в о  п о к у п а т ь  и  д о р о го  п р о д а в а т ь . 

И з л о в и  л а с к у , о т р е ж ь  ей  г о л о в у  и  с у н ь  в  з а д н и й  к а р м а н , 
п о к а  н е  о с т ы л а . И  все1

— Э-э! —  п р е з р и т е л ь н о  о т в е т и л  Ч а р л и .
О н а  за т о р о п и л а с ь .
— Я  т е б я  с р е д с т в у  от  п у л и  н а у ч у . В  т е б я  к т о  с т р е л ь ­

н е т  и з  р у ж ь я ,  а  т е б е  х о т ь  б ы  ч то .
Ч а р л и  м о л ч а л ; т о гд а  о н а  с в и с т я щ и м , п р е р ы в и с т ы м  ш е ­

п о т о м  о т к р ы л а  е м у  т а й н у :
—  В  п я т н и ц у , в п о л н о л у н и е , н а к о п а й  м ы ш и н о г о  к о р н я , 

с в я ж и  п у ч о к  и  н о с и  н а  ш е е  н а  б ел о й  ш е л к о в о й  н и т к е .
—  Т ы  р е х н у л а с ь , — с к а з а л  Ч а р л и .
—  Я  н а у ч у  т е б я  з а г о в а р и в а т ь  к р о в ь , п р и г в о ж д а т ь  к  

м е с т у  з в е р я , и с ц е л я т ь  с л е п ы х  к о н е й  —  в с е м у  н а у ч у !  Л е ­
ч и т ь  к о р о в у , е с л и  о н а  д у р н о й  т р а в ы  о б ъ е л а с ь , в ы г о н я т ь  
б ес а  и з  к о зы . П о к а ж у , к а к  д е л а т ь с я  н е в и д и м к о й !

—  01 — в о с к л и к н у л  Ч а р л и .
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С ер д ц е  С т а р у х и  с т у ч а л о , с л о в н о  б а р а б а н  с о л д а т а  А р м и и  
с п а с е н и я .

Р у ч к а  д в е р и  п о в е р н у л а с ь , н а ж а т а я  и з н у т р и .
— Т ы  м е н я  р а з ы г р ы в а е ш ь , —  с к а з а л  Ч а р л и .
— Ч т о  ты ! —  в о с к л и к н у л а  С т а р у х а . — С л ы ш ь , Ч а р л и , 

я  т а к  сд е л а ю , т ы  б у д е ш ь  в р о д е  о к о ш к а , с к в о з ь  т е б я  все  
б у д е т  в и д н о . Т о -т о  а х н е ш ь , сы н о к !

—  П р а в д а , б у д у  н е в и д и м к о й ?
—  П р а в д а , п р а в д а !
— А  т ы  н е  с х в а т и ш ь  м е н я , к а к  я  в ы й д у ?
— Я  т е б я  п а л ь ц е м  н е  т р о н у , с ы н о к .
— Н у , л а д н о , —  н е р е ш и т е л ь н о  с к а з а л  он .
Д в е р ь  о т в о р и л а с ь . Н а  п о р о ге  с т о я л  Ч а р л и  —  босой , по­

н у р ы й , г л я д и т  и с п о д л о б ь я .
— Н у , д е л а й  м е н я  н е в и д и м к о й .
— С п е р в а  н а д о  п о й м а т ь  л е т у ч у ю  м ы ш ь , —  о т в е т и л а  

С т а р у х а . —  Д а в а й -к а ,  и щ и !
О н а д а л а  е м у  н е м н о г о  с у ш е н о г о  м я с а , з а м о р и т ь  ч е р ­

в я ч к а , п о то м  он  п о л е з  н а  д е р е в о . В ы ш е , в ы ш е ...  к а к  х о ­
ро ш о  н а  д у ш е , к о г д а  в и д и ш ь  его , к о г д а  з н а е ш ь , ч т о  о н  т у т  
и  н и к у д а  н е  д е н е т с я , п о с л е  м н о г и х  л е т  о д и н о ч е с т в а , к о г д а  
д а ж е  «доброе у т р о »  с к а з а т ь  н е к о м у , к р о м е  п т и ч ь е г о  п о ­
м е т а  д а  с е р е б р и ст о го  у л и т к и н а  сл е д а ...

И  в о т  с д е р е в а , ш у р ш а  м е ж д у  в е т о к , п а д а е т  л е т у ч а я  
м ы ш ь  со с л о м а н н ы м  к р ы л о м . С т а р у х а  с х в а т и л а  ее  — т е п ­
л у ю , т р е п е щ у щ у ю , с в и с т я щ у ю  с к в о з ь  ф а р ф о р о в о -б е л ы е  
зу б ы , а  Ч а р л и  у ж е  с п у с к а л с я  в н и з , п е р е х в а т ы в а я  ств о л  
р у к а м и , и- п о б ед н о  в о п и л .

В  ту  ж е  н о ч ь , в  ч а с , к о г д а  л у н а  п р и н я л а с ь  о б к у с ы в а т ь  
п р я н ы е  с о сн о в ы е  ш и ш к и , С т а р у х а  и з в л е к л а  и з  с к л а д о к  св о ­
его п р о сто р н о го  си н его  п л а т ь я  д л и н н у ю  с е р е б р я н у ю  и г о л к у . 
Т в е р д я  п ро  с е б я : « Х о ть  б ы  сб ы л о сь , х о т ь  б ы  сб ы л о сь» ,
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о н а  к р е п к о -к р е п к о  с ж а л а  п а л ь ц а м и  х о л о д н у ю  и г л у  и т щ а ­
т е л ь н о  п р и ц е л и л а с ь  в  м е р т в у ю  л е т у ч у ю  м ы ш ь .

О н а  у ж е  д ав н о  п р и в ы к л а  к  то м у , ч то , н е с м о т р я  н а  все  
ее  п о т у г и , в с я ч е с к и е  сол и  и с е р н ы е  п а р ы , в о р о ж б а  н е  
у д а е т с я . Н о  к а к  р а с с т а т ь с я  с м е ч то й , ч то  в о д и н  п р е к р а с ­
н ы й  д е н ь  н а ч н у т с я  ч у д е с а , ф е й е р в е р к  ч у д ес , а л ы е  ц в е т ы  
и  с е р е б р я н ы е  зв е з д ы  — в  д о к а з а т е л ь с т в о  то го , ч то  го сп о д ь  
п р о с т и л  ее  р о зо в о е  тел о  и р о зо в ы е  г р е зы , ее  п ы л к о е  тел о  
и  п ы л к и е  м ы с л и  в п о р у  д е в и ч е с т в а . У в ы , д о  с и х  п о р  бог 
н е  я в и л  ей  н и к а к о г о  з н а м е н и я , не с к а з а л  н и  сл о в а , но об 
это м , к р о м е  с ам о й  С т а р у х и , н и к т о  н е  з н а л .

— Г о то в?  — с п р о с и л а  о н а  Ч а р л и , к о т о р ы й  с и д ел , об­
х в а т и в  п о д ж а т ы е  с т р о й н ы е  н о ги  д л и н н ы м и , в' п у п ы р ы ш ­
к а х , р у к а м и , р о т  о т к р ы т , зу б ы  б л е с т я т ...

— Г о то в , — с о д р о г а я с ь , п р о ш е п т а л  он.
— Р а з !  — О н а гл у б о к о  в о н з и л а  и г л у  в п р а в ы й  гл а з  

м ы ш и . — Т а к !
— Ох! — к р и к н у л  Ч а р л и  и  з а к р ы л  л и ц о  р у к а м и .
— Т е п е р ь  я  з а в о р а ч и в а ю  ее  в  п о л о с а т у ю  т р я п и ц у  — 

в о т  т а к , а  т е п е р ь  к л а д и  ее  в  к а р м а н  и  н о си  т а м  в м есте  
с т р я п и ц е й . Н у !

О н с у н у л  а м у л е т  в  к а р м а н .
— Ч а р л и !  — и с п у г а н н о  в с к р и ч а л а  о н а . — Ч а р л и , где 

ты ?  Я  т е б я  н е  в и ж у , сы н о к !
—  З д е с ь !  —  О н п о д п р ы г н у л , т а к  ч то  с в е т  к р а с н ы м и  

б л и к а м и  з а м е т а л с я  по  его  т е л у . — З д е с ь  я ,  б аб к а !
О н л и х о р а д о ч н о  р а з г л я д ы в а л  св о и  р у к и , н о ги , гр у д ь , 

п а л ь ц ы .
— Я  зд есь !
О н а  с м о т р е л а  т а к , с л о в н о  п о л ч и щ а  с в е т л я ч к о в  м е л ь т е ­

ш и л и  у  н е е  п е р е д  г л а з а м и  в  п ь я н я щ е м  н о ч н о м  в о зд у х е .
— Ч а р л и !  Н а д о  ж е , к а к  б ы стр о  п р о п а л !  Т о ч н о  к о л и ­

бри! Ч а р л и , в е р н и с ь , в е р н и с ь  ко  м н е!
— Д а  в ед ь  я  зд есь ! — в с х л и п н у л  он.
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— Г д е?
— У  к о с т р а , у  к о с т р а !  И ... и  я  с е б я  в и ш у . В о все  я  не 

н е в и д и м к а !
Т о щ е е  тел о  С т а р у х и  з а т р я с л о с ь  от  с м е х а .
—  К о н е ч н о , т ы  в и д и ш ь  са м  себ я !  В се  н е в и д и м к и  с еб я  

в и д я т . А  то  к а к  б ы  о н и  ел и , г у л я л и , х о д и л и ?  Т р о н ь  м е н я , 
Ч а р л и . Т р о н ь , ч то б ы  я  з н а л а , гд е  т ы ..

Он н е р е ш и т е л ь н о  п р о т я н у л  к  н е й  р у к у .
О н а  н а р о ч н о  в зд р о г н у л а , б у д то  и с п у г а л а с ь , к о г д а  он  

ее  к о с н у л с я .
— Ой!
— Н е т , т ы  и  в п р я м ь  н е  в и д и ш ь  м е н я ?  — с п р о с и л  

он. — П р а в д а ?
— Н и ч е г о  н е  в и ж у , х о т ь  бы  о д и н  в о л о со к !
О н а о т ы с к а л а  в з г л я д о м  д е р е в о  и  у с т а в и л а с ь  н а  н его  

б л е с т я щ и м и  г л а з а м и , о с т е р е г а я с ь  г л я д е т ь  н а  м а л ь ч и к а .
— А  в е д ь  п о л у ч и л о с ь , д а  е щ е  к а к !  — О н а  в о с х и щ е н н о  

в зд о х н у л а . — У х  ты ! Н и к о г д а  е щ е  я  т а к  б ы ст р о  н е  д е л а л а  
н е в и д и м о к ! Ч а р л и , Ч а р л и , к а к  т ы  с е б я  ч у в с т в у е ш ь ?

— К а к  в о д а  в р у ч ь е , к о г д а  ее  в з б а л а м у т и ш ь .
— Н и ч е го , м у т ь  о с я д е т .
П о го д я , о н а  д о б а в и л а :
— В о т  ты  и н е в и д и м к а , ч то  ты  т е п е р ь  б у д е ш ь  д е л а т ь , 

Ч а р л и ?
О н а  в и д е л а , к а к  о зо р н ы е  м ы с л и  в и х р е м  р о я т с я  в его  

го л о в е . П р и к л ю ч е н и я , од н о  д р у го го  у в л е к а т е л ь н е е , п л я ­
са л и  ч е р т и к а м и  в его  г л а з а х ,  д а  п о  о д н о м у  т о л ь к о  
его  ш и р о к о  р а с к р ы т о м у  р т у  б ы л о  в и д н о  — ч то  з н а ч и т  
б ы ть  м а л ь ч и ш к о й , к о т о р ы й  в о о б р а з и л , б у д то  он  г о р н ы й  
в е т ер .

Г р е з я  н а я в у , он  з а г о в о р и л :
— Б у д у  б е г а т ь  по х л е б а м  н а п р я м и к , з а б и р а т ь с я  п а  

с а м ы е  в ы с о к и е  го р ы , т а с к а т ь  н а  ф е р м а х  б е л ы х  к у р , п о р о ­
с е н к а  у в и ж у  —  п и н к а  д а м . Б у д у  щ и п а т ь  з а  н о г и  к р а с и в ы х
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д е в ч о н о к , к о г д а  с п я т , а  в  ш к о л е  д е р г а т ь  и х  з а  под­
в я з к и .

Ч а р л и  в з г л я н у л  н а  С т а р у х у , и  ее  с в е р к а ю щ и е  з р а ч к и  
у в и д е л и , к а к  ч то -т о  с к в е р н о е , зл о е  и с к а з и л о  его  л и ц о .

— И  е щ е  м н о го  к о й -ч е г о  б у д у  д е л а т ь , у ж  я  п р и д у ­
м аю , — с к а з а л  он.

— Т о л ь к о  н е  в з д у м а й  м н е  к о з н и  ст р о и т ь , — п р е д у п р е ­
д и л а  С т а р у х а . — Я  х р у п к а я ,_ с л о в н о  в е с е н н и й  л ед , со м н ой  
г р у б о  н е л ь з я .

П о т о м  п р и б а в и л а :
—  А  к а к  с т в о и м и  р о д и т е л я м и ?
—  Р о д и т е л я м и ?
—  Н е  м о ж е ш ь  ж е  т ы  т а к и м  в е р н у т ь с я  д ом ой . Т ы  ж  

и х  н а с м е р т ь  п е р е п у г а е ш ь !  М а т ь  т а к  и  ш л е п н е т с я  в  обм о­
р о к , б у д то  с р у б л е н н о е  д е р е в о . О ч е н ь  и м  н а д о  н а  к а ж д о м  
ш а г у  с п о т ы к а т ь с я  о т е б я , о ч е н ь  н а д о  м а т е р и  п о м и н у т н о  
з в а т ь :  « Ч а р л и , гд е  ты ?»  — а  т ы  у  н е е  п о д  н осом !

О б это м  Ч а р л и  н е  п о д у м а л . О н  м а л о с т ь  п о о с т ы л  и  д а ж е  
п р о ш е п т а л : « Г о сп о д и !» , п о с л е  ч ег о  о с т о р о ж н о  о щ у п а л  
св о и  д л и н н ы е  н оги .

— О х, и  о д и н о к о  те б е  б у д ет . Л ю д и  с т а н у т  см о тр еть  
п р я м о  с к в о з ь  т е б я , к а к  с к в о з ь  с т е к л я н н у ю  б а н к у , т о л к а ть , 
п и х а т ь  н а  х о д у  — в е д ь  т е б я  ж е  н е  в и д н о . А  д ев ч о н к и -то , 
Ч а р л и , д е в ч о н к и ...

О н  г л о т н у л .
—  Н у , ч то  д е в ч о н к и ?
— Н и  о д н а  и г л я д е т ь  н а  т е б я  н е  з а х о ч е т . Д у м а е ш ь , 

и м  н у ж н о , ч то б  и х  ц е л о в а л  п а р е н ь , е с л и  н и  его , н и  губ 
н е  в и д а ть !

Ч а р л и  о за б о ч е н н о  к о в ы р я л  зе м л ю  п а л ь ц а м и  б осой  ноги. 
О н н а д у л  гу б ы .

— В се  р а в н о  х о т ь  н е м н о го  п о б у д у  н е в и д и м к о й . У ж  я  
п о за б а в л ю с ь !  Б у д у  о с т о р о ж н ы м , т о л ь к о  и  в сего . Б у д у  д е р ­
ж а т ь с я  п о д а л ь ш е  о т  ф у р г о н о в  и  к о н е й . И  от о т ц а  по­
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д а л ь ш е , о н  к а к  у с л ы ш и т  ш о р о х  к а к о й , с р а з у  с т р е л я е т . — 
Ч а р л и  м о р г н у л . —  Я  ж е  н е в и д и м к а , в о т  и в л е п и т  он  м н е  
з а р я д  к р у п н о й  д р о б и , о ч е н ь  п р о сто , п о ч у д и т с я  ем у , ч то  
б е л к а  с к а ч е т  н а  д в о р е , и  с а д а н е т . О й -о й ...

С т а р у х а  к и в н у л а  д е р е в у .
—  А  ч то , т а к  и  б у д ет .
— Л а д н о , —  р а с с у д и л  Ч а р л и , — с е г о д н я  в е ч е р о м  я  п о ­

б у д у  н е в и д и м к о й , а з а в т р а  у т р о м  т ы  м е н я  п о -с т а р о м у  с д е ­
л а е ш ь , р е ш е н о ?

— Е с т ь  ж е  ч у д а к и , в ы ш е  с е б я  п р ы г н у т ь  с т а р а ю т с я , — 
со о б щ и л а  С т а р у х а  ж у к у ,  к о т о р ы й  п о л з  п о  б р ев н у .

— Э то п о ч е м у  ж е ?  — с п р о с и л  Ч а р л и .
—  А  в о т  п о ч е м у , — о б ъ я с н и л а  о н а . — Н е  т а к -т о  это  

п р о ст о  б ы л о , с д е л а т ь  т е б я  н е в и д и м к о й . И  т е п е р ь  н у ж н о  
в р е м я , ч то б ы  с т е б я  с о ш л а  н е в и д и м о с т ь . Э то  к а к  к р а с к а , 
с р а з у  н е  сх о д и т .

— Э то в се  ты ! — в с к р и ч а л  он . —  Т ы  м е н я  п р е в р а т и л а !  
Т е п е р ь  д а в а й  в о р о ж и  о б р ат н о , д е л а й  м е н я  в и д и м ы м !

— Т и ш е , н е  к р и ч и , — о т в е т и л а  С т а р у х а . — С ам о  со й ­
д ет  п о м а л е н ь к у , с п е р в а  р у к а  п о к а ж е т с я ,  п о то м  н о га .

— Э то к а к  ж е  т а к  — я  и д у  по го р а м , и т о л ь к о  о д н у  
р у к у  ви д н о?

— Б у д т о  п я т и к р ы л а я  п т и ц а  с к а ч е т  по  к а м н я м , по 
еж е в и к е !

— И л и  н о гу ? ..
— Б у д т о  р о зо в ы й  к р о л и к  в к у с т а х  п р ы г а е т !
— И л и  о д н а  г о л о в а  п л ы в е т  в в о зд у х е ?
— Б у д т о  в о л о с а т ы й  ш а р  н а  к а р н а в а л е !
— К о г д а  ж е  я  ц е л ы м  с т а н у ?
О н а п р и к и н у л а , что , п о ж а л у й , н е  м е н ь ш е  го д а  п р о й ­

дет .
У  н его  в ы р в а л с я  сто н . П о т о м  он  з а х н ы к а л , к у с а я  гу б ы  

и с ж и м а я  к у л а к и .
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— Т ы  м е н я  з а к о л д о в а л а , это  все  ты , т ы  н а д е л а л а . Т е ­
п е р ь  м н е  н е л ь з я  б е ж а т ь  дом ой !

О н а п о д м и г н у л а .
— Т а к  о с т а в а й с я , ж и в и  со м н о й , сы н о к , тебе  у  м е н я  

б у д е т  вот  к а к  х о р о ш о , у ж  я  т е б я  т а к  б а л о в а т ь  д а  х о л и ть  
с т ан у .

— Т ы  н а р о ч н о  это  с д е л а л а !  — в ы п а л и л  он. — С т а р а я  
к а р г а ,  в з д у м а л а  у д е р ж а т ь  м е н я !

И  он  в д р у г  м е т н у л с я  в к у с т ы .
—  Ч а р л и , в е р н и сь !
Н и к а к о г о  о т в е т а , т о л ь к о  то п о т  н о г  п о  м я г к о м у  тем н о ­

м у  д е р н у  д а  с д а в л е н н ы й  п л а ч , н о  и  то т  б ы стр о  см о л к  
в д ал и .

П о д о ж д а в , о н а  р а з в е л а  к о с т е р .
—  В е р н е т с я , — п р о ш е п т а л а  о н а . И  гр о м к о  за г о в о р и л а , 

у б е ж д а я  с а м а  с еб я :
— Б у д е т  у  м е н я  с о б е с е д н и к  всю  в е с н у  и  до к о н ц а  

л е т а . А  у ж  то гд а , к а к  у с т а н у  от н его  и з а х о ч е т с я  т и ш и н ы , 
с п р о в а ж у  его д ом ой .

Ч а р л и  в е р н у л с я  б е з зв у ч н о  в м е с те  с п е р в ы м  сер ы м  п р о ­
б л е с к о м  д н я ; он  п р о к р а л с я  по  б ел о й  от и н е я  т р а в е  ту д а , 
г д е  в о зл е  р а з б р о с а н н ы х  г о л о в е ш е к , то ч н о  с у х о й  о б в ет р е н ­
н ы й  с у к , л е ж а л а  С т а р у х а .

О н сел  н а  о к а т а н н ы е  р у ч ь е м  г о л ы ш и  и у с т а в и л с я  на 
н ее .

О н а  н е  см ел а  в з г л я н у т ь  н а  н его  и во о б щ е в т у  сторо ­
н у . О н д в и г а л с я  со всем  б ес ш у м н о , к а к  ж е  о н а  м о ж е т  
з н а т ь , что  он гд е -то  т у т?  Н и к а к !

Н а  его  щ е к а х  б ы л и  с л е д ы  сл ез .
С т а р у х а  с д е л а л а  в и д , б у д то  п р о с ы п а е т с я  —  о н а  за  всю  

н о ч ь  и  г л а з -т о  н е  с о м к н у л а , — в с т а л а , в о р ч а  и зевая , и 
п о в е р н у л а с ь  л и ц о м  к в о сх о д у .

—  Ч а р л и ?
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Е е  в з г л я д  п е р е х о д и л  с со сн ы  н а  зе м л ю , с зе м л и  н а  
н еб о , с н еб а  н а  го р ы  в д ал и . О н а  з в а л а  его , сн о в а  и сн о в а , 
и  ей  в се  м е р е щ и л о с ь , ч то  о н а  г л я д и т  н а  н его  в у п о р , но 
о н а  в о в р е м я  с п о х в а т ы в а л а с ь  и  о т в о д и л а  г л а з а .

— Ч а р л и ?  А у , Ч а р л ь з !  — к р и ч а л а  С т а р у х а  и с л ы ш а л а , 
к а к  эхо  ее п е р е д р а з н и в а е т .

Г у б ы  его р а с т я н у л и с ь  в у л ы б к у : в ед ь  вот ж е  он, со­
в сем  р я д о м  си д и т , а  ей  к а ж е т с я ,  ч то  о н а  од н а! В о зм о ж п о , 
он о щ у щ а л , к а к  в н ем  р а с т е т  т а й н а я  с и л а , б ы ть  м о ж е т , 
н а с л а ж д а л с я  с о зн а н и е м  св о ей  н е у я з в и м о с т и , и  у ж , во в с я ­
к о м  с л у ч а е , е м у  о ч ен ь  н р а в и л о с ь  б ы ть  н е в и д и м ы м .

О н а гр о м к о  п р о и з н е с л а :
—  К у д а  ж е  э т о т  п а р е н ь  з а п р о п а с т и л с я ?  Х о т ь  бы  з а ­

ш у м е л , х о т ь  бы  у с л ы ш а т ь , гд е  он , я  бы  ем у , п о ж а л у й , 
з а в т р а к  с го то в и л а .

О н а  п р и н я л а с ь  с т р я п а т ь , р а зд р а я « е и н а я  его  у п о р н ы м  
м о л ч а н и е м . О н а  ж а р и л а  с в и н и н у , н а н и з ы в а я  к у с к и  н а  о р е ­
х о в ы й  п р у т и к .

— Н и ч е г о , н еб о сь  з а п а х  с р а з у  у ч у ет !  —  б у р к н у л а  С т а ­
р у х а .

Т о л ь к о  о н а  п о в е р н у л а с ь  к  н е м у  с п и н о й , к а к  он с х в а ­
т и л  п о д ж а р е н н ы е  к у с к и  и ж а д н о  их  п р о гл о т и л .

О н а  о б е р н у л а с ь  с к р и к о м :
—  Г о сп о д и , ч то  это?
П о д о зр и т е л ь н о  о с м о т р е л а с ь  в о к р у г .
— Э то ты , Ч а р л и ?
Ч а р л и  в ы т е р  р у к а м и  р от .
С т а р у х а  з а с е м е н и л а  п о  п р о г а л и н е , д е л а я  в и д , будто  

и щ е т  его. Н а к о н е ц  ее  о с е н и л о : о н а  п р и к и н у л а с ь  с л е п о й  
и  п о ш л а  п р я м о  н а  Ч а р л и , в ы т я н у в  в п е р е д  р у к и .

— Ч а р л и , д а  гд е  ж е  т ы ? -
О н п р и с е л , о т с к о ч и л  и  м о л н и е й  м е т н у л с я  п р о ч ь .
О н а  ч у т ь  н е  б р о с и л а с ь  з а  н и м  в д о го н к у , но с в е л и к и м  

тр у д о м  у д е р ж а л а с ь  н е л ь з я  ж е  г н а т ь с я  з а  н е в и д и м ы м
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м а л ь ч и к о м ! — и, с е р д и то  в о р ч а , с е л а  к  к о с т р у , ч то б ы  п од ­
ж а р и т ь  ещ е  с в и н и н ы . Н о  с к о л ь к о  о н а  н и  о т р е з а л а  себе, 
он  в с я к и й  р а з  х в а т а л  ш и п я щ и й  н а д  о гн ем  к у с о к  и  у б егал  
п р о ч ь . К о н ч и л о с ь  тем , ч то  С т а р у х а , к р а с н а я  от зл о сти , з а ­
к р и ч а л а :

— З н а ю , зн аю , оде ты ! В о т  там ! Я  с л ы ш у , к а к  ты  б е­
г а е ш ь !

О н а  п о к а з а л а  п а л ь ц е м , н о  н е  п р я м о  н а  н его , а  ч у ть  
вб ок . О н с о р в а л с я  с м е с та .

— Т е п е р ь  т ы  там ! — к р и ч а л а  о н а . — А  т е п е р ь  там ... 
там ! — С л е д у ю щ и е  п я т ь  м и н у т  ее п а л е ц  п р е с л е д о в а л  его. —- 
Я  с л ы ш у , к а к  т ы  м н е ш ь  т р а в и н к и , т о п ч е ш ь  ц в е т ы , л о ­
м а е ш ь  с у ч к и . У  м е н я  т а к и е  у ш и , т а к и е  ч у т к и е  — словн о  
р о з о в ы й  л е п е с т о к . Я  д а ж е  с л ы ш у , к а к  д в и ж у т с я  зв е зд ы  
н а  н еб е!

О н в т и х о м о л к у  у д р а л  з а  с о сн ы , и  о т т у д а  д о н е с с я  голос:
— А  в о т  п о п р о б у й  у с л ы ш а т ь , к а к  я  б у д у  си д е ть  н а  

к а м н е !  Б у д у  с и д е т ь  — и  все!
В есь  д е н ь  он  п р о с и д е л  н е п о д в и ж н о  н а  к а м н е , н а  ви д ­

н о м  м есте , п а  с у х о м  в е т р у , б о я с ь  д а ж е  р о т  о т к р ы т ь .
С о б и р а я  х в о р о с т  в  ч а щ е , С т а р у х а  ч у в с т в о в а л а , к а к  

его  в з г л я д  з в е р ь к о м  ю л и т  п о  ее  с п и н е . Е е  т а к  и  п од ­
м ы в а л о  к р и к н у т ь :  « В и ж у  т е б я , в и ж у !  Н е  б ы в а е т  н е в и д и ­
м ы х  м а л ь ч и к о в , я  п р о с то  в ы д у м а л а !  В о н  т ы  си д и ш ь!»  
Н о  о н а  п о д а в л я л а  свою  зл о с т ь , к р е п к о  д е р ж а л а  себ я  в 
р у к а х .

Н а  с л е д у ю щ е е  у т р о  м а л ь ч и ш к а  с т а л  б е з о б р а зн и ч а т ь . 
О н в н е з а п н о  в ы с к а к и в а л  и з - з а  д е р е в ь е в . О н к о р ч и л  р о ­
ж и  — л я г у ш а ч ь и , ж а б ь и , п а у ч ь и : о т т я г и в а л  гу б ы  в н и з
п а л ь ц а м и , в ы п у ч и в а л  св о и  н а х а л ь н ы е  г л а з а , с п л ю щ и в а л  
н о с  т а к , ч то  з а г л я н и  — и  у в и д и ш ь  м о зг , все  м ы сл и  п р о ­
ч т е ш ь .

О д и н  р а з  С т а р у х а  у р о н и л а  в я з а н к у  х в о р о с т а . П р и ­
ш л о с ь  с д е л а т ь  в и д , б у д то  и с п у г а л а с ь  со й к и .
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М а л ь ч и ш к а  с д е л а л  т а к о е  д в и ж е н и е , сл овн о  р е ш и л  ее 
з а д у ш и т ь .

О н а  в зд р о г н у л а .
О н п р и т в о р и л с я , б у д то  х о ч е т  д а т ь  ей  н о го й  п о д  к о л ен о  

и  п л ю н у т ь  в л и ц о .
О н а все  в ы н е с л а , д а ж е  г л а зо м  н е  м о р г н у л а , б р о вы о  не 

п о в е л а .
О н в ы с у н у л  я з ы к , и з д а в а я  с т р а н н ы е , п р о т и в н ы е  зв у к и . 

О н ш е в е л и л  сво и м и  б о л ь ш и м и  у ш а м и , т а к  ч то  н е с т е р п и м о  
х о т е л о с ь  с м е я т ь с я , и в  к о н ц е  к о н ц о в  о н а  н е  у д е р ж а л а с ь , 
но т у т  ж е  о б ъ я с н и л а :

— Н а д о  ж е , н а  с а л а м а н д р у  с е л а , д у р а  с т а р а я !  И  до 
ч его  к о л ю ч а д !

К  п о л у д н ю  в с я  э т а  к у т е р ь м а  д о с т и г л а  о п асн о го  п р е ­
д ел а .

Р о в н о  в п о л д е н ь  Ч а р л и  п р и м ч а л с я  о т к у д а -т о  с в е р х у  
с о в е р ш е н н о  го л ы й , в ч е м  м а т ь  р о д и л а !

С т а р у х а  ед в а  н е  ш л е п н у л а с ь  н а в з н и ч ь  от  у ж а с а !
« Ч а р л и !»  — ч у т ь  н е  в с к р и ч а л а  о н а .
Ч а р л и  в з б е ж а л  н а г и ш о м  в в е р х  п о  с к л о н у , н а г и ш о м  

с б е ж а л  в н и з , н а г о й , к а к  д е н ь , н а г о й , к а к  л у н а , г о л ы й , к а к  
с о л н ц е , к а к  ц ы п л е н о к  т о л ь к о  ч то  и з  я й ц а , и н о ги  его  м е л ь ­
к а л и , б уд то  к р ы л ь я  л е т я щ е г о  н а д  з е м л е й  к о л и б р и .

У  с т а р у х и  о т н я л с я  я з ы к . Ч т о  с к а з а т ь  ем у ?  О д ен ь с я , 
Ч а р л и ?  К а к  теб е  н е  с т ы д н о ?  П е р е с т а н ь  б е з о б р а з н и ч а т ь ?  
С к а з а т ь  т а к ?  О х , Ч а р л и , го сп о д и , б о ж е  м о й , Ч а р л и .. .  С к а ­
з а т ь  и  в ы д а т ь  себ я ?  К а к  т у т  б ы ть? ..

В о т  он  п л я ш е т  н а  с к а л е , г о л ы й , сл о в н о  т о л ь к о  что  н а  
св ет  я в и л с я , и  т о п а е т  б о сы м и  п я т к а м и , и  х л о п а е т  с е б я  по 
к о л е н я м , то  в ы п я т и т , то  в т я н е т  св о й  б ел ы й  ж и в о т , к а к  
в  ц и р к е  в о з д у ш н ы й  ш а р  н а д у в а ю т .

О н а  з а ж м у р и л а с ь  и  с т а л а  ч и т а т ь  м о л и т в у .
Т р и  ч а с а  это  д л и л о сь , н а к о н е ц , он а  н е  в ы д е р ж а л а :
— Ч а р л и , Ч а р л и , и д и  ж е  сю да! Я  теб е  ч то -то  с к а ж у !

331



О н с п о р х н у л  к  н ей , то ч н о  л и с т  с д е р е в а , — с л а в а  богу, 
о д ет ы й .

—  Ч а р л и , —  с к а з а л а  о н а , г л я д я  н а  со сн ы , —  я  в и ж у  
п а л е ц  тв о ей  п р а в о й  н о ги . В о т  он!

—  П р а в д а  в и д и ш ь ?  —  с п р о с и л  он.
— Д а , — с о к р у ш е н н о  п о д т в е р д и л а  о н а . —  В о н , н а  т р а ­

ве , п о х о ж  н а  р о г а т у ю  л я г у ш к у . А  во т  та м , в в е р х у , твое  
л ев о е  у х о  в и с и т  в в о зд у х е  —  со в сем  к а к  р о з о в а я  б аб о ч к а .

Ч а р л и  з а п л я с а л .
— П о я в и л с я , п о я в и л с я !
С т а р у х а  к и в н у л а .
— А  в о н  т в о я  щ и к о л о т к а  п о к а з а л а с ь .
— В е р н и  м н е  обе н оги! —  п р и к а з а л  Ч а р л и .
— П о л у ч а й .
— Л  р у к и , р у к и  к а к ?
— В и ш у , в и ж у : о д н а  п о л зе т  п о  к о л е н у , с л о в н о  п а у к  

к о с и -к о с и -н о ж к а !
— А  в т о р а я ?
— Т о ж е  п о л зе т .
— А т е л о  у  м е н я  есть?
— У ж е  п р о с т у п а е т , в се  к а к  н ад о .
— Т е п е р ь  в е р н и  м н е  го л о в у , и я  п о й д у  дом ой .
« Д о м о й » , —  т о с к л и в о  п о д у м а л а  С т а р у х а .
— Н ет! —  у п р я м о , с е р д и то  к р и к н у л а  о н а . — Н е т  у  т еб я  

го л о в ы ! Н е т у !
О т т я н у т ь , с к о л ь к о  м о ж н о  о т т я н у т ь  э т у  м и н у т у ...
— Н е т у  го л о в ы , н е т у , — т в е р д и л а  он а.
— С овсем  н ет?  — з а н ы л  Ч а р л и .
— Е с т ь , есть , о го сп о д и , в е р н у л а с ь  т в о я  п а р ш и в а я  го­

л о ва! — о г р ы з н у л а с ь  о н а , с д а в а я с ь . — А  т е п е р ь  о т д а й  м не 
м ою  л е т у ч у ю  м ы ш ь  с и го л к о й  в г л а зу !

Ч а р л и  ш в ы р н у л  ей  м ы ш ь .
— Э ге-гей !
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Е го  к р и к  р а с к а т и л с я  п о  в с е й  д о л и н е , и  е щ е  д о л го  п о с ­
ле того, к а к  он у м ч а л с я  д о м о й , в г о р а х  б е с н о в а л о с ь  эх о .

С т а р у х а , с о г н у т а я  т я ж е л о й , т у п о й  у с т а л о с т ь ю , п о д н я ­
л а  свою  в я з а н к у  х в о р о с т а  и п о б р е л а  к  л а ч у г е . О н а  в з д ы ­
х а л а  и  ч то -то  б о р м о т а л а  себе  п о д  н ос, и всю  д о р о гу  з а  н ей  
ш ел  Ч а р л и , т е п е р ь  у ж е  и в сам о м  д ел е  н е в и д и м ы й , о н а  н е  
в и д ел а  его , т о л ь к о  с л ы ш а л а : вот у п а л а  н а  зе м л ю  со сн о ­
в а я  ш и ш к а  — это  он, во т  ж у р ч и т  п од  н о га м и  п о д зе м н ы й  
п о то к  — это  он, б ел к а  ц е п л я е т с я  за  в е т к у  — это  Ч а р л и ;  и 
в с у м е р к а х  она и  Ч а р л и  с и д е л и  в м е с те  у  к о с т р а , т о л ь к о  
он бы л  н а с т о я щ и м  н е в и д и м к о й , и о н а  у г о щ а л а  его  с в и н и ­
ной , но он о т к а з ы в а л с я , то гд а  она. в се  с ъ е л а  с а м а , п о то м  
н ем н о го  п о к о л д о в а л а  и  у с н у л а  р я д о м  с Ч а р л и , п р а в д а , он  
бы л  с д е л а н  и з  су ч ь ев , т р я п о к  и  к а м е ш к о в , н о  в се  р а в н о  
он т е п л ы й , все  р а в н о  ее р о д и м ы й  с ы н о ч е к  —  в о н  к а к  с л а д ­
ко д р ем л е т , н е н а г л я д н ы й , у  н е е  н а  р у к а х , м а т е р и н с к и х  
р у к а х , — и  он и  го в о р и л и , со н н о  го в о р и л и  о ч ем -т о  п р и я т ­
ном , о ч ем -то  зо л о т и с то м , п о к а  р а с с в е т  н е  з а с т а в и л  п л а м я  
м ед л ен н о , м е д л е н н о  п о б л е к н у т ь ...



С М Е РТ Ь  И  Д Е В А

Д а л е к о -д а л е к о , з а  л е с а м и , з а  г о р а м и  ж и л а  С та­
р у ш к а . Д е в я н о с т о  л е т  п р о ж и л а  о н а  в з а п е р т и , н е  о т к р ы ­
в а л а  д в е р ь  н и к о м у  —  н и  в е т р у , н и  д о ж д ю , н и  во р о б ьям  
в о р о в а т ы м , н и  м а л ь ч и ш к а м  г о л о п я т ы м . И  сто и л о  п о с к р е ­
с т и с ь  к  н е й  в  с т а в н и , к а к  о н а  у ж е  к р и ч и т :

—  П о ш л а  п р о ч ь , С м ер ть !
Я  н е  С м ер ть ! — г о в о р и л и  ей .

А  о н а  в о тв ет :
—  С м е р ть , я  у з н а ю  т е б я , т ы  с е г о д н я  в ы р я д и л а с ь  д е ­

в о ч к о й . Н о  п о д  в е с н у ш к а м и  я  в и ж у  к о сти !
И л и  к т о  д р у г о й  п о с т у ч и т .
— Я  в и ж у  те б я , С м е р т ь , — б ы в а л о , к р и к н е т  С т а р у ш ­

ка . — И ш ь , т о ч и л ь щ и к о м  п р и т в о р и л а с ь !  А  д в е р ь -т о  н а т р и  
з а м к а  д а  н а  д в а  з а с о в а  з а к р ы т а . З а л е п и л а  я  к л е й к о й  бу­
м аго й  все  щ е л и , т е с е м к а м и  з а т к н у л а  з а м о ч н ы е  с к в а ж и н ы , 
п е ч н а я  т р у б а  з а б и т а  п ы л ь ю , с т а в н и  за р о с л и  п а у т и н о й , 
а п р о в о д а  п е р е р е з а н ы , ч то б ы  т ы  н е  п р о с к о л ь з н у л а  сю да 
в м е с т е  с током ! И  т е л е ф о н а  у  м е н я  н ет , т а к  что  тебе  не 
у д а с т с я  п о д н я т ь  м е н я  с р е д и  н о ч и  и о б ъ я в и т ь  м о й  см е р т ­
н ы й  ч ас . Я  и  у ш и  з а т к н у л а  в а т о й : го в о р и , н е  гово ­
р и  — я  т е б я  все  р а в н о  н е  с л ы ш у . В от т а к -т о , к у р н о с а я , 
У б и р а й с я !

И  с к о л ь к о  п о м н и л и  с е б я  ж и т е л и  г о р о д к а , т а к  б ы ло  
в с е гд а . Л ю д и  т е х  д а л ь н и х  к р а е в , ч то  л е ж а т  з а  л есам и , 
в е л и  о н е й  р а зг о в о р ы , а р е б я т а  п о р о й , н е  п о в е р и в  с к а з ­
к ам , п о д н и м а л и  ш е с т а м и  ч е р е п и ц у  н а  к р о в л е  и  с л ы ш а л и
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в о п л ь  С т ар у п гк и : « Д а в а й  п р о в а л и в а й , ты , в ч е р н о й  о д е ж ­
де, с б ел ы м -б е л ы м  л и ц о м !»

А  го в о р и л и  ещ е , ч то  т а к  во т  и б у д ет  ж и т ь  С т а р у ш к а  
в е к и -в е ч н ы е . В  с а м о м  д е л е , н у  к а к  С м е р т и  з а б р а т ь с я  
в  д ом ? В се  с т а р ы е  м и к р о б ы  в  н е м  д а в н о  у ж е  м а х н у л и  р у ­
к о й  и  у ш л и  н а  п о к о й . А  н о в ы м  м и к р о б а м , к о т о р ы е  (е с л и  
в е р и т ь  г а з е т а м )  ч то  н и  м е с я ц  п р о н о с я т с я  по  с т р а н е  в се  
п од  н о в ы м и  н а з в а н и я м и , н и к а к  н е  п р о ш м ы г н у т ь  м и м о  
п у ч к о в  го р н о го  м х а , р у т ы , м и м о  т а б а ч н ы х  л и с т ь е в  и к а ­
с то р о в ы х  бобов, п о л о ж е н н ы х  у  к а ж д о й  д в ер и .

— О н а в с е х  н а с  п е р е ж и в е т , —  г о в о р и л и  в б л и ж а й ш е м  
го р о д к е , м и м о  к о т о р о го  п р о х о д и л а  ж е л е з н а я  д о р о га .

—  Я  и х  в с е х  п е р е ж и в у , — г о в о р и л а  С т а р у ш к а , р а с к л а ­
д ы в а я  в  т е м н о т е  и  о д и н о ч е с тв е  п а с ь я н с  и з  к а р т , ч то  п р о ­
д аю т  с п е ц и а л ь н о  д л я  с л е п ы х .

Т а к -т о  вот.
Ш л и  го д ы , и  у ж е  н и к т о  — н и  м а л ь ч и ш к а , н и  д е в ч о н к а , 

н и  б р о д я га , н и  п у т н и к  ч е с т п о й  н е  с т у ч а л и с ь  к  н е й  в д в ер ь . 
Д в а ж д ы  в год  б а к а л е й н ы й  п р и к а з ч и к , к о т о р о м у  с а м о м у  
с т у к н у л о  с е м ь д е с я т , о с т а в л я л  у  п о р о га  д о м а  з а п е ч а т а н н ы е  
б л е с т я щ и е  с т а л ь н ы е  к о р о б к и  с ж е л т ы м и  л ь в а м и  и к р а с ­
н ы м и  ч е р т и к а м и  н а  я р к и х  о б е р т к а х , в к о т о р ы х  м о гл о  б ы ть  
ч то  у го д н о  — от п т и ч ь е г о  к о р м а  до с л и в о ч н ы х  б и ск в и то в , 
а сам  у х о д и л  в ш у м н ы й  л ес , ч то  п о д с т у п а л  к  сам о й  в е ­
р а н д е  д о м а . И , б ы в ал о , л е ж и т  э т а  п и щ а  та м  н е  м е н ь ш е  
н е д е л и , п р и п е к а е т  ее с о л н ц е , х о л о д и т  л у н а ; т у т  у ж  н и  
од н о м у  м и к р о б у  н е  в ы ж и т ь . П о т о м , в  одно  п р е к р а с н о е  
у тр о , п и щ а  и с ч е з а л а .

С т а р у ш к а  всю  ж и з н ь  т о л ь к о  и д е л а л а , что  ж д а л а . 
И  ж д а л а  с т о р о ж к о  — д е р ж а л а , к а к  го в о р я т , у ш к и  н а  м а ­
к у ш к е , о д н и м  г л а з о м  с п а л а , д р у ги м  — в се  в и д е л а .

Т а к  ч то , к о гд а  в с е д ь м о й  д е н ь  а в г у с т а  н а  д е в я н о с т о  
п е р в о м  го д у  ее ж и з н и  и з  л е с у  в ы ш е л  з а г о р е л ы й  ю н о ш а  и 
о с т ан о в и л с я  п е р е д  ее д о м о м , в р а с п л о х  он  ее н е  з а с т а л .
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К о с тю м  на нем  бы л  б ел ы й  к а к  сн ег, ч то  зи м о й  ш урш а 
с п о л за е т  с к р ы ш и  и л о ж и т с я  складкахм и на сп я щ у ю  зем ­
лю . И не на а в т о м о б и л е  он п р и е х а л , п е ш и м  ходом  долги й  
п у т ь  п р о д е л а л , а все ж  о с т а л с я  с в и д у  с в е ж и й  и ч и с те н ь ­
к и й . Н е  о п и р а л с я  он на п о со ш о к , н е п о к р ы т ы й  ш ел  — не 
б о я л с я , что  со л н ц е  г о л о в у  н а п е ч е т . И  н е  в зм о к  д а ж е . А с а ­
м ое г л а в н о е , н е  и м е л  он  п р и  себе  и н о й  п о к л а ж и , кром е 
м а л е н ь к о г о  п у з ы р ь к а  со с в е т л о -з е л е н о й  в л аго й . Х о ть  и з а ­
г л я д е л с я  он  н а  это т  п у з ы р е к , н о  в се  ж е  п о ч у в с тв о в а л , что 
п р и ш е л  к  д о м у  С т а р у ш к и , и п о д н я л  го л о в у .

Ю н о ш а  н е  к о с н у л с я  д в ер и , а  м ед л ен н о  о б о ш ел  в о к р у г  
д о м а , ч то б ы  С т а р у ш к а  п о ч у я л а , ч то  он зд есь .

П о т о м  его в з г л я д , п р о н и к а в ш и й  с к в о зь  с т ен ы , к а к  л у ч и  
р е н т г е н о в с к и е , в с т р е т и л с я  с ее  в зг л я д о м .

— О й! — в с т р е п е н у в ш и с ь , в с к р и к н у л а  С т а р у ш к а , ко­
т о р а я  с о с а л а  п ш е н и ч н о е  п е ч е н ь е , д а  т а к  с к у с к о м  во рту  
и  з а д р е м а л а  б ы ло . — Э то ты ! З н а ю , з н а ю  я , ч ье  о б л и ч ье  
т ы  п р и н я л а  н а  эт о т  р а з !

— Ч ь е  ж е ?
—  Ю н о ш и  с л и ц о м  р о зо в ы м , к а к  м я к о т ь  с п ел о й  д ы н и . 

Н о  у  т е б я  н е т  те н и ! П о ч е м у  бы  это?  П о ч ем у ?
— Б о я т с я  л ю д и  т е н е й . П о т о м у -т о  я  и  о с т а в и л  свою  за  

л есо м .
— Я  н е  см о тр ю , а  в се  в и ж у ...
—  О, — с в о с х и щ е н ь е м  с к а з а л  ю н о ш а . — У  в а с  так о й  

д ар ...
—  У  м е н я  в е л и к и й  д а р  д е р ж а т ь  т е б я  по  т у  сто р о н у  

д в ер и !
— М н е  н и ч е г о  н е  с т о и т  с в а м и  с п р а в и т ь с я , — с к а з а л  

ю н о ш а , е д в а  ш е в е л я  г у б а м и , н о  о н а  у с л ы ш а л а .
— Т ы  п р о и г р а е ш ь , т ы  п р о и гр а е ш ь !
—  А  я  л ю б л ю  б р а т ь  в ер х . Ч т о  ж ...  я  п р о ст о  о ставл ю  

эт о т  п у з ы р е к  н а  к р ы л ь ц е .
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О н и  с к в о зь  с т е н ы  д о м а  с л ы ш а л , к а к  б ы стр о  к о л о т и т с я  
ее сер д ц е .

— П о го д и ! А  ч то  в н ем ?  Я  и м ею  п р а в о  з н а т ь , ч то  н а  
к р ы л ь ц е  м оем  о с т а в л я ю т .

— Л а д н о , — с к а з а л  ю н о ш а .
— Н у , г о в о р и  ж е !
— В это м  п у з ы р ь к е , — с к а з а л  он, — п е р в а я  н о ч ь  и п е р ­

в ы й  д е н ь  п о сл е  того  ч аса , к о г д а  в а м  и с п о л н и л о с ь  во сем ­
н а д ц а т ь  л ет .

— К а -а -а к !
— В ы  с л ы ш а л и  м е н я .
— Н о ч ь  и  д ен ь ... к о г д а  м н е  и с п о л н и л о с ь  в о с е м н а д ц а т ь ?
— И м е н н о  т а к .
— В п у з ы р ь к е ?
О н в ы с о к о  п о д н я л  п у з ы р е к , ф и г у р и с т ы й  и  о к р у г л ы й , 

к а к  т ел о  м о л о д о й  ж е н щ и н ы . П у з ы р е к  в б и р а л  в с е б я  св ет , 
з а л и в а в ш и й  м и р , и  г о р е л  ж а р к о  и  з е л е н о , к а к  у г о л ь к и  
в г л а з а х  т и г р а . В  р у к а х  ю н о ш и  он  то  р о в н о  с в е т и л с я , то 
б есп о к о й н о  п о л ы х а л .

— Н е  верю ! — к р и к н у л а  С т а р у ш к а .
— Я  п о л о ж у  его и  у й д у , — с к а з а л  ю н о ш а . — П о п р о ­

б у й т е  б ез м е н я  п р и н я т ь  ч а й н у ю  л о ж е ч к у  з е л е н ы х  м ы с л ей , 
з а п р я т а н н ы х  в это м  п у з ы р ь к е . И  у в и д и т е , ч то  б удет .

— Э то яд !
— Н е т .
— П о к л я н и с ь  зд о р о в ь е м  м а те р и .
— У  м е н я  н е т  м а т е р и .
— Ч е м  ж е  ты  м о ж е ш ь  п о к л я с т ь с я ?
— С обой.
- -  Д а  я  с этого  т о т ч а с  н о ги  п р о т я н у ...  во т  ч его  ты  хо­

чеш ь!
— В ы  с этого  и з  м е р т в ы х  в о с с та н е те .
— Т а к  я  ж  н е  м е р т в а я !
Ю н о ш а  у л ы б н у л с я .
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—  Р а з в е ?  — с к а з а л  он.
— П о го д и ! Д а й  с п р о с и т ь  с е б я . Т ы  у м е р л а ?  У м е р л а  

ты ?  Д а  и ж и л а  л и  т ы  в о о б щ е?
— Д е н ь  и  н о ч ь , к о г д а  в а м  и с п о л н и л о с ь  в о с е м н а д ц а ть  

л ет , — с к а з а л  ю н о ш а . — П о д у м а й т е .
— Э то б ы л о  т а к  д ав н о !
С л о вн о  м ы ш ь , ш е в е л ь н у л о с ь  ч т о -т о  у  о к н а , за к о л о ч е н ­

ного , к а к  к р ы ш к а  гр о б а . ~
— В ы п е й т е , и  в се  в е р н е т с я .
В н о в ь  п о д н я л  ю н о ш а  п у з ы р е к  д а  п о в е р н у л  его  эд ак , 

ч тоб ы  с о л н ц е  п р о н и з а л о  э л и к с и р , и  он  з а с и я л , к а к  сок, 
в ы ж а т ы й  и з  т ы с я ч и  з е л е н ы х  б ы л и н о к . И  ч у д и л о с ь , будто  
го р и т  он з е л е н ы м  с о л н ц е м  р о в н о  и ж а р к о , и  ч у д и л о сь , 
б у д то  б у р л и т  о н  м о р ем  в о л ь н о  и  н е и ст о в о .

— Э то б ы л  п р е к р а с н ы й  д е н ь  л у ч ш е г о  го д а  в а ш е й  
ж и з н и .

— Л у ч ш е г о  го д а , — п р о б о р м о т а л а  о н а  з а  св о и м и  с т а в ­
н я м и .

— В тот  год  в ы  б ы л и  к а к  я б л о ч к о  н а л и в н о е . С а м а я  
п о р а  б ы л а  и с п и т ь  р а д о с т ь  ж и з н и . О д и н  гл о то к , и в ы  у з н а е ­
те  ее  в к у с !  П о ч е м у  бы  н е  п о п р о б о в а т ь , а?

О н в ы т я г и в а л  р у к у  с п у з ы р ь к о м  в се  в ы ш е  и  в п е р е д , и 
п у з ы р е к  в д р у г  о б е р н у л с я  т е л е с к о п о м  —  с м о тр и  в н его  
с л ю б ого  к о н ц а , и  н а х л ы н е т  н а  т е б я  т а  д а л е к а я  п о р а , что 
д а в н о  б ы л ь е м  п о р о с л а . И  зе л е н о , и  ж е л т о  к р у г о м , совсем  
к а к  в э т о т  п о л д е н ь , к о г д а  ю н о ш а  з а м а н и в а е т  в п р о ш л о е  
п ы л а ю щ е й  с к л я н к о й , с т и с н у т о й  т в е р д о й  р у к о й . О н  к а ч н у л  
с в е т л ы й  п у з ы р е к , ж а р к о е  б ел о е  с и я н ь е  в с п о р х н у л о  б а ­
б о ч к о й  и  з а и г р а л о  н а  с т а в н я х , сл о в н о  н а  с е р ы х  к л а в и ш а х  
б е з зв у ч н о го  р о я л я . Л е г к и е , б у д то  и з  с н о в  с о т к а н н ы е , ог­
н е н н ы е  к р ы л ь я  р а с к о л о л и с ь  н а  л у ч и к и , п р о т и с н у л и с ь  
с к в о зь  щ е л и  с т а в е н ь , п о в и с л и  в в о зд у х е  и  н у  в ы х в а т ы в а т ь  
и з  т е м н о ты  то  гу б у , то  н ос, то г л а з . Н о  т о тч ас  г л а за  и 
сл ед  п р о с т ы л , д а  т о л ь к о  л ю б о п ы т с тв о  в з я л о  свое, и  с н о в а
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он  з а ж е г с я  от  л у ч а  с в е т а . Т е п е р ь , п о й м а в  то , ч то  ем у  х о ­
т е л о с ь  -пой м ать, ю н о ш а  д е р ж а л  о г н е н н у ю  б а б о ч к у  р о в н о  
(р а з в е  ч то  е д в а  т р е п е т а л и  ее  п л а м е н н ы е  к р ы л ь я ) ,  д аб ы  
з е л е н ы й  о го н ь  д а л е к о г о  д н я  в л и в а л с я  с к в о з ь  с т а в н и  н е  
т о л ь к о  в с т а р ы й  д о м , н о  и  в  д у ш у  с т а р о й  ж е н щ и н ы , Ю н о­
ш а  с л ы ш а л , к а к  о н а  ч а с т о  ды ш ит* с т а р а е т с я  с т р а х  п о д а ­
в и т ь  и  в о с т о р г у  в о л и  н е  д а в а т ь .

— Н е т , н е т , теб е  н е  о б м а н у т ь  м е н я ! — в з м о л и л а с ь  о н а  
т а к  гл у х о , будто  ее у ж е  н а к р ы л о  л е н и в о  н ас у н у в ш е й с Ц  
в о л н о й , но  о н а  и  гл у б о к о  п о д  в о д о й  б а р а х т а е т с я ,  н е  ж е ­
л а е т  с ж и з н ь ю  р а с с т а в а т ь с я . — Т ы  в о з в р а щ а е ш ь с я  в н о­
вом  о б л и ч ье ! Т ы  н а д е в а е ш ь  м а с к у , а  к а к у ю , я  н е  м о гу  
п о н я т ь !  Г о в о р и ш ь  го л о со м , к о т о р ы й  я  п о м н ю  с д а в н и х  
п о р . Ч е й  это  гол ос?  А , все  р а в н о ! Д а  и к а р т ы , ч то  я  р а з ­
л о ж и л а  н а  к о л е н я х , г о в о р я т  м н е , к т о  т ы  есть  н а  сам ом  
д е л е  и  ч то  т ы  м н е  х о ч е ш ь  в с у ч и т ь !

— В с е г о -н а в с е го  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а с а  и з  в а ш е й  
ю н о сти .

— Т ы  м н е  в с у ч и ш ь  со в сем  д р у го е !
—  Н е  с е б я  ж е .
— Е с л и  я  в ы й д у , т ы  с х в а т и ш ь  м е н я  и  у п р я ч е ш ь  в хо­

л о д о к , в т е м н ы й  у г о л о к , п о д  д е р н о в о е  о д е я л ь ц е . Я  д у р а ­
ч и л а  т е б я , о т к л а д ы в а л а  н а  го д ы  и  г о д ы , А  т е п е р ь  т ы  х н ы ­
ч е ш ь  у  м е н я  з а  д в е р ь ю  и  з а т е в а е ш ь  н о в ы е  к о з н и . Д а  то л ь­
ко  п о н а п р а с н у  с т а р а е ш ь с я !

— Е с л и  в ы  в ы й д е т е , я  в сего  л и ш ь  п о ц е л у ю  в а м  р у к у , 
ю н а я  л е д и .

—  Н е  н а з ы в а й  м е н я  т а к !  Ч т о  б ы л о , то  с п л ы л о !
—  З а х о т и т е , ч а с у  н е  п р о й д е т , и  в а ш а  ю н о с ть  т у т  к а к

ту т . _
—  Ч а с у  н е  п р о й д е т ... - -  п р о ш е п т а л а  о н а .
—  Д а в н о  л и  в ы  г у л я л и  по л есу ?
—  Ч т о  п р о ш л о  — п о м и н а т ь  н а  ч то?  Д а  и  м н е , с т а р у х е , 

н е  в п а м я т ь ,
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— Ю н а я  л е д и , — с к а з а л  ю н о ш а , - -  н а  д в о р е  п р е к р а с ­
н ы й  л е т н и й  д ен ь . З д е с ь  и  м е ж  д е р е в ь е в  — ч то  в х р ам е  
зе л е н о м ; зо л о т и с т ы е  п ч е л ы  к о в е р  т к у т  — к у д а  н и  г л я ­
н е ш ь , в се  у з о р ы  н о в ы е . И з  д у п л а  ст ар о го  д у б а  м ед  теч ет  
р е ч к о й  п л а м е н н о й . С б р о сьте  б а ш м а ч к и  и  с т у п и т е  п о  к о ­
л е н о  в д и к у ю  м я т у . А  в т о й  л о ж б и н к е  п о л е в ы е  ц в еты ... 
б у д т о  т у ч а  ж е л т ы х  б аб о ч ек  о п у с т и л а с ь  н а  т р а в у . В о зд у х  
р о д  д е р е в ь я м и  п р о х л а д н ы й  н~ ч и с т ы й , к а к  в г л у б о к о м  ко ­
л о д ц е , х о т ь  б ер и  его  д а  п ей . Л е т н и й  д е н ь , в еч н о  ю н ы й  
л е т н и й  д ен ь .

— Н о  я  к а к  б ы л а  с т а р о й , т а к  с т а р о й  и  о с т ан у с ь .
— Н е  о с т а н е т е с ь , е с л и  п о с л у ш а е т е с ь  м е н я ! П р е д л а г а ю  

с п р а в е д л и в ы й  у го в о р , д ел о  в е р н о е ... м ы  о т л и ч н о  п о л а д и м : 
в ы , я  и  а в г у с т о в с к и й  д ен ь .

— Ч т о  это  за  у го в о р  и  ч то  м н е  в ы п а д е т  н а  долю ?
— Д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  д о л г и х  с ч а с т л и в ы х  л е т н и х  ч ас а , 

н а ч и н а я  с э т о й  с а м о й  м и н у т ы . М ы  п о б е ж и м  в л ес , б у д ем  
р в а т ь  я г о д ы  и  есть  м ед , м ы  п о й д е м  в г о р о д о к  и  к у п и м  вам  
т о п к о е , к а к  п а у т и н к а , б ел о е  л е т н е е  п л а т ь е , а  п о т о м  с я д е м  
в  п о езд .

— В п о езд !
— И  п о м ч и м с я  в  п о е з д е  к  б о л ь ш о м у  го р о д у ... т у т  р у ­

к о й  п о д а т ь  —  ч а с  е зд ы , т а м  м ы  п о о б е д а е м  и  б у д е м  т а н ц е ­
в а т ь  всю  н о ч ь  н а п р о л е т . Я  к у п л ю  в а м  д в е  п а р ы  т у ф е л е к , 
о д н у  в ы  в м и г  с т о п ч е т е .

— О х, м о и  с т а р ы е  к о с т и ... д а  я  и  с м е с т а  н е  сой д у .
— В а м  п р и д е т с я  б о л ь ш е  б е г а т ь , ч е м  х о д и т ь , б о л ь ш е  

т а н ц е в а т ь , ч е м  б е г а т ь . М ы  б у д е м  с м о т р е т ь , к а к  з в е з д ы  по 
н е б у  к о л е с о м  к а т я т с я ,  к а к  з а р я  з а н и м а е т с я . Н а  р а с с в е т е  
п о б р о д и м  п о  б е р е г у  о з е р а . М ы  с ъ е д и м  т а к о й  в к у с н ы й  з а в ­
т р а к ,  к а к о г о  е щ е  н и к т о  н е  е д а л , и  п р о в а л я е м с я  н а  п е с к е  
до  сам о го  п о л у д н я . А  к  в е ч е р у  в о з ь м е м  в о -о т  т а к у ю  ко­
р о б к у  к о н ф е т , с я д е м  в п о е зд  и  б у д е м  х о х о т а т ь  всю  д о р о гу , 
о б с ы п а н н ы е  к о н ф е т т и  и з  к о н д у к т о р с к о г о  к о м п о с т е р а  —  си­
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н и м и , з е л е н ы м и , о р а н ж е в ы м и , б у д то  м ы  т о л ь к о  п о ж е н и ­
л и сь , и  п р о й д е м  ч е р е з  го р о д о к , н е  в з г л я н у в  н и  н а  к о го , н и  
н а  е д и н о го  ч е л о в е к а , и  п о б р е д е м  ч е р е з  с у м е р е ч н ы й , б л а г о ­
с т н ы м  д у х о м  н а п о е н н ы й  л е с  к  в а ш е м у  д о м у ...

М о л ч ан ье .
— В от и в се , — п р о б о р м о т а л а  он а. — А  ещ е  н и ч е го  не 

н а ч и н а л о с ь .
И  п о то м  с п р о с и л а :
— А  теб е-то  з а ч е м  это?  Ч т о  тебе  з а  к о р ы с т ь ?
У л ы б н у л с я  л а с к о в о  м о л о д о й  ч ел о в е к .
— М и л а я  д е в у ш к а , я  х о ч у  с п а т ь  с тобой .
У  н ее  п е р е х в а т и л о  д ы х а н ь е .
— Я  н и  с к е м  н е  с п а л а  п и  р а з у  в  ж и зн и !
— Т а к  вы ... с т а р а я  д ев а?
— И  г о р ж у с ь  эти м !
Ю н о ш а  со в зд о х о м  п о к а ч а л  го л о во й .
— З н а ч и т , это  п р а в д а ...  в ы  и  в с а м о м  д е л е  с т а р а я  д ев а .
П р и с л у ш а л с я  он, а  в д о м е  н и  з в у к а .
С о всем  ти х о , сл о в н о  к т о -т о  гд е -т о  с  т р у д о м  п о в е р н у л  

п о т а й н о й  к р а й  и  м а л о -п о м а л у , п о  к а п е л ь к е , з а р а б о т а л  з а ­
б р о ш е н н ы й  н а  п о л в е к а  в о д о п р о в о д , С т а р у ш к а  н а ч а л а  п л а ­
к а т ь .

— П о ч е м у  в ы  п л а ч е т е ?
— Н е  зн а ю , — в с х л и п н у в , о т в е т и л а  о н а .
Н а к о н е ц , о н а  п е р е с т а л а  п л а к а т ь ,  и  ю н о ш а  у с л ы ш а л , 

к а к  о н а  п о к а ч и в а е т с я  в к р е с л е , ч то б ы  у с п о к о и т ь с я .
— Б е д н а я  с т а р у ш к а , —  п р о ш е п т а л  он.
— Н е  зо в и  м е н я  с т а р у ш к о й !
— Х о р о ш о , — с к а з а л  он . — К л а р и н д а .
— О т к у д а  т ы  у з н а л  м о ел и м я ?  Н и к т о  н е  з н а е т  его!
— К л а р и н д а , п о ч е м у  т ы  с п р я т а л а с ь  в  эт о м  д ом е?  Е щ е  

то гд а , д а в н ы м -д а в н о .
— Н е  п ом н ю . Х о т я , д а ... Я  б о я л а с ь .
— Б о я л а с ь ?
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— Ч у д н о . П о н а ч а л у  ж и з н и  б о я л а с ь , п о то м  — см ерти . 
В с е гд а  ч его -то  б о я л а с ь . Н о  ты  с к а ж и  м н е! В сю  п р а в д у  
с к а ж и !  А  к а к  м ои  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а с а  в ы й д у т ... н у , пос­
л е  п р о г у л к и  у  о зе р а , п о с л е  того , к а к  в е р н е м с я  н а  п оезд е  
и п р о й д е м  ч е р е з  л е с  к  м о е м у  д о м у , ты  за х о ч е ш ь ...

Н е  т о р о п и л  он  ее, св о ей  р е ч ь ю  н е  п е р е б и в а л .
— ...с п а т ь  со м н ой ?  — п р о ш е п т а л а  о н а .
— Д а , д е с я т ь  т ы с я ч  м и л л и о н о в  л е т , — с к а з а л  он.
— О, — ч у т ь  с л ы ш н о  с к а з а л а  о н а . — Т а к  д олго .
Ом к и в н у л .
— Д о л го , — п о в т о р и л а  о н а . — Ч т о  это  за  у го во р , м оло­

дой  ч ел о в ек ?  Т ы  д а е ш ь  м н е  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а с а  ю н ости , 
а я д аю  теб е  д е с я т ь  т ы с я ч  м и л л и о н о в  л е т  в р е м е ч к а  м оего 
д р аг о ц е н н о г о .

— Н е  з а б ы в а й  и о м о ем  в р е м е н и , — с к а з а л  он. — Я  не 
п о к и н у  т е б я  н и к о г д а .

— Т ы  б у д е ш ь  л е ж а т ь  со м н о й ?
— А  к а к  ж е!
— Эх, ю н о ш а , ю н о ш а . Ч т о -т о  м н е  тв о й  го л о с  больн о  

зн а к о м .
— П о г л я д и  п а  м е н я .
И  у в и д е л  ю н о ш а , к а к  и з  за м о ч н о й  с к в а ж и н ы  в ы д е р ­

н у л и  з а т ы ч к у  и н а  н е го  у с т а в и л с я  г л а з . И  у л ы б н у л с я  
ю н о ш а  п о д с о л н у х а м  в п о л е  и  и х  г о с п о д и н у  в н ебе.

—  Я  с л е п а я , я  п о ч т и  н и ч е го  н е  в и ж у , — з а п л а к а л а  
С т а р у ш к а . — Н о  н е у ж е л и  т а м  с т о и т  У и л л и  У и н ч е ст е р ?

О н н и ч е го  не с к а з а л .
— Н о, У и л л и , теб е  с в и д у  д в а д ц а т ь  о д и н  год  всего , 

п р о ш л о  с е м ь д е с я т  л е т , а т ы  со в сем  н е  и з м е н и л с я !
П о с т а в и л  он  п у з ы р е к  п е р е д  д в ер ь ю , а сам  с т ал  поо­

д а л ь , в б у р ь я н е .
— М о ж е ш ь ... — О н а  з а п н у л а с ь . — М о ж е ш ь  л и  ты  еде-' 

л а т ь  и м е н я  с в и д у  т а к о й  м о л о д о й ?
О н к и в н у л .
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— О, У и л л и , У и л л и , п е у ж в л и  это  и  в  с а м о м  д е л е  ты ?
О н а  ж д а л а ,  г л я д я , к а к  он  с то и т , б е с п е ч н ы й , с ч а ­

с т л и в ы й , м о л о д о й , и  с о л н ц е  б л е с т и т  н а  его  в о л о с а х  и  
щ е к а х .

П р о ш л а  м и н у т а .
— Т а к  ч то  ж е ?  — с к а з а л  он.
— П о го д и ! — к р и к н у л а  он а . — Д а й  п о д у м а ть !
И  он  ч у в с т в о в а л , ч то  там , в д о м е , о н а  то р о п л и в о  п р о ­

с е и в а е т  с к в о зь  п а м я т ь  в се  б ы л о е , к а к  п е с о к  с к в о з ь  с и т е ч ­
к о  м ел к о е , но т о л ь к о  в с п о м н и т ь  н е ч е го  — в се  п ы л ы о  д а  
п е п л о м  о б о р а ч и в а е т с я . Ч у я л  он , г о р я т  ее  в и с к и  — п о п у с т у  
ш а р и т  о н а  в п а м я т и , н е т  н и  к а м е ш к а  н и  в  с и т е ч к е , н и  
в п р о с е я н н о м  п е с к е .

« П у с т ы н я  без к о н ц а , б ез  к р а ю , — п о д у м а л  он , — и  ни  
од н ого  о а зи с а » .

И  к о г д а  он это  п о д у м а л , о н а  в з д р о г н у л а .
— Т а к  ч то  ж е ?  — с к а з а л  он  сн о в а .
— С т р а н н о , — п р о б о р м о т а л а  о н а  н а к о н е ц . — С ей ч ас  

в д р у г  м н е  п о ч у д и л о сь , б уд то  о т д а т ь  д е с я т ь  т ы с я ч  м и л л и о ­
н ов  л е т  за  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а с а , з а  о д и н  д е н ь  — д ел о  доб ­
рое , п р а в е д н о е  и  в е р н о е .

— Д а , К л а р и н д а , — с к а з а л  он. — В е р н е е  б ы ть  н е  мо­
ж е т .

З а г р е м е л и  за с о в ы , з а щ е л к а л и  з а м к и , и  д в е р ь  с т р е ­
ском  р а с п а х н у л а с ь . П о к а з а л а с ь  н а  м и г  р у к а ,  с х в а т и л а  п у ­
зы р е к  и с к р ы л а с ь .

П р о ш л а  м и н у та .
П о т о м  п у л е м е т н о й  о ч ер е д ь ю  п р о с т у ч а л и  п о  к о м н а т а м  

ш аги . Х л о п н у л а  д в е р ь  ч ер н о г о  х о д а . Ш и р о к о  р а с п а х н у ­
л и с ь  о к н а  н а в е р х у , с т а в н и  р у х н у л и  в т р а в у . В о т  и  до  н и ж ­
н и х  о к о н  с т а р у х а  д о б р а л а с ь . С т а в н и  р а з л е т а л и с ь  в щ е п к и . 
И з  о к о н  в а л и л а  п ы л ь .

И  н а к о н е ц  в ш и р о к о  р а с к р ы т у ю  п а р а д н у ю  д в е р ь  в ы ­
л е т е л  п у с т о й  п у з ы р е к  и  в д р е б е з г и  р а з б и л с я  о к а м е н ь .
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И  во т  у Hte н а  в е р а н д е  с а м а  о н а , б ы с т р а я , к а к  п т и ц а . 
С о л н ц е  о б р у ш и л о  н а  н е е  л у ч и . Б у д т о  н а  с ц е н е  с т о я л а  он а, 
б у д т о  и з - з а  т е м н ы х  к у л и с  в ы п о р х н у л а . П о т о м  с б е ж а л а  по 
с т у п е н ь к а м  и  с х в а т и л а  его  з а  р у к и .

М а л ь ч у г а н , п р о х о д и в ш и й  п о  д о р о ге , о с т а н о в и л с я  и  
у с т а в и л с я  н а  н е е , а  п о т о м  п о п я т и л с я , и  т а к  п я т и л с я , н е  
с п у с к а я  с н е е  ш и р о к о  р а с к р ы т ы х  г л а з , п о к а  н е  с к р ы л с я  
и з  в и д у . -

— П о ч е м у  он  т а к  с м о тр е л  н а  м е н я ?  — с к а з а л а  о н а . — 
Х о р о ш а  я?

— О ч ен ь  х о р о ш а .
—  Х о ч у  п о с м о т р е т ь с я  в  з е р к а л о !
— Н е т , н ет , н е  н ад о .
—  А  в го р о д е  я  в с е м  п о н р а в л ю с ь ?  М о ж е т , м н е  это 

т о л ь к о  ч у д и т с я ?  М о ж е т , т ы  м е н я  р а з ы г р ы в а е ш ь ?
— Т ы  — с а м а  к р а с о т а .
— З н а ч и т , я  х о р о ш а . Я  с а м а  это  зн аю . А  с е г о д н я  в е ­

ч ер о м  все  б у д у т  со м н о й  т а н ц е в а т ь ?  Б у д у т  м у ж ч и н ы  н а ­
п е р е б о й  п р и г л а ш а т ь  м е н я ?

— В се  к а к  один .
И  ynio  н а  т р о п и н к е , гд е  г у д е л и  п ч е л ы  и  ш е л е с т е л и  

л и с т ь я , он а  в д р у г  о с т а н о в и л а с ь  и , п о см о тр ев  ем у  в л и ц о , 
п р е к р а с н о е , к а к  л е т н е е  со л н ц е , с п р о с и л а :

— О, У и л л и , У и л л и , я  х о ч у , ч то б ы  т ы  б ы л  л а с к о в ы м  
в с е г д а -в с е г д а  — и к о гд а  все  к о н ч и т с я , и  к о г д а  м ы  сю да 
в е р н е м с я .

О н з а г л я н у л  ей  в г л а з а  и  к о с н у л с я  ее щ е к и  п а л ь ц а м и .
— Д а , —  с к а з а л  он  н е ж н о . — Д а .
— Я  вер ю , — с к а з а л  о н а . —  Я  вер ю , У и л л и .
И  он и  п о б е ж а л и  п о  т р о п и н к е  и  с к р ы л и с ь  и з  в и д у , 

а п ы л ь  о с т а л а с ь  в и с е т ь  в  в о з д у х е ; д в е р и , с т а в н и , о к н а  
б ы л и  р а с п а х н у т ы , и  т е п е р ь  со л н ц е  м о гл о  з а г л я н у т ь  в н у тр ь , 
а п т и ц ы  в и т ь  та м  г н е з д а  и р а с т и т ь  п т е н ц о в , а л е п е с т к и  
п р е л е с т н ы х  л е т н и х  ц в е т о в  м о гл и  л е т е т ь  с в а д е б н ы м  д о ж ­
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д ем  и  у с ы п а т ь  к о в р о м  к о м н а т ы  и  п о к а  ещ е  п у с т у ю  п о ­
ст ел ь . И  л е т н и й  л е г к и й  в е т е р о к  н а п о л н и л  п р о с т о р н ы е  
к о м н а т ы  о со б ы м  д у х о м , д у х о м  Н а ч а л а  и  п е р в о го  ч а с а  п о с ­
л е  Н а ч а л а , к о г д а  м и р  е щ е  с  и г о л о ч к и , к о г д а  к р у г о м  т и ш ь  
д а  г л а д ь , а  о с т а р о с т и  и  с л ы х о м  н е  с л ы х а т ь .

Г д е-то  в л е с у , б у д то  б ы ст р ы е  се р д ц а , п р о с т у ч а л и  л а п ­
к и  к р о л и к о в . В д а л и  п р о г у д е л  п о е зд  и п о ш е л  к  го р о д у  
б ы ст р е е , б ы ст р е е , б ы стр ее .



Д И К О В И Н Н О Е  Д И В О

В  о д и н  н е  с л и ш к о м  п о г о ж и й  и  . н е  с л и ш к о м  х м у ­
р ы й , н е  с л и ш к о м  з н о й н ы й  и  н е  с л и ш к о м  с т у д е н ы й  д ен ь  
по п у с т ы н н ы м  г о р а м  с с у м а т о ш н о й  с к о р о с т ь ю  к а т и л  д о п о ­
т о п н ы й  п о т р е п а н н ы й  « ф о р д » . О т л я з г а  и  с к р е ж е т а  м е т а л ­
л и ч е с к и х  ч а с т е й  в з м ы в а л и  в в е р х  т р я с о г у з к и  в  р а с с ы п ч а ­
т ы х  о б л а ч к а х  п ы л и . У х о д и л и  с д о р о г и  я д о в и т ы е  я щ е р и ­
ц ы  — л е н и в ы е  п о д е л к и  и н д е й с к и х  к а м н е р е з о в . С ш у м о м  
и  г р о х о то м  «ф орд»  в с е  г л у б ж е  в т о р г а л с я  в  н е м у ю  гл у х о ­
м ан ь .

С т а р и н а  У и л л  Б е н т л и и  о г л я н у л с я  с п е р е д н е г о  с и д е н ь я  
и  к р и к н у л :

— С в о р а ч и в а й !
П о  к р у т о й  д у ге  Б о б  Г р и и х и л л  б р о с и л  м а ш и н у  за  р е к ­

л а м н ы й  щ и т . Т о т ч а с  оба  п о в е р н у л и с ь . О н и  г л я д е л и  н а  до­
р о г у  н а д  г а р м о ш к о й  с л о ж е н н о го  в е р х а  и  з а к л и н а л и  п од ­
н я т у ю  к о л е с а м и  п ы л ь :

— У с п о к о й с я !  «Появись! П о ж а л у й с т а !
И  п ы л ь  м е д л е н н о  о сел а .
'К а к  р а з  в о в р е м я .
— П р и г н и с ь !
М и м о  н и х , с т а к о й  я р о с т ь ю , то ч н о  п р о р в а л с я  ск в о зь  

в се  д е в я т ь  к р у г о в  а д а , п р о г р е м е л  м о т о ц и к л . Н а д  л о с н я ­
щ и м с я  р у л е м  в  с т р е м и т е л ь н о м  б р о ск е  н а в с т р е ч у  в е т р у  
и з о г н у л с я  ч е л о в е к  с и з б о р о ж д е н н ы м  с к л а д к а м и , ч р е з в ы ­
ч а й н о  н е п р и я т н ы м  л и ц о м , в  з а щ и т н ы х  о ч к а х , н а с к в о зь  
п р о п е ч е н н ы й  с о л н ц е м . Р ы ч а щ и й  м о т о ц и к л  и  ч е л о в е к  п р о ­
м ч а л и с ь  п о  д о р о ге .
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С т а р и к и  в ы п р я м и л и с ь  в  св о ем  р ы д в а н е , п е р е в е л и  д у х .
— С ч ас т л и в о го  п у т и , Н е д  Х о п п е р , —  с к а з а л  Б о б  Г р и н -  

х и л л .
—  П о ч ем у ?  — с п р о с и л  У и л л  Б е н т л и н . —  П о ч е м у  оп  

всегд а  п р е с л е д у е т  н а с ?
—  У и л л и -У и л ь я м , р а с к и н ь  м о зг а м и , —  о т в е т и л  Г р и н -  

х и л л . —  М ы  ж е  его  у д а ч а , его  к о з л ы  о т п у щ е н и я . З а ч е м  
е м у  у п у с к а т ь  н а с , е с л и  п о г о н я  з а  н а м и  д е л а е т  его  б о га т ы м  
и с ч а с т л и в ы м , а  н ас  б ед н ы м и  и  у м у д р е н н ы м и ?

И  он и  с н е в е с е л о й  у л ы б к о й  п о г л я д е л и  д р у г  н а  д р у г а . 
Ч е г о  н е  с д е л а л а  с н и м и  ж и з н ь , с д е л а л и  р а з м ы ш л е н и я  
о п ей . Т р и д ц а т ь  л е т  п р о ж и т о  в м е с т е  п о д  з н а к о м  о т к а з а  
от н а с и л и я , то  б и ш ь  от  т р у д а . « Ч у ю , ж а т в а  ск о р о » , — г о ­
в а р и в а л  У и л л и ,- и  о н и  п о к и д а л и  гор о д , н е  д о ж и д а я с ь , 
к о гд а  с о зр е е т  п ш е н и ц а . И л и : « В о т -в о т  я б л о к и  н а ч н у т  
о с ы п а т ь с я !»  И  о н и  у д а л я л и с ь  м и л ь  э т а к  н а  т р и с т а  — ч его  
д оброго , в г о л о в у  у го д и т .

П о в и н у я с ь  р у к е  Б о б а  Г р и н х и л л а , а в т о м о б и л ь  м е д л е н ­
но, т о ч н о  у к р о щ е н н а я  л а в и н а , с п о л з  о б р а т н о  н а  д о р о гу .

— У и л л и , д р у ж и щ е , н е  п а д а й  д у х о м .
— Это у ж е  д а в н о  п р о й д е н о , —  с к а з а л  У и л л . —  Т е ц е р ь  

я  у ч у сь  м и р и т ь с я .
— М и р и т ь с я  с ч ем ?
— Ч т о  м н е  с е г о д н я  п о п а д е т с я  к л а д , с у н д у к  к о н с е р ­

вов —  и  н и  о д н о го  к л ю ч а  д л я  к о н с е р в н ы х  б ан о к . А  з а в ­
т р а  —  т ы с я ч а  к л ю ч е й  и н и  о д н о й  б а н к и  бобов.

Б о б  Г р и н х и л л  с л у ш а л , к а к  м о то р  р а з г о в а р и в а е т  с ам  
с собой  п од  к а п о т о м , с л о в н о  с т а р и к  ш а м к а е т  о б ес с о н н ы х  
н о ч ах , д р я х л ы х  к о с т я х , и с т е р т ы х  д о  д ы р  с н о в и д е н и я х .

— Н е  в е з е т , н е  в е з е т  —  а н ,  в д р у г  п о в е з е т , У и л л и .
— Я с н о е  д ел о , д а  к о г д а  ж е  это  б у д ет?  М ы  с то б о й  п р о ­

д ае м  г а л с т у к и , а ч е р е з  у л и ц у  к т о  с б ы в а е т  т а к о й  ж е  т о в а р  
н а  д е с я т ь  ц е н т о в  д е ш е в л е ?

—  Н е д  Х о п п е р .
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—  М ы  н а х о д и м  зо л о т у ю  ж и л у  в Т о н б п а , и  к то  п е р в ы м  
п о д а е т  з а я з к у ?

— С т а р и н а  Н ед .
— В сю  ж и з н ь  н а  его  м е л ь н и ц у  в о д у  л ь е м , р а з в е  н е  

т а к ?  Н е  п о зд н о  л и  з а т е в а т ь  ч т о -н и б у д ь  сво е , н а  ч ем  бы  он 
н е  н а г р е л  р у к и ?

— С ам о е  в р е м я , — в о з р а з и л  Р о б е р т , у в е р е н н о  в е д я  
м а ш и н у . — В с я  б ед а  в  том , ч то  н и  ты , н и  я , н и  Н е д  н и к а к  
н е  р е ш и м , что  н а м , со б ств ен н о , н ад о . М е ч е м с я  и з  го р о д а  
в го р о д , у в и д е л и  — с х в а т и л и . И  Н е д  т о ж е  у в и д е л  — с х в а ­
т и л . Е м у  это  н е  н у ж н о , он  т о л ь к о  п о т о м у  х в а т а е т , что  н а м  
это  п р и г л я н у л о с ь . И  д е р ж и т , п о к а  м ы  н е  м а х н у л и  д а л ь ш е , 
п о т о м  в се  б р о с а е т  и  т я н е т с я  х в о с т о м  з а  н а м и , л и ш ь  бы  
е щ е  к а к о й -н и б у д ь  х л а м  д о б ы т ь . В о т  к о г д а  м ы  п о й м ем , 
ч т о  н а м  н а д о , в т у  ж е  м и н у т у  Н е д  ш а р а х н е т с я  от н а с  
п р о ч ь , н а в с е г д а  с г и н е т . А , ч е р т  с н и м . — Б о б  Г р и н х и л л  
в д о х н у л  с в е ж и й , к а к  у т р е н н я я  р о с а , в о зд у х , с т р у и в ш и й с я  
н а д  в е т р о в ы м  ст ек л о м . — В се  р а в н о  х о р о ш о . Э то неб о . Э ти  
го р ы . П у с т ы н я  и ...

О н  о с е к с я .
У и л л  Б е н т л и н  в з г л я н у л  н а  н его .
— Ч т о  сл у ч и л о с ь ?
— П о ч е м у -т о ... — Б о б  Г р и н х и л л  в ы т а р а щ и л  г л а з а , 

а  его  д у б л е н ы е  р у к и  са м и  м е д л е н н о  п о в е р н у л и  б а р а н к у , — 
...н а м  н у ж н о ...  с в е р н у т ь ...  с д о р о ги ...

«Ф орд »  с о д р о г н у л с я , п е р е в а л и в а я  ч е р е з  об очи н у . О ни  
с ъ е х а л и  в п ы л ь н у ю  к а н а в у , в ы к а р а б к а л и с ь  и з  н ее  и  о ч у ­
т и л и с ь  н а  в ы с т у п е , к о т о р ы й , сл о вн о  п о л у о с т р о в , в о зв ы ­
ш а л с я  н а д  п у с т ы н е й . Б о б  Г р и н х и л л , б у д то  з а г и п н о т и з и ­
р о в а н н ы й , п р о т я н у л  р у к у  и п о в е р н у л  к л ю ч  з а ж и г а н и я . 
С т а р и к  п о д  к а п о т о м  п е р е с т а л  с е т о в а т ь  н а  б ессо н н и ц у  и 
з а д р е м а л .

— Н у , т а к  з а ч е м  ты  это  с д е л а л ?  — сп р о с и л  У и л л  Б е н ­
т л и н .
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Б о б  Г р и н х и л л  с м о т р е л  н а  б а р а н к у  и  н а  св о и  р у к и , ко- 
то р ы е  н и  с того  н и  с сего  о т к о л о л и  т а к у ю  ш т у к у .

— Ч т о -т о  з а с т а в и л о  м е н я . З а ч е м ?  — О н п о д н я л  г л а з а . 
М ы ш ц ы  его р а с с л а б и л и с ь , в з г л я д  с м я г ч и л с я . — Ч т о б ы  
п о л ю б о в а т ь с я  э т и м  в и д о м , т о л ь к о  и  в сего . О т л и ч н ы й  ви д . 
В се  к а к  м и л л и а р д  л е т  н а з а д .

— К р о м е  это го  го р о д а , — с к а з а л  У и л л  Б е н т л и н .
—  Г о р о д а ?  — п о в т о р и л  Б о б .
О н  п о в е р н у л с я . В о т  п у с т ы н я , и  в д а л и  го р ы  ц в е т а  л ь в и ­

н о й  ш к у р ы , и со в сем , со в сем  д а л е к о , в з в е ш е н н о е  в в о л н а х  
г о р я ч е г о  у т р е н н е г о  п е с к а  и  с в е т а , п л а в а л о  н е к о е  в и д е н и е , 
с м у т н ы й  н а б р о с о к  го р о д а .

— Э то н е  м о ж е т  б ы ть  Ф е н и к с , — с к а з а л  Б о б  Г р и н ­
х и л л . —  Д о  Ф е н и к с а  д е в я н о с т о  м и л ь . А  д р у г и х  го р о д о в  
п о б л и зо с т и  н ет .

У и л л  Б е н т л и н  з а ш у р ш а л  л е ж а щ е й  н а  к о л е н я х  к а р т о й , 
п р о в е р я я .

— В е р н о ... н е т  д р у г и х  город ов .
— С е й ч а с  л у ч ш е  ви д н о ! — в д р у г  в о с к л и к н у л  Б о б  

Г р и н х и л л .
О н и  п о д н я л и с ь  в п о л н ы й  р о с т  н а д  з а п ы л е н н ы м  в е т р о ­

в ы м  с т е к л о м  и  с м о т р е л и  в п е р е д , п о д с т а в и в  л а с к о в о м у  в е т ­
р у  м о р щ и н и с т ы е  л и ц а .

— П о с т о й , Б о б , з н а е ш ь , ч то  это?  М и р а ж ! Я с н о е  дело! 
Т а к  в се  со ш л о сь : св ет , а т м о с ф е р а , неб о , т е м п е р а т у р а . Г о ­
р о д  л е ж и т  г д е -н и б у д ь  з а  го р и зо н то м . В и д и ш ь , он м е л ь ­
к а е т , то т е м н е е , то  я р ч е !  Н еб о  о т р а ж а е т  его , к а к  з е р к а л о , 
к а к  р а з  сю д а , и  м ы  его  в и д и м ! М и р а ж , ч то б  м н е  л о п н у т ь !

—  Т а к о й  о гр о м н ы й ?
У и л л  Б е н т л и н  и з м е р и л  в з г л я д о м  го р о д , а  то т  н а  г л а ­

з а х  у  н е г о  с т а л  е щ е  о т ч е т л и в е е , п о р ы в  в е т р а , п л а в н о  к р у ­
ж а щ и е  в д а л и  п е с ч а н ы е  в и х р и  с д е л а л и  его  е щ е  в ы ш е .

— В с е м  м и р а ж а м  м и р а ж !  Э то н е  Ф е н и к с . И  н е  С а п - 
т а -Ф е , и  н е  А л а м о го р д о , н е т . П о го д и ... Й  н е  К а н з а с -С и т и .. .
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—  Е щ е  бы , до н его  о т сю д а ...
— Т а к -т о  т а к , д а  т ы  п о г л я д и  н а  э т и  д о м а . В ы с о ч е н ­

н ы е! С а м ы е  в ы с о к и е  в с т р а н е . Н а  в с е м  с в е те  есть  то л ько  
о д и н  т а к о й  го р о д .

— Н е у ж е л и .. .  Н ь ю -Й о р к ?
У и л л  Б е н т л и н  м е д л е н н о  к и в н у л , и  оба  м о л ч а  п р о д о л ­

ж а л и  р а с с м а т р и в а т ь  м и р а ж . О с в е щ е н н ы й  у т р е н н е й  за р е й  
го р о д  б ы л  в ы с о к и й , с в е р к а ю щ и й , в се  до  м е л о ч е й  видно.

— Д а , — с к а з а л  н а к о н е ц  Б о б . — З д о р о в о .
— З д о р о в о , —  с о г л а с и л с я  У и л л . — Н о , —  д о б а в и л  он 

ч у т ь  п о г о д я  ш е п о т о м , т о ч н о  б о я с ь , ч то  г о р о д  у с л ы ш и т , — 
о т к у д а  е м у  т у т  в з я т ь с я ,  в А р и зо н е , з а  т р и  т ы с я ч и  м и л ь  
от д о м а , н е в е с т ь  где?

Н е  о т р ы в а я  г л а з  от го р о д а , Б о б  Г р и н х и л л  с к а з а л :
— У и л л и , д р у ж и щ е , н и к о г д а  н е  з а д а в а й  п р и р о д е  воп ­

р о со в . Е й  н е  до т е б я , о н а  з а н я т а  св о и м  д ел о м . С к аж е м , 
р а д и о в о л н ы , р а д у г и , с е в е р н ы е  с и я н и я  и  в се  т а к о е  п р о ч ее , 
сл овом , к а к а я - т о  ш у то в г ц и н а  с д е л а л а  э т а к и й  о гр о м н ы й  
с н и м о к  го р о д а  Н ы о -Й о р к а  и  п р о я в и л а  его  зд е сь , за  тр и  
т ы с я ч и  м и л ь , в  т о т  с а м ы й  д е н ь , к о г д а  н а д о  н а с  п од бод ­
р и т ь , н а р о ч н о  д л я  н а с .

—  Н е  т о л ь к о  д л я  н а с . — У и л л  п о в е р н у л  г о л о в у  в п р а ­
во . — П о г л я д и -к а !

Н е м а я  л е н т а  с т р а н с т в и й  о т п е ч а т а л а с ь  н а  к р у п и ч а т о й  
п ы л и  с к р е щ е н н ы м и  ч е р т о ч к а м и , у г л а м и  и  д р у г и м и  т а и н ­
с т в е н н ы м и  з н а к а м и .

— С л е д ы  ш и н , — с к а з а л  Б о б  Г р и н х и л л . - -  З н а т ь , н е ­
м а л о  м а ш и н  с в о р а ч и в а е т  сю д а .

— Ч е г о  р а д и , Б о б ?  —  У и л л  Б е н т л и н  в ы п р ы г н у л  и з  
м а ш и н ы , о п у с т и л с я  н а  з е м л ю , т о п н у л  п о  н е й , п о в ер ­
н у л с я , у п а л  н а  к о л е н и  и  к о с н у л с я  з е м л и  н е о ж и д а н н о  
и  с и л ь н о  з а д р о ж а в ш и м и  п а л ь ц а м и . — Ч е г о  р а д и , а? Ч т о ­
б ы  п о с м о т р е т ь  м и р а ж ?  Т ак* то ч н о ! Ч т о б ы  п о см о тр еть  
м и р а ж !
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—  Н у ?
—  Т ы  т о л ь к о  п р е д с т а в ь  с е б е ! — У и л л  в ы п р я м и л с я  и 

з а г у д е л , к а к  м о то р . — Р р р р р р р !  — О н п о в е р н у л  в о о б р а ж а е ­
м у ю  б а р а н к у . З а т р у с и л  в д о л ь  м а ш и н н о г о  с л е д а .— Р р р р р р р !  
И и и и и ! Т о р м о ж у ! Р о б е р т -Б о б , п о н и м а е ш ь , п а  ч то  м ы  н а ­
п ал и ? ! Г л я н ь  н а  в о ст о к ! Г л я н ь  н а  з а п а д !  Н а  м н о го  м и л ь — 
е д и н с т в е н н о е  м есто , гд е  м о ж н о  с в е р н у т ь  с ш о сс е  и  с и д е ть , 
л ю б о в а ть с я !

— Э то н е п л о х о , ч то  л ю д и  п о н и м а ю т  т о л к  в к р а с о т е ...
— К р а с о т а , к р а с о т а !  Ч ь я  это  з е м л я ?
— Г о с у д а р с т в е н н а я , н а д о  п о л а г а т ь ...
— Н е  н ад о ! Э то н а ш а  з е м л я , м о я  и  тв о я ! Р а з б и в а е м  

л а г е р ь , п о д а е м  з а я в к у , п р и с т у п а е м  к  р а з р а б о т к а м , и по 
з а к о н у  у ч а с т о к  н а ш ... вер н о ?

— С той! — Б о б  Г р и н х и л л  в п и л с я  в з г л я д о м  в п у с т ы н ю  
и  у д и в и т е л ь н ы й  г о р о д  в д а л и . — Т о  есть  т ы  с о б и р а е ш ь с я ... 
р а з р а б а т ы в а т ь  м и р а ж ?

— В с ам о е  я б л о ч к о !  Р а з р а б а т ы в а т ь  м и р а ж !
Р о б е р т  Г р и н х и л л  в ы л е з  и з  м а ш и н ы  и  о б о ш е л  в о к р у г  

н ее , р а з г л я д ы в а я  п р и м я т у ю  ш и н а м и  зе м л ю .
—  Э то м о ж н о ?
—  М о ж н о ?  И з в и н и т е , ч то  я  н а п ы л и л !
У и л л  Б е н т л и н  у ж е  в к о л а ч и в а л  в  зе м л ю  к о л ь я , т я н у л  

в е р е в к у .
— В о т  о т с ю д а  и  до  с и х  п о р , а  о тсю д а  д о  с и х  п р о с т и ­

р а е т с я  зо л о т о й  п р и и с к , м ы  п р о м ы в а е м  зо л о т о , это  к о р о в а , 
м ы  ее  д о и м , это  м о р е  д е н е г , м ы  к у п а е м с я  в  н ем !

Н ы р н у в  в  м а ш и н у , о н  в ы б р о с и л  н е с к о л ь к о  я щ и к о в  и  
и з в л е к  б о л ь ш о й  л и с т  к а р т о н а ,  к о т о р ы й  н е к о г д а  в о з в е щ а л  
о п р о д а ж е  д е ш е в ы х  г а л с т у к о в . П е р е в е р н у л  его , в о о р у ж и л ­
с я  к и с т ь ю  и  п р и н я л с я  в ы в о д и т ь  б у к в ы .

—  У и л л и , — с к а з а л  его  т о в а р и щ , — к т о  ж е  с т а н е т  п л а ­
т и т ь  з а  то , ч то б ы  п о с м о т р е т ь  н а  к а к о й -т о  п а р ш и в ы й  
с т ар ы й ...
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— М и р а ж ?  П о с т а в ь  за б о р , о б ъ я в и  л ю д я м , ч то  п росто  
т а к  о н и  н и ч е го  н е  у в и д я т , и  и м  с р а з у  з а г о р и т с я . В от!

О н п о д н я л  в р у к а х  о б ъ я в л е н и е .

ТАЙНОЕ ДИВО МИРАЖ

ЗАГАДОЧНЫЙ ГОРОД

25  ц е н т о в  с м а ш и н ы . С м о т о ц и к л о в  д е с я т ь .

— К а к  р а з  м а ш и н а  и д ет . Т е п е р ь  г л я д и !
— У и л ь я м ! ..
Н о  У и л л  у ж е  б е ж а л  к  д о р о ге , п о д н я в  п л а к а т .
— Эй! С м о тр и те ! Эй!
М а ш и н а  п р о с к о ч и л а  м и м о , т о ч н о  б ы к , н е  з а м е т и в ш и й  

м а т а д о р а .
Б о б  з а ж м у р и л с я , ч то б ы  не в и д е т ь , к а к  п р о п а д е т  у л ы б к а  

н а  л и ц е  У и л л а .
В н е з а п н о  — у п о и т е л ь н ы й  з в у к .
В и зг  то р м о зо в .
М а ш и н а  д а л а  з а д н и й  ход! У и л л  б е ж а л  ей  н а в с т р е ч у , 

р а з м а х и в а я ,  у к а з ы в а я .
— И зв о л ь т е , сэр! И зв о л ь т е , м эм ! Т а й н о е  Д и в о  М и р аж ! 

З а г а д о ч н ы й  Г ород ! З а е з ж а й т е  сю да!

Н и ч е м  н е  п р и м е ч а т е л ь н ы й  у ч а с т о к  и с ч е р т и л о  м н о ж е ­
ство , н ет , н е с ч е т н о е  м н о ж е с т в о  к о л е с н ы х  сл ед о в .

О гр о м н ы й  о д у в а н ч и к  п ы л и  п о в и с  в ж а р к о м  м а р е в е  н ад  
в ы с т у п о м , и  с т о я л  с п л о ш н о й  г у л  п р и б ы в а ю щ и х  а в т о м а ­
ш и н , к о т о р ы е  з а н и м а л и  сво е  м есто  в р я д у  — т о р м о за  в ы ­
ж а т ы , д в е р ц ы  за х л о п н у т ы , м о т о р ы  з а г л у ш е н ы , р а з н ы е  
м а ш и н ы  и з  р а з н ы х  м ест . И  л ю д и  в м а ш и н а х  со всем  р а з ­
н ы е , в е д ь  о н и  е х а л и  к то  о т к у д а , и  в д р у г  и х  ч то -то  п р и ­
т я н у л о , к а к  м а г н и т , и п о н а ч а л у  в се  го в о р и л и  р а зо м , но,
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п р и г л я д е в ш и с ь  к  д а л е к о м у  в и д у , в с к о р е  с м о л к а л и . Т и х и й  
в е т е р  д у л  п р я м о  в л и ц о , т е р е б я  в о л о с ы  ж е н щ и н  и  р а с ­
с т е г н у т ы е  в о р о т н и к и  м у ж ч и н . Л ю д и  д о л го  с и д е л и  в м а ­
ш и н а х  и л и  с т о я л и  н а  к р а ю  в ы с т у п а , н и ч е г о  н е  г о в о р я ; н а ­
к о н е ц  од и н  за  д р у г и м  с т а л и  п о в о р а ч и в а т ь .

В от  п е р в а я  м а ш и н а  п о к а т и л а  о б р атн о  м и м о  Б о б а  и  
У и л л а ; с и д я щ а я  в н ей  ж е н щ и н а  б л а г о д а р н о  к и в н у л а  им .

— С п аси бо! Д е й с т в и т е л ь н о , с а м ы й  н а с т о я щ и й  Р и м !
— К а к  о н а  с к а з а л а :  «Р и м »  и л и  «д ы м »? — с п р о с и л  

Уилл.
В т о р а я  м а ш и н а  п о в е р н у л а  к в ы х о д у .
— Н и ч е г о  н е  с к а ж е ш ь !  — В о д и т е л ь  в ы с у н у л с я  и  п о ­

ж а л  р у к у  Б о б у . — Т а к  и  ч у в с т в у е ш ь  себ я  ф р а н ц у зо м !
— Ф р а н ц у зо м ? !  — в с к р и ч а л  Б о б .
О ба п о д а л и с ь  в п е р е д , н а в с т р е ч у  т р е т ь е й  м а ш и н е . З а  

р у л е м , к а ч а я  го л о в о й , си д е л  с т а р и к .
— В ж и з н и  н е  в и д е л  н и ч е го  п о д о б н о го . П о д у м а т ь  

то л ь к о : т у м а н , все  к а к  п о л о ж е н о , В е с т м и н с т е р с к и й  м ост, 
л у ч ш е , ч ем  н а  о т к р ы т к е , и  Б о л ь ш о й  Б е и  п о о д а л ь . К а к  
это  у  в а с  п о л у ч а е т с я ?  Д а й  в а м  бог с ч а с т ь я . П р е м н о го  
о б я за н .

О к о н ч а т е л ь н о  с б и ты е  с т о л к у , о н и  п р о п у с т и л и  м а ­
ш и н у  со с т а р и к о м , м е д л е н н о  п о в е р н у л и с ь  и  п о с м о т р е л и  
т у д а , гд е  з а  и х  у ч а с т к о м  в д а л и  к о л ы х а л а с ь  п о л у д е н н а я  
м гл а .

— Б о л ь ш о й  Б е н ?  — п р о и з н е с  У и л л  Б е и т л и и . — В е с т ­
м и н с т е р с к и й  м о ст?  Т у м а н ?

Ч у , ч то  это , к а ж е т с я ,  TaMj з а  к р а е м  зе м л и , со в сем  
ти х о , ч у т ь  с л ы ш н о  (п о л н о , с л ы ш н о  л и ?  О н и  п р и с т а в и л и  
к  у ш а м  л а д о н и )  т р и ж д ы  п р о б и л и  о гр о м н ы е  ч а с ы ?  И , к а ­
ж е т с я , р е в у н ы  о к л и к а ю т  с у д а  н а  д а л е к о й  р е к е , и  с у д о в ы е  
с и р е н ы  г у д я т  в о тв ет?

— Ч у в с т в у е ш ь  с е б я  ф р а н ц у з о м ? — ш е п т а л  Р о б е р т .— 
Б о л ь ш о й  Б е н ?  Д ы м ?  Р и м ?  Р а з в е  это  Р и м , У и л л ?
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В е т е р  п е р е м е н и л с я . С т р у я  ж а р к о г о  в о з д у х а  в з м ы л а  
в в е р х , п е р е б и р а я  с т р у н ы  н е в и д и м о й  а р ф ы . Ч т о  это , к а к  
б у д то  т у м а н  з а т в е р д е л , о б р а з у я  с е р ы е  к а м е н н ы е  м о н у м е н ­
ты ? Ч т о  это , к а к  б у д т о  с о л н ц е  в о д р у з и л о  зо л о т у ю  с т ат у ю  
н а  в з д ы б и в ш у ю с я  г л ы б у  ч и с то г о , с н е ж н о г о  м р а м о р а ?

— К а к .. .  —  з а г о в о р и л  У и л ь я м  Б е н т л и н , — п о ч е м у  в се  
м е н я л о с ь ?  О т к у д а  з д е с ь  ч е т ы р е , п я т ь  го р о д о в ?  Р а з в е  м ы  
го в о р и л и  к о м у -н и б у д ь , к а к о й г г о р о д  о н и  у в и д я т ?  Н е т . Н у  
д е р ж и с ь , Б о б , д е р ж и с ь !

О н и  п е р е в е л и  в з г л я д  н а  п о с л е д н е г о  п о с е т и т е л я , к о то ­
р ы й  с т о я л  о д и н  н а  к р а ю  в ы с т у п а . С д е л а в  з н а к  т о в а р и щ у , 
ч то б ы  то т  м о л ч а л , Р о б е р т  б е з м о л в н о  п о д о ш ел  к  п л а т н о м у  
п о с е т и т е л ю  и  о с т а н о в и л с я  с б о к у , ч у т ь  п о за д и .

Э то б ы л  м у ж ч и н а  л е т  п о д  п я т ь д е с я т  с э н е р г и ч н ы м  з а ­
г о р е л ы м  л и ц о м , я с н ы м и , д о б р ы м и , ж и в ы м и  г л а з а м и , у з к и ­
м и  с к у л а м и , в ы р а з и т е л ь н ы м  р т о м . У  н е го  б ы л  т а к о й  в и д , 
сл о в н о  он  в  ж и з н и  н е м а л о  п у т е ш е с т в о в а л , н е  о д н у  п у ­
с ты н ю  п е р е с е к  в п о и с к а х  за в е т н о г о  о а зи с а . О н  н а п о м и н а л  
о д н ого  и з  т е х  а р х и т е к т о р о в , к о т о р ы е  б р о д я т  с р е д и  ст р о и ­
т е л ь н о г о  м у с о р а  п о д л е  с в о и х  т в о р е н и й , г л я д я , к а к  ж е ­
л е зо , с т а л ь , с т е к л о  в з м ы в а ю т  к в е р х у , з а с л о н я я , з а п о л н я я  
св о б о д н ы й  к л о ч о к  н е б а . У  н е го  б ы л о  л и ц о  зо д ч его , г л а з а м  
к о т о р о го  в д р у г , м гн о в е н н о , п р о с т е р ш и с ь  от  г о р и з о н т а  до 
г о р и з о н т а , п р е д с т а л о  с о в е р ш е н н о е  в о п л о щ е н и е  д а в н е й  
м е ч т ы . В н е з а п н о , с л о в н о  и  н е  з а м е ч а я  с т о я щ и х  р я д о м  
У и л ь я м а  и  Р о б е р т а , н е з н а к о м е ц  за г о в о р и л  т и х и м , с п о к о й ­
н ы м , з а д у м ч и в ы м  го л о со м . О н  н а з в а л  то , ч то  в и д е л , в ы ­
с к а з а л  то , ч то  ч у в с т в о в а л :

В К санадупуре...

—  Ч т о ?  —  с п р о с и л  У и л ь я м .
Н е з н а к о м е ц  ч у т ь  у л ы б н у л с я  и , н е  о т р ы в а я  г л а з  от м и ­

р а ж а , с т а л  н е г р о м к о  ч и т а т ь  п о  п а м я т и :

Ж



В К санадупуре чудо-парк  
Велел устроить К ублай-хан.
Там Альф, свящ енная река,
В п ещ ер ах долгих, как века,
Текла в кромешный океан.

Е го  го л о с  у к р о т и л  в е т е р , и  в е т е р  п о д у л  н а  с т а р и к о в , 
т а к  ч то  о н и  со в сем  п р и с м и р е л и .

Десяток плодородны х миль 
Властитель стенами обнес  
И баш нями огородил.
Ручьи змеистые ж урчали.
Деревья ладан источали,
И древний, словно горы, лес 
В зеленый лиственный навес 
Светила луч .ловил.

У и л ь я м  и  Р о б е р т  с м о т р е л и  н а  м и р а ж  и  в  зо л о т о й  п ы л и  
в и д е л и  в се  то , о ч е м  г о в о р и л  н е з н а к о м е ц : г р о з д ь я  л е г е н ­
д а р н ы х  в о с т о ч н ы х  м и н а р е т о в , к у п о л а , с т р о й н ы е  б а ш е н к и , 
в ы р о с ш и е  н а  в о л ш е б н ы х  п о с е в а х  ц в е т о ч н о й  п ы л ь ц ы  и з  
Г о б и , р о с с ы п и  з а п е к ш е й с я  г а л ь к и  и а  б е р е г а х  б л а го д а тн о го  
Е в ф р а т а , П а л ь м и р а  —  е щ е  й е  р а з в а л и н ы , т о л ь к о -т о л ь к о  
п о с т р о е н н а я , с в е ж е й  ч е к а н к и , н е т р о н у т а я  м и н у в ш и м и  го­
д а м и , в о т  о к у т а л а с ь  д р о ж а щ и м  м а р е в о м , в о т  г р о з и т  со­
в сем  у л е т е т ь ...

В и д е н и е  о з а р и л о  с ч а с т ь е м  п р е о б р а з и в ш е е с я  л и ц о  н е ­
з н а к о м ц а , и  о т з в у ч а л и  п о с л е д н и е  с л о в а :

Поистине диковинное диво:
Пещ ерный лед — и солнца переливы.

Н е з н а к о м е ц  см о л к .
И  т и ш и н а  в  д у ш е  у  Б о б а  и  У и л л а  с т а л а  е щ е  г л у б ж е .
Н е з н а к о м е ц  т е р е б и л  д р о ж а щ и м и  п а л ь ц а м и  б у м а ж н и к , 

г л а з а  его  у в л а ж н и л и с ь .
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—  С п аси б о , с п аси б о ...
—  В ы  у ж е  з а п л а т и л и , —  н а п о м н и л  У и л ь я м ,
— Б у д ь  у  м е н я  е щ е , в ы  б ы  в се  п о л у ч и л и .
О н с т и с н у л  р у к у  У и л ь я м а ,  о став и л , в  н е й  п я т и д о л л а ­

р о в у ю  б у м а ж к у , в о ш е л  в. м а ш и н у , в  п о с л е д н и й  р а з  п о ­
с м о т р е л  н а  м и р а ж , сел , в к л ю ч и л  м о то р , н е  т о р о п я с ь  д ал  
ем у  п р о г р е т ь с я  и  у к а т и л . Е г о  л и ц о  с в е ти л о с ь , г л а з а  и з л у ­
ч а л и  п о к о й . ~

Р о б е р т , о ш е л о м л е н н ы й , с д е л а л  н е с к о л ь к о  ш а г о в  в сл ед  
за  м а ш и н о й .

В д р у г  У и л ь я м  в з о р в а л с я , в з м а х н у л  р у к а м и , г и к н у л , 
щ е л к н у л  к а б л у к а м и , з а к р у ж и л с я  н а  м есте .

— А л л и л у й я !  Р о с к о ш н а я  ж и з н ь !  П о л н а я  ч а ш а !  Б о т и ­
н о ч к и  со с к р и п о м ! З а г р е б а й  го р с тя м и !

Н о  Р о б е р т  с к а з а л :
— А  м н е  к а ж е т с я ,  н е  н ад о ...
У и л ь я м  п е р е с т а л  п л я с а т ь .
— Ч т о ?
Р о б е р т  п р и с т а л ь н о  с м о тр е л  н а  п у с т ы н ю .
— Д а  р а з в е  ж  э т и м  з а в л а д е е ш ь ?  В о н  к а к  д а л е к о  до 

п его . Н у  х о р о ш о , м ы  п о д а д и м  з а я в к у  н а  у ч а с т о к , но ... М ы  
д а ж е  и е  з н а е м , ч то  это  т а к о е .

—  К а к  и е  з н а е м : Н ы о -Й о р к  и ...
—  Т ы  к о г д а -н и б у д ь  б ы в а л  в Н ы о -Й о р к е ?
—  В с е г д а  м е ч т а л . Н и к о г д а  и е  б ы в а л .
— В с е г д а  м е ч т а л , н и к о г д а  н е  б ы в а л . — Р о б е р т  м е д л е н ­

н о  к и в н у л . — Т а к  и  о н и . С л ы х а л : П а р и ж . Р и м . Л о н д о н . 
И л и  эт о т , п о с л е д н и й : К с а н а д у п у р . У и л л и , У и л л и , д а  м ы  
т у т  н а п а л и  н а  т а к о е ...  У д и в и т е л ь н о е , б о л ьш о е . Б о ю с ь , м ы  
т о л ь к о  в с е  и с п о р ти м .

—  П о с то й , н о  в е д ь  м ы  ж е  н и к о м у  н е  за п р е щ а е м , 
вер н о ?

— П о ч ем  т ы  з н а е ш ь ?  М о ж е т  б ы ть , ч е т в е р т а к  к о м у -то  
и  н е  по  к а р м а н у . Н е  г о д и т с я  это  — т у т  с а м а  п р и р о д а , а
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м ы  со св о и м и  п р а в и л а м и . П о г л я д и  и  с к а ж и , ч то  я  н е -  
п р а в .

У и л ь я м  п о г л я д е л .
Т е п е р ь  го р о д  б ы л  П охож  н а  то т  с а м ы й  п е р в ы й  го р о д  

в его  ж и з н и , к о т о р ы й  о н  у в и д е л , к о г д а  м а т ь  о д н а ж д ы  
у т р о м  п о в е з л а  его  с со б о й  н а  п о е зд е , и  о н и  е х а л и  п о  з е ­
л е н о м у  с т е п н о м у  к о в р у , и  в о т  в п е р е д и , к р ы ш а  з а  к р ы ш е й , 
б а ш н я  з а  б а ш н е й  н а д  к р а е м  з е м л и  с т а л  п о д н и м а т ь с я  го ­
р од , и с п ы т у ю щ е  г л я д я  н а  н его , с л е д я , к а к  он  п о д ъ е з ж а е т  
в се  б л и ж е . Г о р о д  — т а к о й  н е в и д а н н ы й , т а к о й  н о в ы й , т а к о й  
с т ар ы й , т а к о й  у с т р а ш а ю щ и й , т а к о й  ч у д е с н ы й ...

— П о -м о е м у , — с к а з а л  Р о б е р т , — о с т ав и м  себе  н а  б е н ­
зи н , с к о л ь к о  н а  н е д е л ю  н ад о , а о с т а л ь н ы е  д е н ь г и  п о л о ­
ж и м  в п е р в у ю  ж е  ц е р к о в н у ю  к р у ж к у . Э тот  м и р а ж , он  к а к  
ч и с т ы й  р о д н и к , п е й те , к о м у  х о ч е т с я . У м н ы й  ч е л о в е к  з а ­
ч е р п н е т  к р у ж к у , о с в е ж и т  х о л о д к о м  го р л о  в  ж а р у  и  п о е д е т  
д а л ь ш е . А  е с л и  м ы  о с т а н е м с я , д а  н а ч н е м  п л о т и н ы  с т а ­
в и т ь , ч т о б ы  в с я  в о д а  т о л ь к о  н а м ...

У и л ь я м , г л я д я  в д а л ь  с к в о з ь  ш у р ш а щ и е  в и х р и  п ы л и , 
п о п ы т а л с я  с м и р и т ь с я , с о г л а с и т ь с я .

— Р а з  т ы  т а к  г о в о р и ш ь ...
— Н е  я . В е с ь  з д е ш н и й  к р а й  го в о р и т .
— А  в о т  я  с к а ж у  д р у го е !
О н и  п о д с к о ч и л и  и  о б е р н у л и с ь .
Н а  к о со го р е  н а д  д о р о го й  с т о я л  м о т о ц и к л . А  н а  н е м , 

в  р а д у ж н ы х  п я т н а х  б е н з и н а , в  о г р о м н ы х  о ч к а х , с к о р к о й  
г р я з и  н а  щ е т и н и с т ы х  щ е к а х  — н у , к о н е ч н о , с т а р ы й  з н а к о ­
м ы й , в се  т а  ж е  з а н о с ч и в о с т ь , то  ж е  н е и с т о щ и м о е  в ы с о к о ­
м ер и е .

— Н е д  Х о п п е р ! -
Н е д  Х о п п е р  у л ы б н у л с я  с в о е й  с а м о й  я д о в и т о -б л а г о ж е ­

л а т е л ь н о й  у л ы б к о й , о т п у с т и л  т о р м о з а  и  с ъ е х а л  в н и з , к  
сво и м  с т а р ы м  Д р у зья м .

—  Т ы ... — п р о и з н е с  Р о б е р т .
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— Я ! Я ! Я ! — Г р о м к о  с м е я с ь , з а п р о к и н у в  го л о в у , Н ед  
Х о п п е р  т р и ж д ы  с т у к н у л  по к н о п к е  с и г н а л а . — Я !

— Т и х о ! — в с к р и ч а л  Р о б е р т . — Р а з о б ь е ш ь , это  ж е  к а к  
з е р к а л о .

— Ч т о  к а к  з е р к а л о ?
У и л ь я м , з а р а ж е н н ы й  т р е в о го й  Р о б е р т а , б есп о к о й н о  по­

см о тр ел  н а  г о р и з о н т  н а д  п у с т ы н е й .
М и р а ж  з а т р е п е т а л , з а д р о ж а л , з а т у м а н и л с я  — и  сн о в а  

г о б е л е н о м  п о в и с  в в о зд у х е .
— Н и ч е го  н е  в и ж у !  П р и з н а в а й т е с ь , ч то  в ы  т у т  з а ­

т е я л и , р е б я т а ?  — Н е д  у с т а в и л с я  н а  и с п е щ р е н н у ю  с л е д а м и  
зе м л ю . — Я  д в а д ц а т ь  м и л ь  о т м а х а л , н е т  к а к  н е т , т о л ь к о  
п о т о м  с м е к н у л , ч то  в ы  г д е -т о  п о з а д и  п р и т а и л и с ь . Э, го ­
во р ю  себе , р а з в е  т а к  п о с т у п а ю т  с т а р ы е  д р у з ь я , к о т о р ы е  
в с о р о к  с е д ь м о м  н а в е л и  м е н я  н а  зо л о т у ю  ж и л у , а  в п я т ь ­
д е с я т  п я т о м  о с ч а с т л и в и л и  э т и м  м о т о ц и к л о м . С к о л ь к о  л е т  
в ы р у ч а е м  д р у г  д р у г а , и в д р у г  к а к и е -т о  с е к р е т ы  от с т а ­
р и н ы  Н е д а . И  я  п о в е р н у л  н а з а д . П о л д н я  в о н  с  т о й  го р ы  
за  в а м и  сл е д и л . — Н е д  п р и п о д н я л  б и н о к л ь , в и с е в ш и й  на 
его  п р о м а с л е н н о й  к у р т к е .  — Я  в е д ь  у м е ю  ч и т а т ь  по  гу б ам , 
в ы  но з н а л и ?  Т о ч н о ! В и д е л , к а к  с ю д а  з а с к а к и в а л и  все  
эт и  м а ш и н ы , в и д е л  д е н е ж к и . Д а  у  в а с  т у т  н а с т о я щ и й  
т е а т р !

— Н е  п о в ы ш а й  го л о са , —  п р е д о с т е р е г  его  Р о б е р т . —  Д о  
с в и д а н ь я .

Н е д  п р и т о р н о  у л ы б н у л с я .
—  К а к ,  в ы  у е з ж а е т е ?  Ж а л к о .  А  в о о б щ е-то  в а м  и  п р а в ­

д а  н е ч е го  д е л а т ь  н а  м о ем  у ч а с т к е .
—  Н а  тв о ем ! —  з а к р и ч а л и  Р о б е р т  и У и л ь я м , с п о х в а ­

т и л и с ь  и д р о ж а щ и м  ш о п о т о м  п о в т о р и л и : —  К а к  это  н а  
тв о ем ?

Н е д  у с м е х н у л с я .
—  Я  к а к  у в и д е л  в а ш и  д е л а , м а х н у л  п р я м и к о м  в Ф е ­

н и к с . В и д и т е  д о к у м е н т и к  у  м е н я  в  з а д н е м  к а р м а н е ?
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В  сам о м  д е л е : а к к у р а т н о  с л о ж е н н а я  б у м а ж к а .
У и л ь я м  п р о т я н у л  р у к у .
— Н е  д о с т а в л я й  е м у  у д о в о л ь с т в и я , — с к а з а л  Р о б е р т .
У и л ь я м  о т д е р н у л  р у к у .
— Т ы  х о ч е ш ь , ч то б ы  м ы  теб е  п о в е р и л и ?  Ч т о  ты  у ж е  

п о д ал  з а я в к у  н а  у ч а с т о к ?
Н е д  п о г а с и л  у л ы б к у  в с в о и х  г л а з а х .
— Х о ч у . Н е  х о ч у . Д о п у с т и м , я  с о в р а л  — в се  р а в н о  я  

н а  м о т о ц и к л е  д о б е р у с ь  до Ф е н и к с а  б ы ст р е е , ч ем  в ы  н а  
сво ем  д р а н д у л е т е . — Н е д  и з у ч и л  о к р е с т н о с т и  в св о й  би­
н о к л ь . Т а к  ч то  л у ч ш е  в ы к л а д ы в а й т е  в се  д е н е ж к и , к а ­
к и е  п о л у ч и л и  с д в у х  ч а с о в  д н я , к о г д а  я  п о д а л  з а я в к у ,  
с того  ч а с а  в ы  н а х о д и т е с ь  н а  ч у ж о й  зе м л е  — н а  м о е й  
зе м л е .

Р о б е р т  ш в ы р н у л  м о н е т ы  в  п ы л ь . Н е д  Х о п п е р  б р о си л  
н е б р е ж н ы й  в з г л я д  н а  б л е с т я щ и й  сор .

— М о н е т а  п р а в и т е л ь с т в а  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в !  Л о п ­
н и  м ои  г л а з а , в е д ь  н и ч е г о ш е н ь к и  н е т , а  э т и  б а р а ш к и  в се  
р а в н о  д е н е ж к и  н есу т !

Р о б е р т  м е д л е н н о  п о в е р н у л с я  л и ц о м  к  п у с т ы н е .
— Т ы  н и ч е г о  н е  в и д и ш ь ?
Н ед ' ф ы р к н у л .
— Н и ч е го , б у д то  н е  з н а е ш ь !
— А  м ы  в и д и м ! — з а к р и ч а л  У и л ь я м . — М ы ...
— У и л л , — с к а з а л  Р о б е р т .
— Н о, Б о б !..
— Т а м  н е т  н и ч е го . О н п р а в .
П о д  б а р а б а н н у ю  д р о б ь  м о то р о в  к  н и м  п р и б л и ж а л и с ь  

ещ е  м а ш и н ы .
— И зв и н и т е , д ж е н т л ь м е н ы , м ое  м есто  в  к а с с е !  — И од  

м е т н у л с я  к  д о р о ге , р а з м а х и в а я  р у к а м и . —  И з в о л ь т е , сэр , 
м эм ! С ю да, сю да! Д е н ь г и  в п е р е д !

— П о ч ем у ?  — У и л ь я м  п р о в о д и л  в з г л я д о м  г о р л а н я щ е г о  
Н е д а  Х о п п е р а . — П о ч е м у  м ы  е м у  п о та к а е м ? .



—  П о го д и , — к р о т к о  с к а з а л  Р о б е р т . — П о см о тр и м , ч то  
б у д ет .

О н и  о т о ш л и  в  с т о р о н у , п р о п у с к а я  ч е й -т о  «ф орд» , ч ей - 
то  « б ью и к » , ч е й -т о  п р е с т а р е л ы й  « м у н » .

С у м е р к и . Н а  го р е , я р д а х  в  д в у х с т а х  н а д  « К р у го зо р о м  
за г а д о ч н о г о  Г о р о д а -М и р а ж а »  У и л ь я м  Б е н т л и н  и  Р о б е р т  
Г р и н х и л л  п о д ж а р и л и  и  п р и н я л и с ь  к о в ы р я т ь  в и л к а м и  с к у д ­
н ы й  у ж и н , с в и н и н ы  п о ч и т а й  ч то  и  н е т , о д н и  бобы . В р е м я  
о т  в р е м е н и  Р о б е р т  н а в о д и л  в и д а в ш и й  в и д ы  т е а т р а л ь н ы й  
б и н о к л ь  н а  то , ч то  п р о и с х о д и л о  в н и зу .

— Т р и д ц а т ь  п о с е т и т е л е й  с т е х  п о р , к а к  м ы  у е х а л и , — 
о т м е т и л  он. — Н и ч е г о , с к о р о  з а к р ы в а т ь  п р и д е т с я . Д е с я т ь  
м и н у т , и  с о л н ц е  с о в сем  у й д е т .

У и л ь я м  с м о тр е л  н а  о д и н о к и й  боб, п р о н з е н н ы й  его 
в и л к о й .

— Н ет , ты  м н е  с к а ж и : п о ч е м у ?  П о ч е м у  в с я к и й  р а з , 
к а к  н а м  п о в е зе т , Н ед  Х о п п е р  т у т  к а к  т у т?

Р о б е р т  д о х н у л  н а  с т е к л а  б и н о к л я  и  п р о т е р  и х  р у ­
к а в о м .

— П о т о м у , д р у ж ш ц е  У и л л и , ч то  м ы  с то б о й  ч и с ты е  
д у ш и . В о к р у г  н а с  с и я н и е . И  з л о д е и  м и р а  сего , к а к  з а в и ­
д я т  его  в д а л и , р а д у ю т с я :  « А га , н е  и н а ч е  т а м  х о д я т  э т а к и е  
м и л ы е , п р о с т о д у ш н ы е  с о с у н к и » . И  с п е ш а т  во  всю  п р ы т ь  
к  н ам , п о г р е т ь  р у к и . К а к  т у т  б ы ть?  Н е  зн а ю . Р а з в е  ч то  
п о г а с и т ь  с и я н и е .

—  Д а  в е д ь  н е  х о ч е т с я , —  з а д у м ч и в о  п р о и зн е с  У и л ь я м , 
д е р ж а  л а д о н и  н а д  к о с т р о м . —  П р о с т о  я  н а д е я л с я , ч то  н а ­
к о н е ц  н а с т а л а  н а ш а  п о р а . Э то т  Н е д  Х о п п е р , он  ж е  т о л ь к о  
б р ю х о м  ж и в е т , и к о гд а  его  гр о м  р а з р а з и т ?

—  К о гд а ?  —  Р о б е р т  в в и н т и л  л и н з ы  б и н о к л я  себе  в  г л а ­
за . — У ж е , у ж е  р а з р а з и л !  П о зо р  м а л о в е р а м !

У и л ь я м  в с к о ч и л  н а  н о ги  р я д о м  с ш ш . О ни  п о д е л и л и  
б и н о к л ь , к а ж д о м у  по  о к у л я р у .
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—  Г л я д и !
И  У и л ь я м , п р и с т а в и в  г л а з  к  б и н о к л ю , к р и к н у л :
— С ем ь  в е р с т  до  небес!
— И  в се  л есом !
Е щ е  бы , т а к о е  з р е л и щ е !  Н е д  Х о п п е р  п е р е м и н а л с я  с 

н о ги  н а  н о гу  в о з л е  а в т о м а ш и н ы . С и д я щ и е  в  н е й  л ю д и  
р а з м а х и в а л и  р у к а м и . О н  в р у ч и л  и м  д е н ь г и . М а ш и н а  у ш л а . 
Д а ж е  н а  го р е  б ы л и  с л ы ш н ы  г о р е с т н ы е  в о п л и  Н е д а .

У и л ь я м  а х н у л .
— О н в о з в р а щ а е т  д ен ь ги ! Г л я д и , е д в а  н е  у д а р и л  в о н  

того ... А  то т  г р о з и т  е м у  к у л а к о м !  Н е д  е м у  т о ж е  в о з в р а ­
щ а е т  д ен ь ги ! Г л я д и , е щ е  н е ж н о е  р а с с т а в а н и е , ещ е!

— Т а к  его! — л и к о в а л  Р о б е р т , п р и л ь н у в  к  св о е й  п о л о ­
в и н е  б и н о к л я .

И  в о т  у ж е  в се  м а ш и н ы  к а т я т  п р о ч ь  в  о б л а к е  п ы л и . 
С т а р и н а  Н ед  и с п о л н и л  к а к у ю -т о  я р о с т н у ю  ч е ч е т к у , ш в ы р ­
н у л  о зе м ь  сво и  о ч к и , с о р в а л  п л а к а т , и з р ы г н у л  у ж а с а ю ­
щ у ю  б р ан ь .

— В о т  д ает ! — за д у м ч и в о  с к а з а л  Р о б е р т . — Н е  х о т е л  
бы  я  у с л ы ш а т ь  т а к и е  сл о в а . П о ш л и , У и л л и !

Н е д о ж и д а я с ь , к о г д а  У и л ь я м  Б е н т л и н  и Р о б е р т  Г р и н -  
х и л л  с п у с т я т с я  н а  св о ей  м а ш и н е  к  п о в о р о т у  н а  З а г а д о ч ­
н ы й  Г ород , р а з ъ я р е н н ы й  Н ед  Х о п п е р  п у л е й  в ы л е т е л  с в ы ­
с ту п а . З л о б н ы е  к р и к и , р е в  м о т о ц и к л а , р а с к р а ш е н н ы й  к а р ­
тон  б у м е р а н го м  в з л е т е л  в в е р х  и, со  св и сто м  р а с с е к а я  
в о зд у х , ч у т ь  не п о р а зи л  Б о б а . Н ед  у ж е  с к р ы л с я  н а  св о ем  
г р о х о ч у щ е м  ч у д и щ е , к о г д а  п л а к а т  в и л ь н у л  в н и з  и  л е г  п а  
зем л ю ; У и л ь я м  п о д н я л  его  и о б тер .

С у м е р к и  с г у с т и л и с ь , с о л н ц е  п р о щ а л о с ь  с д а л е к и м и  
в е р ш и н а м и , в е с ь  к р а й  п р и т и х  и  п р и м о л к . Н е д  Х о п п е р  и с ­
ч ез , и  д во е  о с т а л и с ь  о д н и  н а  о п у с т е в ш е м  в ы с т у п е , в  с е тк е  
к о л е с н ы х  сл ед о в , г л я д я  н а  п е с к и  и  з а к о л д о в а н н ы й  в о зд у х .

—  Н ет , н ет ! — п р о и зн е с  У и л ь я м .
— Б о ю с ь , ч то  д а , — о т о з в а л с я  Р о б е р т .
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Ч у т ь  т р о н у т а я  р о з о в ы м  зо л о т о м  з а х о д я щ е г р  со л н ц а  
д а л ь  б ы л а  п у с т а . М и р а ж  п р о п а л . Д в а -т р и  п ы л ь н ы х  в и х р я  
п р о ш л и  в д о л ь  г о р и з о н т а  и  р а с с ы п а л и с ь , и  т о л ь к о .

У и л ь я м  в з д о х н у л  г о р ь к о -г о р ь к о .
— Э то в се  он! Н ед ! Н е д  Х о п п е р , в е р н и с ь , ты !.. В се 

и с п о р т и л , о к а я н н ы й !  Ч т о б  те б е  с в е т а  н е  в и д а ть !  — О н 
о с е к с я . — Б о б , к а к  т ы  м о ж е ш ь  — сто и т , х о т ь  бы  что ему!!

Р о б е р т  г р у с т н о  у л ы б н у л с я .
—  А  м н е  его  ж а л к о .
—  Ж а л к о ? !
— О н н е  в и д е л  то го , ч то  в и д е л и  м ы . В се  в и д е л и , а он 

не в и д е л . Д а ж е  н а  м и г  н е  п о в е р и л . А  в е д ь  н е в е р и е  з а р а ­
з и т е л ь н о . О но и  к  д р у г и м  п р и с т а е т .

У и л ь я м  в н и м а т е л ь н о  о г л я д е л  б е з л ю д н ы й  к р а й .
■— П о -т в о е м у , в  это м  в с е  д ел о ?
— К т о  его  з н а е т ...  — Р о б е р т  п о к а ч а л  го л о в о й . — О дно 

м о ж н о  т о ч н о  с к а з а т ь :  к о г д а  л ю д и  с в о р а ч и в а л и  сю д а , о н и  
в и д е л и  го р о д , го р о д а , м и р а ж , н а з о в и , к а к  хоч еш ь.. Н о  п о д и  
р а з г л я д и  ч то -то , к о г д а  те б е  в с е  з а с л о н я ю т . Н е д  Х о п п е р  
д а ж е  р у к и  н е  п о д н я л , а  в с е  с о л н ц е  з а к р ы л  св о е й  з а г р е б у ­
щ е й  л а п и щ е й . И  с р а з у  т е а т р  — д в е р и  н а  з а м о к .

—  А  м ы ... —  У и л ь я м  п о м я л с я . — М ы  н е  м о ж е м  сн о в а  
о т к р ы т ь  его?

— К а к ?  Ч т о  н а д о  с д е л а т ь , к а к  в е р н у т ь  т а к о е  чудо?
О н и  м е д л е н н о  о б в ел и  в з г л я д о м  п е с к и , го р ы , р е д к и е

о д и н о к и е  о б л а ч к а , п р и т и х ш е е , б е з д ы х а н н о е  н ебо .
—  М о ж е т , е с л и  г л я д е т ь  у г о л к о м  г л а з а , н е  п р я м о , а  к а к  

б ы  н е в з н а ч а й ,  н е н а р о к о м ...
И  о н и  с т а л и  с м о т р е т ь  н а  б а ш м а к и , н а  р у к и , н а  к а м н и  

в  п ы л и  у  с в о и х  н о г . Н а к о н е ц  У и л ь я м  б у р к н у л :
—  А  т о ч н о  л и  эго ?  Ч т о  м ы  т а к и е  ч и с т о с е р д е ч н ы е ?
Р о б е р т  у с м е х н у л с я .
—  К о н е ч н о , д е т и ш к и  т у т  с е г о д н я  п о б ы в а л и , т а к  те  

к у д а  п о ч и щ е  н а с , н е д а р о м  в и д е л и  в се , ч то  х о т е л и , и  в зр о с ­
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л ы е  — п р о с т ы е  д у ш и , ч то  в ы р о с л и  с р е д и  п о л е й  и м и л о с т ь ю  
б о ж ь е й  с т р а н с т в у ю т  п о  с в е т у , а  с а м и  д е т ь м и  о с т ал и сь . 
Н е т , У и л л и , м ы  с т о б о й  н е  д е т и  —  н и  м а л ы е , н и  в зр о с л ы е , 
а е с т ь  у  н а с  о д н о : у м е е м  р а д о в а т ь с я  ж и з н и . З н а е м , ч то  
т а к о е  п р о з р а ч н о е  у т р о  п а  п у с т ы н н о й  д о р о ге , к а к  зв е зд ы  
р о ж д а ю т с я  и г а с н у т  в  н е б е с а х . А  это т  зл о д ей , он д а в н ы м -  
д ав н о  р а з у ч и л с я  р а д о в а т ь с я . К а к  ого п е  п о ж а л е т ь , вот  
м ч и т с я  с е й ч а с  н а  св о ем  м о т о ц и к л е , и всю  н о ч ь  т а к , и в е с ь  
год ...

О н н е  у с п е л  д о го в о р и т ь , к о г д а  з а м е т и л , ч то  У и л ь я м  
и с п о д в о л ь  к о с и т  г л а з о м  в  с т о р о н у  п у с т ы н и . И  он  т и х о н ь ­
к о  п р о ш е п т а л :

—  В и д и ш ь  ч т о -н и б у д ь ? ..
У и л ь я м  в зд о х н у л .
—  Н е т . М о ж е т  б ы ть ... з а в т р а .. .
Н а  ш о ссе  п о к а з а л а с ь  о д и н о к а я  м а ш и н а .
О ни п е р е г л я н у л и с ь . Г л а з а  и х  в с п ы х н у л и  и с с т у п л е н н о й  

н а д е ж д о й . Н о  р у к и  н е  п о д н и м а л и с ь  и р о т  н е  о т к р ы в а л с я , 
ч то б ы  к р и к н у т ь . О н и  с т о я л и  м о л ч а , д е р ж а  п е р е д  собой  
р а з р и с о в а н н ы й  п л а к а т .

М а ш и н а  п р о н е с л а с ь  м и м о .
О н и  п р о в о д и л и  ее  м о л я щ и м и  г л а з а м и .
М а ш и н а  з а т о р м о з и л а . Д а л а  з а д н и й  х о д . В  н е й  си д е л и  

м у ж ч и н а , ж е н щ и н а , м а л ь ч и к , д е в о ч к а . М у ж ч и н а  к р и к н у л :
—- У ж е  з а к р ы л и  н а  н о ч ь?!
— Н и  к  ч ем у ... —  за г о в о р и л  У и л ь я м .
— О н  х о ч е т  с к а з а т ь :  д е н ь г и  н а м  н и  к  ч ем у ! —  п е р е б и л  

его  Р о б е р т . — П о с л е д н и е  к л и е н т ы  с е го д н я , к  т о м у  ж е  ц е ­
л а я  се м ь я . Б е с п л а т н о !  З а  с ч е т  ф и р м ы !

— С п аси б о , п р и я т е л ь , с п аси б о !
М а ш и н а , р я в к н у в ,  в ъ е х а л а  н а  п л о щ а д к у  к р у г о з о р а .
У и л ь я м  с т и с н у л  л о к о т ь  Р о б е р т а .
—* Б о б , к а к а я  м у х а  т е б я  у к у с и л а ?  О г о р ч и ть  д е т и ш е к , 

т а к у ю  с л а в н у ю  сем ью !
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— П о м а л к и в а й , — т и х о  с к а з а л  Р о б е р т . — П о ш л и .
Д е т и  в ы с к о ч и л и  и з  м а ш и н ы . М у ж ч и н а  и  его  ж е н а  в ы ­

б р а л и с ь  н а  волю  и  о с т а н о в и л и с ь , о с в е щ е н н ы е  в е ч е р н е й  з а ­
р е й . Н еб о  б ы ло  зо л о то е  с г о л у б ы м  о т л и в о м , гд е -то  в п ес ­
ч а н о й  д а л и  п е л а  п т и ц а .

— С м о тр и , — с к а з а л  Р о б е р т .
П р и е з ж и е  с т о я л и  в р я д , г л я д я  н а  п у с т ы н ю , и  с т а р и к и  

п о д о ш л и  к  н и м  с зад и . ~
У и л ь я м  з а т а и л  д ы х а н и е .
О тец  и  м ать , н е л о в к о  щ у р я с ь , в с м а т р и в а л и с ь  в  с у м р а к .
Д е т и  н и ч е г о  н е  г о в о р и л и . Р а с п а х н у т ы е  г л а з а  и х  в п и ­

т а л и  в с е б я  ч и с т ы й  о т с в ет  з а к а т а .
У и л ь я м  п р о к а ш л я л с я .
— У ж е  п о зд н о . К х м ... П л о х о  в и д н о ...
М у ж ч и н а  х о т е л  о т в е т и т ь , но  его  о п е р е д и л  м а л ь ч и к :
— А  м ы  в и д и м ... зд орово !
— Д а -д а !  — п о д х в а т и л а  д е в о ч к а , п о к а з ы в а я . — В о й  

там !
М а т ь  и  о т е ц  п р о с л е д и л и  в з г л я д о м  за  ее  р у к о й , точн о  

это м огл о  п о м о ч ь . И  п ом огл о !
— Б о ж е , — в о с к л и к н у л а  ж е н щ и н а , — к а ж е т с я , там ... 

н е т ... н у  д а , вот  оно!
М у ж ч и н а  в п и л с я  г л а з а м и  в л и ц о  ж е н щ и н ы , ч то -то  п р о ­

ч ел  н а  н ем , с д е л а л  м ы с л е н н ы й  о т т и с к  и  н а л о ж и л  его на 
п у с т ы н ю  и  в о зд у х  н а д  п у с т ы н е й .

— Д а , — м о л в и л  он  н а к о н е ц , — д а , к о н еч н о .
У и л ь я м  п о с м о т р е л  н а  н и х , н а  п у сты н ю , п о то м  н а  Р о ­

б е р т а : тот  у л ы б н у л с я  и  к и в н у л .
Ч е т ы р е  л и ц а , о б р а щ е н н ы х  к  п у с т ы н е , т а к  и  с и я л и .
— О, — п р о ш е п т а л а  д е в о ч к а , — н е у ж е л и  это п р а в д а ?
О т ец  к и в н у л , о с е н е н н ы й  в и д е н и е м , к о т о р о е  бы ло н а

г р а н и  зр и м о го  и  за  г р а н ь ю  п о с т и ж и м о го . И  с к а з а л  так , 
сл о в н о  с т о я л  седин в о гр о м н о м  за п о в е д н о м  х р а м е :

— Д а . И , к л я н у с ь ...  это  п р е к р а с н о .
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У и л ь я м  у ж е  н а ч а л  п о д н и м а т ь  го л о в у , н о  Р о б е р т  
ш еп н у л :

— Н е  сп еш и . С ей ч ас . П о т е р п и  н е м н о го , н е  с п е ш и , 
У и л л .

И  т у т  У и л ь я м  п о н я л , ч то  н а д о  д е л а т ь .
— Я ... я  с т а н у  с д е т ь м и , с к а з а л  он.
И  он м е д л е н н о  ц р о ш е л  в п е р е д  и  о с т а н о в и л с я  з а  с п и ­

н о й  м а л ь ч и к а  и  д ев о ч к и . Т а к  он д о л го  с т о я л , то ч н о  м е ж д у  
д в у м я  ж а р к и м и  к о с т р а м и  в х о л о д н ы й  в е ч е р , и  он и  с о гр е ­
л и  его , и  он, н е  д ы ш а , и с п о д в о л ь  п о д н я л  г л а з а  и  ч е р е з  
в еч ер н ю ю  п у с т ы н ю  о с т о р о ж н о  с т а л  в с м а т р и в а т ь с я  в с у м ­
р а к  — н е у ж е л и  н е  п о к а ж е т с я ?

И  т а м  и з  л е гк о го  о б л а к а  п ы л и  в ы с о к о  н а д  з е м л е й  в е ­
тер  в н о в ь  в ы л е п и л  с м у т н ы е  б аш н и , ш п и л и , м и н а р е т ы  — 
в о зн и к  м и р а ж .

У и л ь я м  о щ у т и л  н а  ш ее , с о в с е м  б л и зк о , д ы х а н и е  Р о ­
б ер та  — то т  н е г р о м к о  ш е п т а л  п р о  с еб я :

Поистине... диковинное диво:
Пещ ерный лед — и солнца переливы...

О н и  в и д е л и  го р о д .
С о л н ц е  з а ш л о , п о я в и л и с ь  п е р в ы е  з в е зд ы .
О н и  со в сем  о т ч е т л и в о  в и д е л и  го р о д , и  У и л ь я м  у с л ы ­

ш а л  св о й  го л о с  - -  то  л и  в с л у х , то  л и  в  д у ш е  он  п о в т о р я л :

Поистине диковинное диво...

И  о н и  с т о я л и  в  т е м н о т е , п о к а  н е  п е р е с т а л и  в и д е ть .



К А Н И К У Л Ы

Д е н ь  б ы л  с в е ж и й  — с в е ж е с т ь ю  т р а в ы , ч то  т я -  
н у л а с ь  в в е р х , о б л а к о в , ч т о  п л ы л и  в  н е б е с а х , б аб о ч ек , что  
о п у с к а л и с ь  н а  т р а в у . Д е н ь  б ы л  с о т к а н  и з  т и ш и н ы , н о  о н а  
в о в се  н е  б ы л а  н е м о й , ее  с о з д а в а л и  п ч е л ы  и  ц в е т ы , с у ш а  и  
о к е а н , в се  ч то  д в и г а л о с ь , п о р х а л о , т р е п е т а л о , в зд ы м ал о с ь  
и  п а д а л о , п о д ч и н я я с ь  с в о е м у  т е ч е н и ю  в р е м е н и , е в о е м у  н е ­
п о в т о р и м о м у  р и т м у . К р а й  б ы л  н е д в и ж и м , и  в с е  д в и га л о с ь . 
М о р е  б ы л о  н е с п о к о й н о , и  м о р е  м о л ч а л о . П а р а д о к с , с п л о ш ­
н о й  п а р а д о к с , б е зм о л в и е  с р а с т а л о с ь  с б е зм о л в и е м , з в у к  со 
зв у к о м . Ц в е т ы  к а ч а л и с ь , и  п ч е л ы  м а л е н ь к и м и  к а с к а д а м и  
зо л о т о го  д о ж д я  п а д а л и  н а  к л е в е р . В о л н ы  х о л м о в  и  вол ­
н ы  о к е а н а , д в а  р о д а  д в и ж е н и я , б ы л и  р а з д е л е н ы  ж е л е з н о й  
д о р о го й , п у с т ы н н о й , с л о ж е н н о й  и з  р ж а в ч и н ы  и  ст ал ь н о й  
с е р д ц е в и н ы , д о р о го й , п о  к о т о р о й , с р а з у  в и д н о , м н о го  л ет  
н е  х о д и л и  п о е зд а . Н а  т р и д ц а т ь  м и л ь  к  с е в е р у  о н а  т я н у ­
л а с ь , п е т л я я ,  п о т о м  т е р я л а с ь  в м г л и с т ы х  д а л я х ;  н а  тр и ­
д ц а т ь  м и л ь  к  ю гу  п р о н и з ы в а л а  о с т р о в а  л е т у ч и х  т е п е й , к о ­
то р ы е  н а  г л а з а х  с м е щ а л и с ь  и  м е н я л и  св о и  о ч е р т а н и я  н а  
с к л о н а х  д а л е к и х  го р .

Н е о ж и д а н н о  р е л ь с ы  з а д р о ж а л и .
С и д я  н а  п у т я х , о д и н о к и й  д р о зд  о щ у т и л , к а к  р о ж д а е т с я  

м е р н о е  сл аб о е  б и е н и е , сл о в н о  гд е -т о , з а  м н о го  м и л ь , заби-? 
л о сь  ч ь е -т о  с ер д ц е .

Ч е р н ы й  д р о зд  в з м ы л  н а д  м о р ем .
Р е л ь с ы  п р о д о л ж а л и  т и х о  д р о ж а т ь , и  н а к о н е ц  и з -з а  

п о в о р о т а  п о к а з а л а с ь ,  в д о л ь  п о  б е р е г у  п о ш л а  н е б о л ь ш а я
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д р е з и н а , в  в е л и к о м  б е з м о л в и и  з а ф ы р к а л  и  з а р о к о т а л  
д в у х ц и л и н д р о в ы й  м о то р .

Н а  эт о й  м а л е н ь к о й  ч е т ы р е х к о л е с н о й  д р е з и н е , н а  о б р а ­
щ е н н о й  в д ве  с т о р о н ы  д в о й н о й  с к а м е й к е , з а щ и щ е н н ы е  от 
с о л н ц а  н е б о л ь ш и м  т е н т о м , с и д е л и  м у ж ч и н а ,  е го  ж е н а  и  
с е м и л е т н и й  с ы н и ш к а . Д р е з и н а  п р о х о д и л а  о д и н  п у с т ы н н ы й  
у ч а с т о к  з а  д р у г и м , в е т е р  б и л  в  г л а з а  и  р а з в е в а л  в о л о сы , 
н о  в се  т р о е  н е  о б о р а ч и в а л и с ь  и  с м о т р е л и  т о л ь к о  в п е р е д . 
И н о г д а , н а  в ы х о д е  и з  п о в о р о т а , г л я д е л и  н е т е р п е л и в о , и н о ­
г д а  п е ч а л ь н о , и  в с е  в р е м я  н а с т о р о ж е н н о  — ч т о  д а л ь ш е ?

Н а  р о в н о й  п р я м о й  м о то р  в д р у г  з а к а ш л я л с я  и  с м о л к . 
В  с о к р у ш и т е л ь н о й  т е п е р ь  т и ш и н е  к а з а л о с ь  —  это  п о к о й , 
и з л у ч а е м ы й  м о р ем , з е м л е й  и  н еб о м , з а т о р м о з и л  и  п р е с е к  
в р а щ е н и е  к о л е с .

—  Б е н з и н  к о н ч и л с я .
М у ж ч и н а , в зд о х н у в , д о с т а л  и з  у зк о г о  б а г а ж н и к а  з а п а с ­

н ую  к а н и с т р у  и  н а ч а л  п е р е л и в а т ь  г о р ю ч е е  в  б ак .
Е го  ж е н а  и  с ы н  т и х о  г л я д е л и  н а  м о р е , с л у ш а л и  п р и ­

г л у ш е н н ы й  гр о м , ш е п о т , с л у ш а л и , к а к  р а з д в и г а е т с я  м о гу ­
ч и й  за н а в е с  и з  п е с к а , г а л ь к и , з е л е н ы х  в о д о р о сл е й , п е н ы .

— М оре  к р а с и в о е , п р а в д а ?  —  с к а з а л а  ж е н щ и н а .
— М н е н р а в и т с я , — с к а з а л  м а л ь ч и к .
— М о ж е т  б ы ть , за о д н о  с д е л а е м  п р и в а л  и  п о ед и м ?
М у ж ч и н а  н а в е л  б и н о к л ь  н а  з е л е н ы й  п о л у о с т р о в  в д ал и .
— Д а в а й т е . Р е л ь с ы  си л ь н о  и з ъ е л о  р ж а в ч и н о й . В п е ­

р е д и  п у т ь  р а з р у ш е н . П р и д е т с я  ж д а т ь , п о к а  я  и с п р ав л ю .
— С к о л ь к о  л о п н у л о  р е л ь с о в , с т о л ь к о  п р и в а л о в !  — с к а ­

з а л  м а л ь ч и к .
Ж е н щ и н а  п о п ы т а л а с ь  у л ы б н у т ь с я , п о т о м  п е р е в е л а  

сво и  с е р ь е з н ы е , п ы т л и в ы е  г л а з а  н а  м у ж ч и н у .
— С к о л ь к о  м ы  п р о е х а л и  с е г о д н я ?
—  Н е п о л н ы х  д е в я н о с т о  м и л ь . —  М у ж ч и н а  в с е  е щ е  н а ­

п р я ж е н н о  г л я д е л  в б и н о к л ь . — Б о л ь ш е , п о -м о е м у , и  н е  
с т о и т  п р о х о д и т ь  в д е н ь . К о г д а  г о н и ш ь , н е  у с п е в а е ш ь  н и ­
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ч его  у в и д е т ь . П о с л е з а в т р а  б у д ем  в М о н т е р е е , н а  С ледую ­
щ и й  д е н ь , е с л и  х о ч е ш ь , в П а л о  А л ь то .

Ж е н щ и н а  р а з в я з а л а  я р к о -ж е л т ы е  л е н т ы  ш и р о к о п о л о й  
с о л о м е н н о й  ш л я п ы , с н я л а  ее  с зо л о т и с т ы х  в о л о с  и , п о ­
к р ы т а я  л е г к о й  и с п а р и н о й , о т о ш л а  от м а ш и н ы . О н и  с т о л ь ­
к о  е х а л и  б ез  о с т а н о в к и  н а  т р я с у ч е й  д р е з и н е , ч то  в се  тел о  
п р о п и т а л о с ь  ее р о в н ы м  х о д о м . Т е п е р ь , к о г д а  м а ш и н а  о ста ­
н о в и л а с ь , б ы л о  к а к о е -т о  с т р а н н о е  ч у в с т в о , сл о вн о  с н и х  
с е й ч а с  с н и м у т  о к о в ы .

— Д а в а й т е  есть!
М а л ь ч и к  б егом  о т н ес  к о р з и н к у  с п р и п а с а м и  н а  б ерег.
М а т ь  и  с ы н  у ж е  с и д е л и  п е р е д  р а с с т е л е н н о й  с к а т е р ть ю , 

к о г д а  м у ж ч и н а  с п у с т и л с я  к  н и м ; н а  н е м  б ы л  с т р о ги й  к о ­
стю м  с ж и л е т о м , г а л с т у к  и  ш л я п а ,  к а к  б у д то  о н  о ж и д а л  
к о го -т о  в с т р е т и т ь  в п у т и . Р а з д а в а я  с э н д в и ч и  и  и з в л е к а я  
м а р и н о в а н н ы е  о в о щ и  и з  п р о х л а д н ы х  з е л е н ы х  б ан о ч ек , он  
п о н е м н о г у  о т п у с к а л  г а л с т у к  и  р а с с т е г и в а л  я ш л е т , все 
в р е м я  о з и р а я с ь , сл о в н о  г о т о в ы й  в л ю б у ю  с е к у н д у  о п я ть  
з а с т е г н у т ь с я  н а  в се  п у г о в и ц ы .

— М ы  о д н и , п а п а ?  — с п р о с и л  м а л ь ч и к , н е  п е р е с т а в а я  
ж е в а т ь .

— Д а .
— И  б о л ь ш е  н и к о го , н и гд е?
— Б о л ь ш е  н и к о го .
— А  п р е ж д е  н а  с в е т е  б ы л и  л ю д и ?
— З а ч е м  т ы  в се  в р е м я  с п р а ш и в а е ш ь ?  Э то б ы ло  н е  т а к  

у ж  д ав н о . В сего  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в . Т ы  и  с ам  п о м н и ш ь .
— П л о х о  п о м н ю . А  к о гд а  н а р о ч н о  с т а р а ю с ь  п р и п о м ­

н и т ь , и  во все  за б ы в а ю . — М а л ь ч и к  п р о с е я л  м е ж д у  п а л ь ­
ц а м и  го р с ть  п е с к а . — Л ю д е й  б ы ло  с т о л ь к о , ск о л ь к о  п еск а  
т у т  н а  п л я ж е ?  А  ч то  с н и м и  сл у ч и л о с ь ?

— Н е  зн а ю , —  о т в е т и л  м у ж ч и н а , и  это  б ы л а  п р ав д а .
В  од н о  п р е к р а с н о е  у т р о  о н и  п р о с н у л и с ь  и м и р  бы л

п у с т . В и с е л а  б е л ь е в а я  в е р е в к а  со сед ей , и в е т е р  т р е п а л
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о сл е п и т е л ь н о  б ел ы е  р у б а ш к и , к а к  всегд а  п о у т р у  б л е с те л и  
м а ш и н ы  п е р е д  к о т т е д ж а м и , но  н е  с л ы ш н о  н и ч ь е го  «до 
с в и д а н ь я » , н е  г у д е л и  у л и ч н ы м  д в и ж е н и е м  м о щ н ы е  а р т е ­
р и и  го р о д а , т е л е ф о н ы  н е  в з д р а г и в а л и  от со б ств ен н о го  
зв о н к а , н е  к р и ч а л и  д е т и  в ч ащ е  п о д с о л н е ч н и к а .

Л и ш ь  н а к а н у н е  в е ч е р о м  он  с и д е л  с ж е н о й  н а  т е р р ас е , 
к о гд а  п р и н е с л и  в е ч е р н ю ю  г а з е т у , и  д а ж е  не р а з в е р т ы в а я  
ее, н е  г л я д я  н а  з а г о л о в к и , с к а з а л :

— И н т е р е с н о , к о г д а  м ы  ем у  о с т о ч е р т е е м  и он  всех  н ас  
в ы м е т е т  вон?

— Д а , до  ч его  д о ш л о , — п о д х в а т и л а  о н а . — И  не о с т а ­
н о в и ш ь . К а к  ж е  м ы  г л у п ы , п р а в д а ?

— А  з а м е ч а т е л ь н о  б ы ло  бы ... — О н р а с к у р и л  свою  
т р у б к у . — П р о с н у т ь с я  з а в т р а , и  во  всем  м и р е  н и  д у ш и , 
н а ч и н а й  в се  с н а ч а л а !

О н си д ел  и к у р и л , в р у к е  с л о ж е н н а я  г а з е т а , го л о в а  от­
к и н у т а  н а  с п и н к у  к р е с л а .

— Е с л и  бы  м о ж н о  б ы л о  с е й ч а с  н а ж а т ь  т а к у ю  к н о п к у , 
т ы  б ы  н а ж а л ?

— Н а в е р н о , д а , — о т в е т и л  он . —  Б е з  н а с и л и я . П р о сто  
все  и с ч е зн е т  с л и ц а  з е м л и . О с т а в и т ь  зем л ю  и м оре , и все 
что  р а с т е т  — ц в е т ы , т р а в у , п л о д о в ы е  д е р е в ь я . И  ж и в о т ­
н ы е  т о ж е  п у с т ь  о с т а ю т с я . В се  о с т а в и т ь , к р о м е  ч е л о в е к а , 
к о т о р ы й  о х о т и т с я , к о г д а  н е  го л о д ен , ест , к о гд а  сы т, ж е ­
сток , х о т я  его  н и к т о  н е  з а д е в а е т .

— Н о  м ы -то  д о л ж н ы  о с т а т ь с я . — О н а т и х о  у л ы б н у ­
л ась .

— Х о р о ш о  б ы л о  бы . — О н з а д у м а л с я . — В п е р е д и  — 
ск о л ь к о  у го д н о  в р е м е н и . С а м ы е  д л и н н ы е  к а н и к у л ы  в и сто ­
р и и . И  м ы  с к о р з и н о й  п р и п а с о в , и  с а м ы й  д о л г и й  п и к н и к . 
Т о л ь к о  ты , я  и Д ж и м . Н и к а к и х  с е з о н н ы х  б и л ето в . Н е  н у ­
ж н о  т я н у т ь с я  з а  Д ж о н с а м и . Д а ж е  а в т о м а ш и н ы  н е  над о . 
П р и д у м а т ь  к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й  сп особ  п у т е ш е с т в о в а т ь , 
с т а р и н н ы й  способ . В з я т ь  к о р з и н у  с с э н д в и ч а м и , т р и
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б у т ы л к и  ш й п у ч к и , д а л ь ш е , к а к  п о н а д о б и т с я , п о п о л н я т ь  
з а п а с ы  в б е з л ю д н ы х  м а г а з и н а х  в  б е з л ю д н ы х  г о р о д а х , и 
в п е р е д и  н е с к о н ч а е м о е  л е то ...

Д о л го  о н и  с и д е л и  м о л ч а  н а  т е р р а с е , и х  р а з д е л я л а  
с в е р н у т а я  г а з е т а .

Н а к о н е ц  о н а  с к а з а л а :
— А  н а м  н е  б у д е т  о д и н о к о ?

В о т  к а к и м  б ы л о  у тр о  н о в о го  м и р а . О н и  п р о с н у л и с ь  и 
у с л ы ш а л и  м я г к и е  з в у к и  зе м л и , к о т о р а я  т е п е р ь  б ы л а  п р о ­
с т о -н а п р о с т о  л у г о м , го р о д а  т о н у л и  в м о р е  т р а в ы -м у р а в ы , 
н о го т к о в , м а р г а р и т о к , в ь ю н к о в . С п е р в а  о н и  п р и н я л и  это 
у д и в и т е л ь н о  с п о к о й н о , д о л ж н о  б ы ть  п о то м у , что  у ж е  
с т о л ь к о  л е т  н е  л ю б и л и  го р о д , и  п о з а д и  б ы л о  сто л ь к о  м н и ­
м ы х  д р у з е й , и б ы л а  з а м к н у т а я  ж и з н ь  в у е д и н е н и и , в м е­
х а н и з и р о в а н н о м  у л ь е .

М у ж  в с т а л  с к р о в а т и , в ы г л я н у л  в о к н о  и  сп о к о й н о , 
сл о в н о  р е ч ь  ш л а  о п о го д е , з а м е т и л :

— В се  и с ч е зл и .
О и  п о н я л  это  п о  з в у к а м , к о т о р ы х  го р о д  б о л ьш е  не 

и з д а в а л .
О н и  з а в т р а к а л и  н е  т о р о п я с ь , п о т о м у  ч то  м а л ь ч и к  ещ е 

с п а л , п о т о м  м у ж  в ы п р я м и л с я  и -с к а з а л :
Т е п е р ь  м н е  н а д о  п р и д у м а т ь , ч то  д е л а т ь .

—  Ч т о  д е л а т ь ?  К а к .. .  р а з в е  т ы  н е  п о й д е ш ь  н а  раб о ту ?
— Т ы  в се  е щ е  н е  в е р и ш ь , д а?  —  О н з а с м е я л с я . — Н е  

в е р и ш ь , ч то  я  н е  б у д у  к а ж д ы й  д е н ь  в ы с к а к и в а т ь  и з  д о м у  
в д е с я т ь  м и н у т  д е в я т о г о , ч то  Д ж и м у  б о л ь ш е  н и к о г д а  не 
н а д о  х о д и т ь  в  ш к о л у . В сё , з а н я т и я  к о н ч и л и с ь , д л я  в сех  
н а с  к о н ч и л и с ь !  Б о л ь ш е  н и к а к и х  к а р а н д а ш е й , н и к а к и х  
к н и г  и  к и с л ы х  в з г л я д о в  б осса! Н а с  о т п у с т и л и , м и л а я , и 
м ы  н и к о г д а  н е  в е р н е м с я  к  э т о й  д у р а ц к о й , п р о к л я т о й , н у д ­
н о й  р у т и н е . П о ш л и !

И  о н  п о в е л  ее  п о  п у с т ы м  и  б е з м о л в н ы м  у л и ц а м  го р о д а .
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—  О н и  н е  у м е р л и , — с к а з а л  он . — П р о с т о ... у ш л и .
—  А  д р у г и е  го р о д а?
О н  з а ш е л  в  т е л е ф о н н у ю  б у д к у , н а б р а л  н о м е р  Ч и к а г о , 

п о т о м  Н ь ю -Й о р к а , п о т о м  С а н -Ф р а н ц и с к о .
М о л ч а н и е . М о л ч а н и е . М о л ч а н и е .
— В се , — с к а з а л  он , в е ш а я  т р у б к у .
—  Я  ч у в с т в у ю  с е б я  в и н о в а т о й , — с к а з а л а  о н а . — И х  

н е т , а  м ы  о с т ал и сь . И ... я  р а д у ю с ь . П о ч е м у ?  В е д ь  я  д ол ­
ж н а  г о р е в а т ь .

— Д о л ж н а ?  Н и к а к о й  т р а г е д и и  н е т . И х  н е  п ы т а л и , не 
ж г л и , н е  м у ч а л и . О н и  и с ч е з л и  и  н е  п о ч у в с т в о в а л и  этого , 
н е  у з н а л и . И  т е п е р ь  м ы  н и  п е р е д  к е м  н е  о б я з а н ы . У  н ас  
о д н а  о б я за н н о с т ь  —  б ы т ь  с ч а с т л и в ы м и . Т р и д ц а т ь  л е т  сч а ­
с т ь я  в п е р е д и , р а з в е  п л о х о ?

—  Н о ... н о  т о гд а  н а м  н у я ш о  за в о д и т ь  е щ е  д ет е й !
— Ч т о б ы  сн о в а  н а с е л и т ь  м и р ?  — О н м е д л е н н о , с п о к о й ­

но п о к а ч а л  го л о в о й . — Н е т . П у с т ь  Д ж и м  б у д е т  п о с л е д н и м . 
К о гд а  он  с о с т а р и л с я  и  у м р е т , п у с т ь  м и р  п р и н а д л е ж и т  л о ­
ш а д я м  и  к о р о в а м , б у р у н д у к а м  и  п а у к а м . О н и  б ез  н а с  н е  
п р о п а д у т . А  п о то м  к о г д а -н и б у д ь  д р у г о й  р о д , у м е ю щ и й  со­
ч е т а т ь  е с т е с т в е н н о е  с ч а с т ь е  с е с т е с т в е н н ы м  л ю б о п ы т ­
ством , п о с т р о и т  го р о д а , с о в с е м  н е  т а к и е , к а к  н а ш и , и  б у ­
д ет  ш и т ь  д а л ь ш е . А  с е й ч а с  у л о ж и м  к о р з и н у , р а з б у д и м  
Д ж и м а  и  н а ч н е м  н а ш и  т р и д ц а т и л е т н и е  к а н и к у л ы . Н у , 
к т о  п е р в ы м  д о б е ж и т  до д о м а?

О н в з я л  с м а л е н ь к о й  д р е з и н ы  к у в а л д у , и  п о к а  он  п о л ­
ч а с а  о д и н  и с п р а в л я л  р ж а в ы е  р е л ь с ы , ж е н щ и н а  и  м а л ь ч и к  
п о б е ж а л и  в д о л ь  б е р е г а . О н и  в е р н у л и с ь  с го р с ть ю  в л а ж н ы х  
р а к у ш е к  и  ч у д е с н ы м и  р о зо в ы м и  к а м е ш к а м и , с ел и , и  м а т ь  
с т а л а  у ч и т ь  с ы н а , и  он  п и с а л  к а р а н д а ш о м  в б л о к н о т е  д о­
м а ш н е е  з а д а н и е , а  в п о л д е н ь  к  н и м  с п у с т и л с я  с н а с ы п и  
о тец , б ез п и д ж а к а ,  б е з  г а л с т у к а , и  о н и  п и л и  а п е л ь с и н о ­
в у ю  ш и п у ч к у , г л я д я ,  к а к  в б у т ы л к а х , т е с н я с ь , р в у т с я
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в в е р х  п у з ы р ь к и . С т о я л а  т и ш и н а . О н и  с л у ш а л и , к а к  
с о л н ц е  н а с т р а и в а е т  с т а р ы е  ж е л е з н ы е  р е л ь с ы . С о л е н ы й  в е ­
т е р  р а з н о с и л  з а п а х  г о р я ч е г о  д е г т я  от ш п а л , и  м у ж ч и н а  
л е г о н ь к о  п о с т у к и в а л  п а л ь ц е м  п о  с в о е м у  к а р м а н н о м у  а т ­
л а с у .

—  Ч е р е з  м е с я ц , в м ае , д о б е р е м с я  до С а к р а м е н т о , от­
т у д а  д в и н е м с я  в С и этл . П р о б у д е м  т а м  до п ер в о го  и ю л я , 
ш о л ь  х о р о ш и й  м е с я ц  в В а ш и н г т о н е , п о то м , к а к  с т ан ет  
х о л о д н е е , о б р атн о , в Й е л л о у с т о н , н е с к о л ь к о  м и л ь  в д ен ь , 
зд есь  п о о х о т и м с я , т а м  п о р ы б а ч и м ...

М а л ь ч и к у  с т ал о  с к у ч н о , он  о т о ш е л  к  с а м о й  вод е  и  б р о ­
с а л  п а л к и  в м о р е , п о то м  сам  ж е  б е г а л  за  н и м и , и з о б р а ж а я  
у ч е н у ю  с о б а к у .

О т е ц  п р о д о л ж а л :
— З и м у е м  в Т а к с о н е , в с а м о м  к о н ц е  зи м ы  ед ем  во 

Ф л о р и д у , в е с н о й  — в д о л ь  п о б е р е ж ь я , в и ю н е  п о п ад ем , 
с к а ж е м , в Н ы о -Й о р к . Ч е р е з  д в а  го д а  л е то  п р о в о д и м  в Ч и ­
к а г о . Ч е р е з  т р и  го д а  — к а к  ты  н а с ч е т  то го , ч то б ы  п р о в е ­
сти  з и м у  в М е х и к о -С и т и ?  К у д а  р е л ь с ы  п р и в е д у т , к у д а  
у го д н о , и  ес л и  н а п а д е м  н а  с о в сем  н е и з в е с т н у ю  стар у ю  
в е т к у  — п р е в о с х о д н о , п о е д е м  по  н о й  до к о н ц а , п о см о тр и м , 
к у д а  о н а  в е д е т . К о г д а -н и б у д ь , ч е с т н о е  сл о во , п о й д е м  н а  
л о д к е  в н и з  п о  М и с с и с и п и , я  об это м  д ав н о  м е ч т а л . Н а  всю  
ж и з н ь  х в а т и т , н е  м а р ш р у т  — н а х о д к а ...

О н  см о л к . О н  х о т е л  у ж е  з а х л о п н у т ь  а т л а с  н е л о в к и м и  
;р у кам и , н о  ч то -т о  с в е тл о е  м е л ь к н у л о  в в о зд у х е  и  у п а л о  
н а  б у м а г у . С к а т и л о с ь  н а  п е с о к  и  п о л у ч и л с я  м о к р ы й  к о ­
м о ч е к .

Ж е н а  г л я н у л а  н а  в л а ж н о е  п я т н ы ш к о  и  с р а з у  п е р е в е л а  
в з г л я д  н а  его  л и ц о . С е р ь е з н ы е  г л а з а  его  п о д о зр и т е л ь н о  
б л е с т е л и . И  п о  о д н о й  щ е к е  т я н у л а с ь  в л а ж н а я  д о р о ж к а .

О н а  а х н у л а . В з я л а  его  р у к у  и  к р е п к о  с ж а л а .
О н  с т и с н у л  ее  р у к у  и , зак р ы в , г л а з а ,  ч е р е з  с и л у  за г о ­

в о р и л :
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— Х о р о ш о , п р а в д а , е с л и  б ы  м ы  в е ч е р о м  л е г л и  с п а т ь , 
а н о ч ью  все  к а к и м -т о  о б р азо м  в е р н у л о с ь  н а  св о и  м е с та . 
В ое н е л е п о с т и , ш у м  и  га м , н е н а в и с т ь , в се  у ж а с ы , в с е  к о ш ­
м а р ы , зл ы е  л ю д и  и  б е с т о л к о в ы е  д е т и , в с я  э т а  к а т а в а с и я ,  
м ел о ч н о сть , с у е т а , в с е  н а д е ж д ы , ч а я н и я  и  л ю б о в ь . П р а ­
вда, б ы ло  бы  х о р о ш о ?

О н а п о д у м а л а , п о т о м  к и в н у л а .
И  т у т  оба в зд р о г н у л и .
П о т о м у  ч то  м е ж д у  н и м и  (к о г д а  о н  п р и ш е л ? ) ,  д е р ж а  в 

р у к е  б у т ы л к у  и з -п о д  ш и п у ч к и , с т о я л  и х  сы н .
Л и ц о  м а л ь ч и к а  б ы л о  б л е д н о . С во б о д н о й  р у к о й  он  к о с ­

н у л с я  щ е к и  о тц а , т а м  гд е  о с т а в и л а  с л е д  с л е зи н к а .
— Т ы ... — с к а з а л  он  и  в з д о х н у л . — Т ы ... П а п а , теб е  

тоже н е  с к е м  и г р а т ь .
Ж е н а  х о т е л а  ч то -то  с к а з а т ь .
М у ж  х о т е л  в з я т ь  р у к у  м а л ь ч и к а .
М а л ь ч и к  о т с к о ч и л  н а з а д .
— Д у р а к и !  Д у р а к и !  Г л у п ы е  д у р а к и !  Б о л в а н ы  вы , 

б о л в ан ы !
С о р в а л с я  с м е с та , с б е ж а л  к  м орю  и , с т о я  у  в о д ы , з а ­

л и л с я  с л е за м и .
М ат ь  х о т е л а  п о й ти  за  н и м , но  о т е ц  ее  у д е р ж а л .
— Н е  н ад о . О с т ав ь  его.
Т у т  ж е  оба о ц е п е н е л и . П о т о м у  ч то  м а л ь ч и к  н а  берегу^ 

й е  п е р е с т а в а я  п л а к а т ь , ч то -то  н а п и с а л  н а  к л о ч к е  б у м а ги , 
с у н у л  к л о ч б к  в б у т ы л к у , з а к у п о р и л  ее  ж е л е з н ь ш  к о л ­
п а ч к о м , в з я л  п о к р е п ч е , р а з м а х н у л с я  — и  б у т ы л к а , о п и с а в  
к р у т у ю  б л е с т я щ у ю  д у гу , у п а л а  в м о р е .

Ч т о , д у м а л а  о н а , ч то  он  н а п и с а л  н а  б у м а ж к е ?  Ч т о  та м , 
в б у т ы л к е ?  ~

Б у т ы л к а  п л ы л а  по  в о л н а м .
М а л ь ч и к  п е р е с т а л  п л а к а т ь .

П о т о м  он  о т о ш е л  от в о д ы  и  о с т а н о в и л с я  о к о л о  р о д и ­
т е л е й , г л я д я  н а  н и х , л и ц о  н и  п р о с в е т л е в ш е е , н и  м р а ч н о е ,
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н и  ж и в о е , н и  у б и т о е , н и  р е ш и т е л ь н о е , н и  о т р е ш е н н о е , а 
к а к а я - т о  п р и ч у д л и в а я  см есь , сл о в н о  он п р и м и р и л с я  со 
в р е м е н е м , с т и х и я м и  и э т и м и  л ю д ь м и . О н и  с м о тр е л и  н а  
н его , с м о т р е л и  д а л ь ш е , н а  з а л и в  и з а т е р я в ш у ю с я  в в о л ­
н а х  с в е т л у ю  и с к о р к у  — б у т ы л к у , в  к о т о р о й  л е ж а л  к л о ч о к  
б у м а г и  с к а р а к у л я м и .

О н  н а п и с а л  н а ш е  ж е л а н и е ?  — д у м а л а  ж е н щ и н а . Н а ­
п и с а л  то , о ч ем  м ы  сей ч асН го в о р и л и , н а ш у  м еч ту ?

И л и  н а п и с а л  ч то -то  сво е , п о ж е л а л  д л я  с е б я  одного , 
ч то б ы  п р о с н у т ь с я  з а в т р а  у т р о м  — и он  о д и н  в б езл ю д н о м  
м и р е , б о л ь ш е  н и к о го , н и  м у ж ч и н ы , н и  ж е н щ и н ы , н и  от­
ц а , н и  м а т е р и , н и к а к и х  г л у п ы х  в зр о с л ы х  с их г л у п ы м и  
ж е л а н и я м и , п о д о ш е л  к  р е л ь с а м  и  с а м , в  о д и н о ч к у  п о ­
в е л  д р е з и н у  ч е р е з  о д и ч а в ш и й  м а т е р и к , о д и н  о т п р а в и л с я  
в  н е с к о н ч а е м о е  п у т е ш е с т в и е , и  гд е  з а х о т е л  — т а м  и  
п р и в а л .

Э то и л и  н е  это?
Н а ш е  и л и  свое? ..
О н а  д о л го  г л я д е л а  в  его  л и ш е н н ы е  в ы р а ж е н и я  г л а за , 

н о  н е  п р о ч л а  о т в е т а , а  с п р о с и т ь  н е  р е ш и л а с ь .
Т е н и  ч а е к  п а р и л и  в  в о зд у х е , о с е н я я  и х  л и ц а  м и м о л е т ­

н о й  п р о х л а д о й .
— П о р а  е х а т ь , — с к а з а л  к т о -т о .
О н и  п о с т а в и л и  к о р з и н у  н а  п л а т ф о р м у . Ж е н щ и н а  по­

к р е п ч е  п р и в я з а л а  ш л я п у  к  в о л о с а м  ж е л т о й  л е н т о й , р а к у ­
ш к и  с л о ж и л и  к у ч к о й  н а  д о с к и , м у ж  н а д е л  г а л с т у к , ж и л е т , 
п и д ж а к  и  ш л я п у , и в се  т р о е  с е л и  н а  с к а м е й к у , г л я д я  в 
м о р е  — т а м , д а л е к о , у  с ам о го  г о р и з о н т а , п о б л е с к и в а л а  бу­
т ы л к а  с з а п и с к о й .

— Е с л и  п о п р о с и т ь  —  и с п о л н и т с я ?  — сп р о с и л  м а л ь ­
ч и к . — Е с л и  з а г а д а т ь  — с б у д е т с я ?

И н о г д а  с б ы в а е т с я ...  д а ж е  ч е р е с ч у р .
—  С м о т р я  ч его  т ы  п р о с и ш ь .
М а л ь ч и к  к и в н у л , м ы с л и  его  б ы л и  д а л е к о .
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О н и  п о с м о т р е л и  н а з а д , о т к у д а  п р и е х а л и , п о то м  в п е ­
ред , к у д а  п р е д с т о я л о  е х а т ь .

— Д о  с в и д а н ь я , б ер ег , — с к а з а л  м а л ь ч и к  и  п о м а х а л  
р у к о й .

Д р е з и н а  п о к а т и л а  п о  р ж а в ы м  р е л ь с а м . Е е  г у л  з а т и х  
и  п р о п а л . В м е с т е  с н е й  в д а л и , с р е д и  х о л м о в , п р о п а л и  ж е н ­
щ и н а , м у ж ч и н а , м а л ь ч и к .

К о г д а  о н и  с к р ы л и с ь , р е л ь с ы  м и н у т ы  д в е  т и х о н ь к о  д р е ­
б е з ж а л и , п о то м  см о л к л и . У п а л а  р ж а в а я  ч е ш у й к а . К и в ­
н у л  ц в е т о к .

Море? си л ь н о  ш у м е л о .



З Д Р А В С Т В У Й  И  П Р О Щ А Й

Н у , к о н е ч н о , он  у е з ж а е т ,  н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь : 
н а с т а л  с р о к , в р е м я  и с т е к л о , и он у е з ж а е т  д а л е к о -д а л е к о . 
Ч е м о д а н  у л о ж е н , б а ш м а к и  н а ч и щ е н ы , в о л о с ы  п р и г л а ж е ­
н ы , с т а р а т е л ь н о  в ы м ы т ы  у ш и  и  ш е я , о с тал о с ь  л и ш ь  с п у ­
с т и т ь с я  п о  л е с т н и ц е , в ы й т и  н а  у л и ц у  и  д о б р а т ь с я  до м а ­
л е н ь к о й  ж е л е з н о д о р о ж н о й  с т а н ц и и , гд е  т о л ь к о  р а д и  н его  
и о с т а н о в и т с я  п о езд . И  т о гд а  го р о д о к  Ф о к с -Х и л л , ш т а т  
И л л и н о й с , д л я  н его  н а в с е г д а  о т о й д ет  в п р о ш л о е . И  он  п о ­
е д е т  в А й о в у  и л и  в К а н з а с , а  б ы ть  м о ж е т , д а ж е  в К а л и ­
ф о р н и ю , — д в е н а д ц а т и л е т н и й  м а л ь ч и к , а в ч ем о д а н е  у  
н е го  л е ж и т  с в и д е т е л ь с т в о  о р о ж д е н и и , и т а м  с к а з а н о , что  
р о д и л с я  он  с о р о к  т р и  го д а  н а за д .

— У и л л и !  — о к л и к н у л и  с н и зу .
— С ей ч ас!
О н п о д х в а т и л  ч ем о д ан . В  з е р к а л е  п а  к о м о д е  он  у в и д е л  

св о е  о т р а ж е н и е :  зо л о то  и ю н ь с к и х  о д у в а н ч и к о в , р у м я н е ц  
и ю л ь с к и х  я б л о к , т е п л а я  б е л и зн а  п о л у д е н н о г о  м о л о к а . А н ­
г е л ь с к и  н е в и н н о е , я с н о е  л и ц о  —  т а к о е  ж е , к а к  в сегд а , и, 
в о зм о ж н о , н а в с е г д а  т а к и м  и  о с т а н е т с я .

— П о р а ! — сн о в а  о к л и к н у л  ж е н с к и й  голос.
— И д у!
К р я х т я  и  у л ы б а я с ь , он  п о т а щ и л  ч е м о д а н  в н и з . В  го ­

с т и н о й  ж д а л и  А н н а  и  С ти в , п р и н а р я ж е н н ы е , п о д т я н у т ы е .
— В о т  и  я! — к р и к н у л  с п о р о г а  У и л л и .
У  А н н ы  ст ал о  т а к о е  л и ц о  — в о т -в о т  з а п л а ч е т .
—  О го сп о д и , У и л л и , н е у ж е л и  т ы  и  в п р а в д у  от н ас  

у е д е ш ь ?
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—  Л ю д и  у ж е  н а ч и н а ю т  у д и в л я т ь с я , — н е гр о м к о  с к а ­
з а л  У и л л и . —  Я  ц е л ы х  т р и  го д а  зд е с ь  п р о ж и л . Н о  к о г д а  
н а ч и н а ю т с я  т о л к и , я  у ж  зн а ю  — п о р а  с о б и р а т ь с я  в д о ­
р о гу .

— С тр ан н о  в се  это , — с к а з а л а  А н н а . — Н е  п о й м у  я  
н и к а к . Н е ж д а н н о -н е г а д а н н о . М ы  б у д ем  с к у ч а т ь  по теб е , 
У и л л и .

— Я  вам  б у д у  п и с а т ь  к а ж д о е  р о ж д е с т в о , ч е с т н о е  сл о ­
во. А  в ы  не п и ш и т е , н е  н ад о .

— М ы  б ы л и  р а д ы  и  с ч а с т л и в ы , — С ти в  в ы п р я м и л с я  н а  
с т у л е , с л о в а  д а в а л и с ь  е м у  с тр у д о м . — Т а к а я  о б и д а , ч то  
в с е м у  э то м у  к о н е ц . Т а к а я  о б и д а , что  теб е  п р и ш л о с ь  н а м  
все  п р о  с е б я  р а с с к а з а т ь . Д о  с м е р т и  о б и дн о , ч то  т еб е  н е л ь з я  
о с т а т ь с я .

—  В ы  с л а в н ы е  л ю д и , л у ч ш е  в с е х , у  к о го  я  ж и л , — с к а ­
з а л  У и л л и .

О н бы л  ч е т ы р е х  ф у т о в  р о с т о м , с о л н е ч н ы й  с в е т  л е ж а л  
п а  его щ е к а х , н и к о г д а  н е  з н а в ш и х  б р и т в ы .

И  т у т  А н н а  в с е -т а к и  з а п л а к а л а .
— У и л л и , У и л л и ...
О н а  с о г н у л а с ь  в с в о е м  к р е с л е , в и д н о  б ы л о , ч то  о н а  х о ­

т е л а  бы  его  о б н я т ь , н о  б о л ь ш е  н е  с м е е т ; о н а  с м о т р е л а  
с м у щ е н н а я , р а с т е р я н н а я ,  н е  з н а я , к а к  т е п е р ь  б ы ть , к а к  
с еб я  с н и м  д е р ж а т ь .

— Н е  т а к -т о  л е г к о  у х о д и т ь , —  с к а з а л  У и л л и . — П р и ­
в ы к а е ш ь . И  р а д  бы  о с т а т ь с я . Н о  н и ч е г о  н е  п о л у ч а е т с я . 
О д и н  р а з  я  п о п р о б о в а л  о с т а т ь с я , к о гд а  л ю д и  у ж е  с т а л и  
п о д о зр е в а т ь  н е л а д н о е . С т а л и  г о в о р и т ь : м ол , к а к о й  у ж а с !  
М ол, с к о л ь к о  л е т  он  и г р а л  с н а ш и м и  н е в и н н ы м и  д е т ь м и , 
а м ы  и н е  д о г а д ы в а л и с ь !  М ол , п о д у м а т ь  с т р аш н о ! Н у , и  
п р и ш л о с ь  м н е  н о ч ью  у й т и  и з  го р о д а . Н е  т а к -т о  это  л е г к о . 
С ам и  зн а е т е , я  в а с  о б о и х  в с е й  д у ш о й  п о л ю б и л . О т л и ч н ы е  
это  б ы л и  т р и  го д а , с п аси б о  вам !

В се  т р о е  н а п р а в и л и с ь  к  д в ер и .
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*- К у д а  т ы  т е п е р ь , У и л л и ?
— С а м  н е  зн а ю . К у д а  г л а з а  г л я д я т .  К а к  у в и ж у  ти х и й  

з е л е н ы й  го р о д о к , т а м  и  о с т а н а в л и в а ю с ь .
Т ы  к о г д а -н и б у д ь  в е р н е ш ь с я ?

— Д а , — с к а з а л  он  с е р ь е з н о  с в о и м  в ы с о к и м  м а л ь ч и ­
ш е с к и м  го л о со м . — Л е т  ч е р е з  д в а д ц а т ь  п о  м н е  у ж е  с т ан е т  
в и д н о , ч то  я  н е  м а л ь ч и к . Т о г д а  п о е д у  и  н а в е щ у  в с е х  сво­
и х  о тц о в  и  м а т е р е й . '

О н и  с т о я л и  н а  к р ы л ь ц е , о в е в а е м ы е  п р о х л а д о й  л е тн е го  
у т р а , о ч ен ь  н е  х о т е л о с ь  в ы г о в о р и т ь  в с л у х  п о с л е д н и е  сл о ­
в а  п р о щ а н ь я . С ти в  у п о р н о  г л я д е л  н а  л и с т в у  сосед н его  
в я з а .

— А  у  м н о г и х  т ы  е щ е  ж и л , У и л л и ?  С к о л ь к о  у  т е б я  
б ы л о  п р и е м н ы х  о тц о в  и  м а т е р е й ?

В о п р о с  к а к  б у д т о  н е  р а с с е р д и л  и  н е  о б и д ел  У и л л и .
— Д а  я  у ж е  п я т ь  р а з  п е р е м е н и л  р о д и т е л е й  — л ет  

д в а д ц а т ь  т а к  п у т е ш е с т в у ю , п о б ы в а л  в  п я т и  го р о д а х .
— Л а д н о , ж а л о в а т ь с я  н а м  н е  н а  ч то , — с к а з а л  С ти в . — 

Х о т ь  т р и  го д а  б ы л  с ы н , в с е  л у ч ш е , ч е м  н и ч е г о .
— Н у  ч то  ж , —  с к а з а л  У и л л и , б ы стр о  п о ц е л о в а л  А н ­

н у , п о д х в а т и л  ч е м о д а н  и  в ы ш е л  н а  у л и ц у , п о д  д е р е в ь я , 
п о д  з е л е н ы е  от л и с т в ы  с о л н е ч н ы е  л у ч и , и  п о ш е л  б ы стр о , 
н е  о г л я д ы в а я с ь , — с а м ы й  н а с т о я щ и й  м а л ь ч и ш к а .

К о г д а  он  п р о х о д и л  м и м о  п а р к а ,  т а м  н а  з е л е н о й  л у ж а й ­
к е  р е б я т а  и г р а л и  в б ей сб о л . О н о с т а н о в и л с я  в т е н и  п од  
д у б а м и  и  с т а л  с м о тр е т ь ,’ к а к  б е л ы й -б е л ы й  м я ч и к  в ы со к о  
в з л е т а е т  в с о л н е ч н ы х  л у ч а х , а  т е н ь  его  т е м н о й  п т и ц е й  
п р о н о с и т с я  п о  т р а в е  и  р е б я т а  л о в я т  его  в п о д с т а в л е н н ы е  
ч а ш к о й  л а д о н и  — и  т а к  в а ж н о , т а к  н ео б х о д и м о  п о й м ат ь , 
н е  у п у с т и т ь  э т о т  с т р е м и т е л ь н ы й  к у с о ч е к  л е т а . О н и  о р а л и  
во в с е  го р л о . М я ч  у п а л  в т р а в у  р я д о м  с У и л л и .

О н  в ы ш е л  о м я ч о м  и з -п о д  д е р е в ь е в , в с п о м и н а я  п о с л е д ­
н и е  т р и  го д а , у ж е  и с т р а ч е н н ы е  б ез  о с т а т к а , и  п я т ь  л ет ,
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ч то  б ы л и  п е р е д  н и м и , и  те , ч то  б ы л и  е щ е  р а н ь ш е , и т а к  
до  т о й  п о р ы , к о г д а  е м у  и  в с а м о м  д е л е  б ы л о  о д и н н а д ц а т ь , 
д в е н а д ц а т ь , ч е т ы р н а д ц а т ь  л е т , и в у ш а х  з а з в у ч а л и  го л о с а :

— Ч т о -т о  н е л а д н о  с в а ш и м  У и л л и , х о з я й к а ?
—  М и сси с , а  ч то  это  в а ш  У и л л и  п о с л е д н е е  в р е м я  н е  

р а с т е т ?
— У и л л и , т ы  у ж е  к у р и ш ь ?
Э хо го л о со в  з а м е р л о  в я р к о м  с и я н и и  л е т н е го  д н я . 

И  п о т о м  —  го л о с  м а т е р и :
—  С е го д н я  У и л л и  и с п о л н я е т с я  д в а д ц а т ь  оди н !
И  т ы с я ч а  го л о со в :
—  П р и х о д и , к о г д а  те б е  и с п о л н и т с я  п я т н а д ц а т ь , с ы н о к , 

то гд а , м о ж е т , и н а й д е т с я  д л я  т е б я  р а б о т а .
Н е п о д в и ж н ы м  в з г л я д о м  он  у с т а в и л с я  н а  б ей с б о л ь н ы й  

м я ч  в д р о ж а щ е й  р у к е , сл о в н о  это  б ы л  н е  м я ч , а в с я  его  
ж и з н ь  —  б е с к о н е ч н а я  л е н т а  л е т  с к р у ч е н а , с в е р н у т а  в т у ­
гой  к о м о к , н о  о п я т ь  и о п я т ь  все  в о з в р а щ а е т с я  к о д н о м у  
и т о м у  ж е , к  д н ю , к о г д а  е м у  и с п о л н и л о с ь  д в е н а д ц а т ь . О н  
у с л ы ш а л  ш а г и  п о  т р а в е : р е б я т а  и д у т  к н е м у , во т  о н и  с т а ­
л и  в о к р у г  и  з а с л о н и л и  с о л н ц е , о н и  в ы р о сл и .

— У и л л и , т ы  к у д а  с о б р а л с я ?  — к то -то  п н у л  н огой  его  
ч ем о д ан .

К а к  он и  в ы т я н у л и с ь . В  п о с л е д н и е  м е с я ц ы , к а ж е т с я , 
со л н ц е  п о в ел о  р у к о й  у  н и х  н а д  г о л о в а м и , п о м а н и л о  —  и 
он и  т я н у т с я  к  н е м у , в в ер х ,, то ч н о  ж а р к и й , н а п о л о в и н у  
р а с п л а в л е н н ы й  м е т а л л , то ч н о  з о л о т а я  т я н у ч к а , п о к о р н а я  
в л а с т н о м у  п р и т я ж е н и ю  н еб ес , о н и  р а с т у т  и р а с т у т , и м  по 
т р и н а д ц а т ь , п о  ч е т ы р н а д ц а т ь , о н и  с м о т р я т  н а  У и л л и  
с в е р х у  в н и з , о н и  у л ы б а ю т с я  ем у , н о  у ж е  ч у т ь  в ы с о к о м е р ­
но. Э то н а ч а л о с ь  м е с я ц а  ч е т ы р е  н а з а д .

—  П о ш л и  и г р а т ь , м ы  п р о т и в  вас! А  к то  в о зь м е т  к  с е ­
бе в к о м а н д у  У и л л и ?

—  Н у -у , У и л л и  у ж  о ч ен ь  м а л , м ы  с м а л ы ш а м и  н е  
и г р а е м .



И  о н и  о б го н я ю т  его , и х  п р и т я г и в а ю т  со л н ц е  и  л у н а , и  
с м е н а  в р е м е н  го д а , в е с е н н и й  в е т е р  и  м о л о д а я  л и с т в а , а 
е м у  п о -п р е ж н е м у  д в е н а д ц а т ь , он  и м  б о л ь ш е  н е  к о м п а н и я . 
И  н о в ы е  го л о с а  п о д х в а т ы в а ю т  с т а р ы й , с т р а ш н о  зн а к о м ы й , 
л е д е н я щ и й  д у ш у  п р и п е в :

— Н а д о  д а в а т ь  м а л ь ч и к у  п о б о л ь ш е  в и т а м и н о в , С ти в .
г— У  в а с  в р о д у  все  т а к и е _ к о р о т ы ш к и , А н н а?
И  сн о в а  х о л о д н а я  р у к а  с т и с к и в а е т  се р д ц е , и  у ж е  з н а ­

еш ь , ч то  п о сл е  с т о л ь к и х  с л а в н ы х  л е т  с р е д и  «свои х»  сно­
в а  н а д о  в ы р в а т ь  все  к о р н и .

— У и л л и , т ы  к у д а  с о б р а л с я ?
О н т р я х н у л  го л о в о й . О п я т ь  о н  с р е д и  м а л ь ч и ш е к , о н и  

т о п ч у т с я  в о к р у г , з а с л о н я ю т  с о л н ц е , н а к л о н я ю т с я  к  н е м у , 
то ч н о  в е л и к а н ы  — к  ф о н т а н ч и к у  д л я  п и т ь я .

— Е д у  н а  н е д е л ю  п о г о с т и т ь  к  р о д н ы м .
—  А -а .
Г о д  н а з а д  о н и  б ы л и  бы  н е  т а к  р а в н о д у ш н ы . А  с е й ч а с  

т о л ь к о  с л ю б о п ы т с тв о м  п о г л я д е л и  н а  ч е м о д а н  д а , м о ж е т , 
ч у т ь  п о з а в и д о в а л и  — в о т , м о л , п о е д е т  п о езд о м , у в и д и т  
к а к и е -т о  н о в ы е  м е с та ...

—  П о к и д а е м с я  н е м н о ж к о ?  — п р е д л о ж и л  У и л л и .
О н и  с о г л а с и л и с ь  б е з  о собой  о х о ты , п р о сто  ч то б  у в а ­

ж и т ь  о т ъ е з ж а ю щ е г о . О н  п о с т а в и л  ч е м о д а н  и  п о б е ж а л ; б е ­
л ы й  м я ч и к  в з л е т е л  к  со л н ц у , у с т р е м и л с я  к  о с л е п и т е л ь н о  
б е л ы м  ф и г у р а м  в д а л ь н е м  к о н ц е  л у г а , сн о в а  в в ы сь  и  
о п я т ь  в д ал ь , ж и з н ь  п р и х о д и л а  и  у х о д и л а , т к а л с я  н е з р и ­
м ы й  у зо р . В п е р е д -н а за д !  М и с т е р  Р о б е р т  Х е н л о н  и  м и сси с  
Х е н л о н , К р и к  Б е н д , ш т а т  В и с к о н с и н , 1932  год , его  п е р ­
в ы е  п р и е м н ы е  р о д и т е л и , п е р в ы й  год! В п е р е д -н а за д !  Г е н р и  
и  Э л и с  Б о л ц , Л а й м в и л , ш т а т  А й о в а , 1935  год! Л е т и т  б е й с ­
б о л ь н ы й  м я ч . С м и т ы , И т о н ы , Р о б и н с о н ы ! 1939! 1945! 
Б е з д е т н а я  ч е т а  — о д н а , д р у г а я , т р е т ь я !  С т у ч и сь  в д в е р ь  —  
в о д н у , в д р у гу ю .
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—  И з в и н и т е , п о ж а л у й с т а . М е н я  зо в у т  У и л ь я м . М о­
ж н о  м н е ...

—  Х о ч е ш ь  х л е б а  с м асл о м ?  В х о д и , с а д и с ь . Т ы  о т к у д а , 
сы н о к ?

Х л е б  с м а с л о м , с т а к а н  х о л о д н о го  м о л о к а , у л ы б к и , к и в ­
ки , м и р н а я , н е т о р о п л и в а я  б есед а .

— П о х о ж е , ч то  т ы  и з д а л е к а , сы н о к . М о ж е т , т ы  о т к у ­
д а -н и б у д ь  с б е ж а л ?

Н е т .
— Т а к  т ы  си р о т а , м а л ь ч и к ?
...И  д р у го й  с т а к а н  м о л о к а .
— Н а м  в с е г д а  т а к  х о т е л о с ь  д е т е й . И  н и к о г д а  н е  б ы л о . 

К т о  его  знает» п о ч е м у . Б ы в а е т  ж е  т а к . Ч т о  п о д е л а е ш ь . 
В р е м я  у ж е  п о зд н е е , сы н о к . Н е  п о р а  л и  теб е  д ом ой ?

— Н е т у  у  м е н я  д о м а .
— У  т а к о го  м а л ь ч о н к и ?  Д а  т ы  ж  со в сем  е щ е  м а л ы ш . 

М ам а  б у д ет  б е с п о к о и т ь с я .
— Н е т у  у  м е н я  н и к а к о г о  д о м а , и  р о д н ы х  н а  с в е те  н и ­

кого . М о ж е т  б ы ть ... м о ж н о ... м о ж н о , я  у  в а с  с е г о д н я  п е ­
р ен о ч у ю ?

— В и д и ш ь  л и , с ы н о к , я  у ж  и  н е  зн а ю , — г о в о р и т  
м у ж . —  М ы  н и к о г д а  н е  д у м а л и  в з я т ь  в  дом ...

— У  н а с  н ы н ч е  н а  у ж и н  ц ы п л е н о к , —  п е р е б и в а е т  ж е ­
н а . —  Х в а т и т  н а  в сех , х в а т и т  и  н а  го с тя ...

И  л е т я т , с м е н я ю т с я  го д ы , го л о са , л и ц а , л ю д и , и  в с е ­
г д а  п о н а ч а л у  о д н и  и  те  ж е  р а з г о в о р ы . Л е т н и й  в е ч е р  —  п о ­
с л е д н и й  в е ч е р , ч то  о н  п р о в е л  у  Э м и л и  Р о б и н с о н , в е ч е р , 
к о г д а  о н а  р т к р ы л а  его  с е к р е т ; о н а  с и д и т  в  к а ч а л к е ,  он  
с л ы ш и т  ее  го л о с ;

«— С к о л ь к о  я  н а  св о ем  в е к у  д е т и ш е к  п е р е в и д а л а . С м о т­
рю  н а  н и х ; и н о й  р а з  и  д у м а ю  —  т а к а я  ж а л о с т ь , т а к а я  об и ­
д а , ч т о  в с е  э т и  ц в е т ы  б у д у т  с р е з а н ы , ч то  в с е м  э т и м  о г о н ь ­
к а м  с у ж д е н о  у г а с н у т ь . Т а к а я  ж а л о с т ь , ч то  этого  н е  м и н о ­
в а т ь  — в о т  о н и  б ега ю т  м и м о , х о д я т  в ш к о л у , а  п о т о м
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в ы р а с т у т , с т а н у т  д о л г о в я з ы е , б е з о б р а зн ы е , в м о р щ и н а х , 
п о с е д е ю т , п о л ы с е ю т , а  п о д  к о н е ц  и  в о в се  о с т а н у т с я  к о ж а  
д а  к о с т и , д а  о д ы ш к а , и  в се  о н и  у м р у т , и  л я г у т  в м о ги л у . 
В о т  я  с л ы ш у , к а к  о н и  с м е ю т с я , и  п р о с т о  н е  в е р и т с я , н е ­
у ж е л и  и  о н и  п о й д у т  т о й  ж е  д о р о го й , ч то  и  я . А  в ед ь  не 
м и н о в а т ь !  Д о  с и х  п о р  п о м н ю  с т и х и  В о р д с в о р т а : «Я  в д р у г  
у в и д е л  х о р о в о д  н а р ц и с с о в  н е ж н о -з о л о т ы х , м е ж  н и х  р е з ­
в и л с я  в е т е р о к  в  т е н и  д е р е в , у  с и н и х  во д » . В о т  т а к и м и  м н е  
к а ж у т с я  д е т и , х о т ь  он и  и н о й  р а з  б ы в аю т  ж е с т о к и , х о ть  
я  зн аю , о н и  м о гу т  б ы ть  и  д у р н ы м и , и  зл ы м и , н о  зл об ы  
е щ е  н е т  у  н и х  в  л и ц е , в г л а з а х ,  и  у с т а л о с т и  т о ж е  н ет . 
В  н и х  с т о л ь к о  п ы л к о с т и , ж а д н о г о  и н т е р е с а  к о  всем у! Н а ­
в е р н о , этого  м н е  б о л ь ш е  в сего  н е д о с т а е т  во в зр о с л ы х  л ю ­
д я х — д е в я т е р о ,  и з  д е с я т и  у ж е  ко  в с е м у  о х л а д е л и , с т ал и  
р а в н о д у ш н ы м и , н и  с в е ж е с т и , н и  э н е р г и и , н и  ж и з н и  в н и х  
н е  о с т ал о с ь . К а ж д ы й  д е н ь  я  см о тр ю , к а к  д е т в о р а  в ы б е ­
г а е т  и з  ш к о л ы  п о с л е  у р о к о в . Б у д т о  к т о  б р о сает  и з  д в е ­
р е й  ц е л ы е  о х а п к и  ц в е т о в . Ч т о  это  з а  ч у в с т в о , У и л л и ?  
К а к о в о  это — ч у в с т в о в а т ь  с е б я  в е ч н о  ю н ы м ?  В с е г д а  о с т а ­
в а т ь с я  н о в е н ь к и м , с в е ж е н ь к и м , к а к  с е р е б р я н а я  м о н е т к а  
п о с л е д н е й  ч е к а н к и ?  Т ы  с ч а с т л и в ?  Л е г к о  у  т е б я  н а  д у ш е  — 
и л и  т ы  т о л ь к о  с в и д у  т а к о й ?

М я ч  со с в и с т о м  п р о р е з а л  в о зд у х , т о ч н о  б о л ь ш о й  б ел е­
с ы й  ш е р ш е н ь  о ж е г  л а д о н ь . М о р щ а с ь  о т  б оли , он  п о г л а д и л  
ее  д р у г о й  р у к о й , а  п а м я т ь  з н а й  т в е р д и л а  сво е :

— Я  и з в о р а ч и в а л с я  к а к  м ог. К о г д а  в се  р о д н ы е  у м е р л и  
и  о к а з а л о с ь , ч то  н а  р а б о т у  м е н я  н и к у д а  н е  б е р у т , я  п р о ­
б о в ал  н а н я т ь с я  в  ц и р к , н о  и  т у т  м е н я  п о д н я л и  н а  см ех . 
« С ы н о к , — г о в о р и л и  м н е , — т ы  ж е  н е  л и л и п у т , а  е сл и  и  
л и л и п у т , в се  р а в н о , с в и д у  т ы  п р о с т о  м а л ь ч и ш к а . У ж  ес­
л и  н а м  б р а т ь  к а р л и к а ,  т а к  п у с к а й  он  и  л и ц о м  б у д ет  н а ­
с т о я щ и й  к а р л и к . Н е т  у ж , с ы н о к , н е  в зы щ и » . И  я  п у с т и л с я  
б р о д и т ь  п о  с в е т у  и  в се  д у м а л : к т о  я  т а к о й ?  М а л ь ч и ш к а .
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И  с в и д у  м а л ь ч и ш к а , и  го в о р ю , к а к  м а л ь ч и ш к а , т а к  л у ч ­
ш е  м н е  и о с т а в а т ь с я  м а л ь ч и ш к о й . В о ю й  — н е  вою й , 
п л а ч ь  — н е  п л а ч ь , ч то  т о л к у ! Т а к  к у д а  ж е  м н е  п о д а т ь с я ?  
К а к у ю  н а й т и  р а б о т у ?  А  п о то м  о д н а ж д ы  в р е с т о р а н е  я  у в и ­
д ел , к а к  о д и н  ч е л о в е к  п о к а з ы в а л  д р у г о м у  к а р т о ч к и  св о и х  
д ет ей . А  то т  в се  п о в т о р я л : «Э х, н е т у  у  м е н я  д е т е й ... во т  
б ы л и  бы  у  м е н я  д е т и ш к и ...»  И  в се  к а ч а л  го л о в о й . А  я  к а к  
си д ел  н е п о д а л е к у , с к у с к о м  ш н и ц е л я  н а  в и л к е , т а к  и  з а ­
сты л ! В  э т у  м и н у т у  я  п о н я л , ч е м  б у д у  з а н и м а т ь с я  до 
к о н ц а  св о и х  д н е й . В с е -т а к и  н а ш л а с ь  и  д л я  м е н я  р а б о т а . 
П р и н о с и т ь  о д и н о к и м  л ю д я м  р а д о с т ь . Н е  з н а т ь  н и  о т д ы ­
х а , н и  с р о к а . В е ч н о  и г р а т ь . Я  п о н я л , ч то  м н е  п р и д е т с я  
в е ч н о  и г р а т ь . Н у , р а з н е с у  к о г д а -н и б у д ь  г а з е т ы , п о б егаю  
н а  п о с ы л к а х , м о ж е т , г а з о н ы  к о с и л к о й  п о д с т р и г у . Н о  н а ­
с т о я щ е й  т я ж е л о й  р а б о т ы  м н е  н е  в и д а т ь . В с е  м ое  д ел о  —> 
ч то б  м а т ь  н а  м е н я  р а д о в а л а с ь  д а  о т е ц  м н о ю  г о р д и л с я . 
И  я  п о в е р н у л с я  к  т о м у  ч е л о в е к у  з а  с т о й к о й , н е п о д а л е к у  
от м е н я . « П р о ш у  п р о щ е н ь я » , —  с к а з а л  я . И  у л ы б н у л с я  
ем у ...

—  Н о  п о с л у ш а й , У и л л и , — с к а з а л а  т о гд а , м н о го  л е т  
н а за д , м и с с и с  Э м и л и . — Н а в е р н о , теб е  и н о г д а  б ы в а е т  т о ­
ск л и в о ?  И , н а в е р н о , х о ч е т с я ...  р а зн о г о ...  ч то  н у ж н о  в з р о с ­
л о м у  ч е л о в е к у ?

—  Я  м о л ч у  и  с т а р а ю с ь  это  п о б о р о т ь , — с к а з а л  У и л ­
л и . — Я  т о л ь к о  м а л ь ч и ш к а , — го в о р ю  я  себе , — и  я  д о л ­
ж е н  ж и т ь  с м а л ь ч и ш к а м и , ч и т а т ь  т е  ж е  к н и г и , и г р а т ь  в 
те  ж е  и г р ы , в се  о с т а л ь н о е  о т р е з а н о  р а з  и  н а в с е г д а . Я  н е  
м о гу  б ы т ь  с р а з у  и  в з р о с л ы м  и р е б е н к о м . Н а д о  б ы ть  
м а л ь ч и ш к о й  — и  т о л ь к о . И  Я и г р а ю  сво ю  р о л ь . Д а , п р и ­
х о д и л о с ь  т р у д н о . И н о й  р а з ^ б ы в а л о .. .

О н у м о л к .
— Л ю д и , у  к о т о р ы х  т ы  ж и л , н и ч е г о  н е  з н а л и ?
— Н е т . С к а з а т ь  и м  — з н а ч и л о  б ы  в се  и с п о р т и т ь . Я  го ­

в о р и л  и м , ч то  с б е ж а л  Из д о м у  - -  п у с к а й  п р о в е р я ю т , за -
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ц р а ш и в а ю т  п о л и ц и ю . К о г д а  в ы я с н я л о с ь , ч то  м е н я  не 
р а з ы с к и в а ю т  и  н и ч е г о  х у д о го  з а  м н о й  н е т , с о г л а ш а л с я  — 
п у с к а й  м е н я  у с ы н о в я т . Т а к  б ы л о  л у ч ш е  всего ... п о к а  н и ­
к т о  н и  о ч ем  н е  д о г а д ы в а л с я . Н о  п р о х о д и л о  го д а  т р и , н у , 
п я т ь  л е т , и  л ю д и  д о га д ы в а л и с ь , и л и  в го р о д  п р и е з ж а л  к то - 
н и б у д ь , к то  в и д е л  м е н я  р а н ь ш е , и л и  к т о -н и б у д ь  и з ц и р к а  
м е н я  у з н а в а л  — и  к о н ч ен о . Р а н о  и л и  п о зд н о  в с е м у  п р и ­
х о д и л  к о н ец .

— И  ты  сч а с т л и в , т е б е  х о р о ш о ?  П р и я т н о  это  — сорок  
л е т  с л и ш к о м  о с т а в а т ь с я  р еб ен к о м ?

— Г о в о р я т , к а ж д ы й  д о л ж е н  з а р а б а т ы в а т ь  свой  хл еб . 
А  когд а  д е л а е ш ь  д р у ги х  с ч а с т л и в ы м и , и сам  с т а н о в и ш ь с я  
п о ч т и  с ч а с т л и в ы м . Э то м о я  р а б о т а , и я  д ел а ю  свое  дело . 
А  п отом ... ещ е  н е с к о л ь к о  л е т , и я  со стар ю сь . Т о г д а  и ж а р  
м о л о д о сти , и то ск а  по  недости 1ж им ом у, и н есб ы то ч н ы е  
м е ч т ы  — все о с т а н е т с я  п о за д и . М о ж е т  б ы ть , то гд а  м не 
с т а н е т  п о л е гч е  и  я  сп о к о й н о  д о и гр а ю  свою  р ол ь .

О н в с т р я х н у л с я , о т г о н я я  эти  м ы с л и , в п о сл ед н и й  раз  
к и н у л  м я ч . И  п о б е ж а л  к  с в о е м у  ч е м о д а н у . Т ом , Б и л л , 
Д ж е й м и , Б о б , С эм  — о н  со  в с е м и  п р о с т и л с я , в сем  п о ж а л  
р у к и . О н и  н е м н о го  с м у т и л и с ь .

— В  к о н ц е  к о н ц о в , ты  ж  н е  н а  к р а й  с в е т а  у е з ж а е ш ь , 
У и л л и .

— Д а , это  вер н о ... — он  в се  н е  т р о г а л с я  с м еста .
— Н у , п о к а , У и л л и !  Ч е р е з  н е д е л ю  у в и д и м с я !
—  П о к а , до св и д ан ья ?
И  о п я т ь  он  и д ет  п р о ч ь  со  св о и м  ч ем о д а н о м  и см о тр и т  

н а  д е р е в ь я , п о за д и  о с т а л и с ь  р е б я т а  и у л и ц а , гд е  он ж и л , 
а к о гд а  он п о в е р н у л  за  у го л , и з д а л и  д о н е с с я  п а р о в о зн ы й  
гу д о к , и он  п у с т и л с я  бегом .

И  вот  п о с л е д н е е , что  он  у в и д е л  и  у с л ы ш а л : б ел ы й  м яч  
о п я т ь  и о п я т ь  в з л е т а л  в небо  н а д  о с т р о к о н е ч н о й  к р ы ш е й  

в за д -в п е р е д , в за д -в п е р е д , и  з в е н е л и  го л о с а : « Р а з -д в а -г о л о в а ,
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т р и -ч е т ы р е -о т р у б и л и !  » — б у д то  п т и ц ы  к р и ч а л и  п р о щ а л ь ­
но, у л е т а я  д а л е к о  н а  юг.

.Р а н н е е  у тр о , с о л н ц е  ещ е  н е  в зо ш л о , п а х н е т  ту м ан о м , 
п р е д р а с с в е т н ы м  х о л о д о м , и ещ е  п а х н е т  х о л о д н ы м  ж е л е ­
зом  — н е п р и в е т л и в ы й  з а п а х  поезда* все  тел о  н о е т  от т р я ­
ски , от д о л го й  н о ч и  в в а г о н е ... О н п р о с н у л с я  и  в з г л я н у л  
в о к н о , н а  ед в а  п р о с ы п а ю щ и й с я  го р о д о к . З а ж и г а л и с ь  ог­
н и , с л ы ш а л и с ь  н е г р о м к и е , п р и г л у ш е н н ы е  го л о са , в х о л о д ­
н ом  с у м р а к е  в за д -в п е р е д , в з а д -в п е р е д  к а ч а л с я , в з м а х и в а л  
к р а с н ы й  с и г н а л ь н ы й , ф о н а р ь . С т о я л а  с о н н а я  т и ш и н а , в ко ­
то р о й  все  з в у к и  и о т з в у к и  сл о вн о  о б л а г о р о ж е н ы , н а  р е д ­
к о с т ь  я с н ы  и  о т ч е т л и в ы . П о  в а го н у  п р о ш е л  п р о в о д н и к , 
точн о  т е н ь  в т е м н о м  к о р и д о р е .

— С эр , — т и х о н ь к о  п о з в а л  У и л л и .
П р о в о д н и к  о с т а н о в и л с я .
— К а к о й  это го р о д ?  — в т е м н о т е  п р о ш е п т а л  м а л ь ч и к .
— В эл и в и л .
— М н ого  т у т  н а р о д у ?
— Д е с я т ь  т ы с я ч  ж и т е л е й . А  ч то?  Р а з в е  это  т в о я  о с т а ­

н о вк а?
— К а к  т у т  з е л е н о ... — У и л л и  д о л г и м  в з г л я д о м  п о с м о т ­

р е л  в о к н о  н а  о к у т а н н ы й  п р е д у т р е н п е й  п р о х л а д о й  го р о ­
док . — К а к  т у т  с л а в н о  и  ти х о , — с к а з а л  он.

— С ы н о к , — с к а з а л  е м у  п р о в о д н и к , —  т ы  з н а е ш ь , к у ­
д а  ед еш ь?

— С ю да, — с к а з а л  У и л л и  и  т и х о  п о д н я л с я , и  в  
п р е д у т р е н н е й  п р о х л а д н о й  т и ш и н е ,1 гд е  п а х л о  ж е л е з о м , 
в  т ем н о м  в а г о н е  с т а л  б ы ст р о , д е л о в и т о  с о б и р а т ь  с в о и  п о ­
ж и т к и .

— С м о тр и , п а р е н е к , н е  н а д е л а й  г л у п о с т е й , — с к а з а л  
п р о в о д н и к .

—  Н е т , сэр , — с к а з а л  У и л л и , —  я  г л у п о с т е й  н е  н а д е ­
л аю .
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О н п р о ш е л  по  т е м н о м у  к о р и д о р у , п р о в о д н и к  в ы н е с  за  
н и м  ч ем о д а н , и  во т  он  ст о и т  н а  п л а т ф о р м е , а в о к р у г  св е ­
т а е т , и  р е д е е т  т у м а н , и  в с т а е т  п р о х л а д н о е  у тр о .

О н  с т о я л  и  с м о т р е л  с н и з у  в в е р х  н а  п р о в о д н и к а , н а  ч ер ­
н ы й  ж е л е з н ы й  п о е зд , н а д  к о т о р ы м  е щ е  с в е т и л и с ь  п о с л е д ­
н и е  р е д к и е  зв е зд ы . Г р о м к о , н а в з р ы д  з а к р и ч а л  п а р о в о з , 
к р и к а м и  о т о зв а л и с ь  в д о л ь  в сего  п о е з д а  п р о в о д н и к и , д р о г­
н у л и  в а г о н ы , и  з н а к о м ы й  п р о в о д н и к  п о м а х а л  р у к о й  и 
у л ы б н у л с я  м а л ь ч и к у  н а  п л а т ф о р м е , м а л е н ь к о м у  м а л ь ч и к у  
с б о л ь ш и м  ч ем о д а н о м , а  м а л ь ч и к  ч то -то  к р и к н у л , н о  сн о ­
в а  в з р е в е л  п а р о в о з  и  з а г л у ш и л  его гол ос .

—  Ч е г о ?  — з а к р и ч а л  п р о в о д н и к  и п р и с т а в и л  л ад о н ь  
к  у х у .

— П о ж е л а й т е  м н е  у д ач и ! — к р и к н у л  У и л л и .
— Ж е л а ю  у д а ч и , с ы н о к ! — к р и к н у л  п р о в о д н и к , и  

у л ы б н у л с я , и п о м а х а л  р у к о й . —  С ч а с т л и в о , м а л ь ч и к !
— С п аси б о ! — с к а з а л  У и л л и  п о д  г р о х о т  и  гр о м , под  

с в и ст  п а р а  и  п е р е с т у к  к о л е с .
О н с м о тр е л  в с л е д  ч е р н о м у  п о е з д у , п о к а  т о т  н е  с к р ы л с я  

и з  в и д у . В се  это  в р е м я  о н  с т о я л  н е  ш е в е л я с ь . С т о я л  со­
в сем  т и х о  д о л г и х  т р и  м и н у т ы  —  д в е н а д ц а т и л е т н и й  м а л ь ­
ч и к  н а  с т а р о й  д е р е в я н н о й  п л а т ф о р м е , —  и  т о л ь к о  п о то м  
н а к о н е ц  о б е р н у л с я , и  е м у  о т к р ы л и с ь  и о -у т р е н н е м у  п у с т ы е  
у л и ц ы .

В с т а в а л о  с о л н ц е , и , ч то б  с о г р е т ь с я , он  п о ш е л  б ы стр ы м  
ш а г о м  —  и  в с т у п и л  в н о в ы й  го р о д .



Б Е Р Е Т  Н А  З А К А Т Е

П о  к о л е н о  в вод е, с в ы б р о ш е н н ы м  в о л н о й  об­
л о м к о м  д о ск и  в р у к а х , Т о м  п р и с л у ш а л с я .

В е ч е р е л о , и з  д о м а , ч то  с т о я л  н а  б ер е гу , у  п р о е з ж е й  
д о р о ги , н е  д о н о с и л о с ь  н и  з в у к а . Т а м  у ж е  н е  с т у ч а т  я щ и к и  
и  д в е р ц ы  ш к а ф о в , н е  щ е л к а ю т  з а м к и  ч е м о д а н о в , н е  р а з ­
б и в а ю т с я  в с п е ш к е  в а зы : н а п о с л е д о к  з а х л о п н у л а с ь
д в е р ь  — и  все  сти х л о .

Ч и к о  т р я с  п р о в о л о ч н ы м  си то м , п р о с е и в а я  б е л ы й  п е ­
сок , н а  с е т к е  о с т а в а л с я  у р о ж а й  п о т е р я н н ы х  м о н е т . О н 
п о м о л ч а л  ещ е  м и н у т у , п о то м , н е  г л я д я  н а  Т о м а , с к а з а л :

— Т у д а  ей  и  д о р о га .
В о т  т а к  к а ж д ы й  го д . Н е д е л ю  и л и , м о ж е т  б ы ть , м е с я ц  

из о к о н  и х  д о м а  л ь е т с я  м у з ы к а , н а  п е р и л а х  в е р а н д ы  р а с ­
ц в е т а е т  в г о р ш к а х  г е р а н ь . Д в е р и  и  к р ы л ь ц о  б л е с т я т  с в е ­
ж е й  к р а с к о й . Н а  б е л ь е в о й  в е р е в к е  п о л о щ у т с я  н а  в е т р у  то 
н е л е п ы е  п е с т р ы е  ш т а н ы , то м о д н о е  у з к о е  п л а т ь е , то 
м е к с и к а н с к о е  п л а т ь е  р у ч н о й  р а б о т ы  — сл о в н о  б е л о п е н н ы е  
в о л н ы  п л е щ у т  з а  д о м о м . В  д о м е  н а  с т е н а х  к а р т и н к и  «под 
М ат и сса»  с м е н я ю т с я  п о д д е л к а м и  п о д  и т а л ь я н с к и й  Р е н е с ­
сан с . И н о г д а , п о д н и м а я  г л а з а ,  в и д и ш ь  — ж е н щ и н а  с у ш и т  
в о л о сы , б у д т о  в е т е р  р а з в е в а е т  я р к о -ж е л т ы й  ф л а г . А  и н о ­
г д а  ф л а г  ч е р н ы й  и л и  м е д н о -к р а с н ы й . Ж е н щ и н а  ч е т к о  в ы ­
р и с о в ы в а е т с я  н а  ф о н е  н е б а , и н о гд а  о н а  в ы с о к а я , и н о гд а  
м а л е н ь к а я . Н о  н и к о г д а  н е  б ы в а е т  д в у х  ж е н щ и н  с р а з у , 
в с е гд а  т о л ь к о  о д н а . А  п о то м  н а с т а е т  т а к о й  д е н ь , к а к  се ­
г о д н я ...
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Т о м  о п у с т и л  о б л о м о к  н а 'в с е  р а с т у щ у ю  г р у д у  п л а в ­
н и к а  н е п о д а л е к у  от  того  м е с т а , гд е  Ч и к о  п р о с е и в а л  м и л ­
л и о н ы  с л ед о в , о с т а в л е н н ы х  н о г а м и  л ю д е й , к о т о р ы е  зд есь  
о т д ы х а л и  и  р а з в л е к а л и с ь  и  д а в н о  у ж е  у б р а л и с ь  во ­
с в о я с и .

—  Ч и к о .. .  Ч т о  м ы  т у т  д ел а е м ?
— Ж и в е м , к а к  м и л л и о н е р ы , п а р е н ь .
—  Ч т о -т о  я  н е  ч у в с т в у к Г с е б я  м и л л и о н е р о м , Ч и к о .
— А  т ы  с т а р а й с я , п а р е н ь .
Т о м у  п р е д с т а в и л о с ь , к а к  б у д ет  в ы г л я д е т ь  и х  дом  ч е ­

р е з  м е с я ц : и з  ц в е т о ч н ы х  г о р ш к о в  л е т и т  п ы л ь , н а  с т е н а х  
с л е д ы  с н я т ы х  к а р т и н о к , н а  п о л у  к о в р о м  — п есо к . К о м ­
н а т ы  от в е т р а  с м у тн о  г у д я т , то ч н о  р а к о в и н ы . И  н о ч ь  за  
н о ч ы о , всю  н о ч ь  н а п р о л е т , к а ж д ы й  у  с е б я  в к о м н а те , они 
с Ч и к о  б у д у т  с л у ш а т ь , к а к  н а б е г а е т  н а  б ес к о н е ч н ы й  бе­
р е г  к о с а я  в о л н а  и у х о д и т  в се  д а л ь ш е , д а л ь ш е , н е  о с т а в л я я  
сл е д а .

Т о м  ч у т ь  з а м е т н о  к и в н у л . Р а з  в  го д  о н  и  с а м  п р и в о д и л  
сю д а  с л а в н у ю  д е в у ш к у , он  з н а л :  н а к о н е ц -т о  он  н а ш е л  ее, 
н а с т о я щ у ю , и со в сем  с к о р о  о н и  п о ж е н я т с я .  Н о  его  д е в у ш ­
к и  в с е г д а  у с к о л ь з а л и  н е с л ы ш н о  е щ е  до  з а р и  — к а ж д а я  
ч у в с т в о в а л а , ч то  ее п р и н я л и  з а  к о го -то  д р у го го  и ей  не 
п о д  с и л у  и г р а т ь  э т у  р о л ь . А  п р и я т е л ь н и ц ы  Ч и к о  у х о д и л и  
с ш у м о м  и  гр о м о м , п о д н и м а л и  в и х р ь  и  см ер ч , п е р е т р я х и ­
в а л и  н а  п у т и  в се  до  п о с л е д н е й  п ы л и н к и , то ч н о  п ы л есо сы , 
в ы д и р а л и  ж е м ч у ж и н к у  и з  п о с л е д н е й  р а к у ш к и , у т а с к и в а ­
л и  все , ч то  т о л ь к о  м о гл и , со в сем  к а к  зу б а с т ы е  со б ач о н к и , 
к о т о р ы х  и н о гд а , д л я  з а б а в ы , л а с к а л  и  д р а з н и л  Ч и к о .

— У ж е  ч е т ы р е  ж е н щ и н ы  з а  эт о т  год .
—  Л а д н о , с у д ь я , — Ч и к о  у х м ы л ь н у л с я . — М атч  о к о н ­

ч ен , п р о в о д и  м е н я  в д у ш .
— Ч и к о ...  — Т о м  п р и к у с и л  н и ж н ю ю  гу б у , д о го в о р и л  

н е  с р а зу : — Я  во т  в се  д у м аю . М о ж е т , н а м  р а з д е л и т ь с я ?
Ч и к о  м о л ч а  с м о тр е л  н а  н его .
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— П о н и м а е ш ь ,—з а т о р о п и л с я  Т о м , — м о ж е т , н ам  в р о зь  
б о л ьш е  п о в езет .

— ~Ах, ч ер т  м е н я  п о б ер и , — м е д л е н н о  п р о и зн е с  Ч и к о  и  
к р е п к о  с т и с н у л  р у ч и щ а м и  си то . — П о с л у ш а й , п а р е н ь , т ы  
что , заб ы л , к а к  о б сто и т  д ел о ?  М ы  т у т  д о ж и в е м  до д в у х ­
т ы ся ч н о го  го д а . М ы  с тобой  д в а  с т а р ы х  б езм о згл ы х  бол­
в а н а , к о т о р ы м  т о л ь к о  и  о с т ал о с ь  г р е т ь с я  н а  с о л н ы ш к е . 
Н а д е я т ь с я  н а м  н е  н а  ч то , ж д а т ь  н е ч е го  — п о зд н о . Т ом . 
В б ей  себе  это в б а ш к у  и  н е  б о л т а й  зр я .

Т о м  п р о гл о т и л  к о м о к , з а с т р я в ш и й  в го р л е , и в у п о р  
п о см о т р ел  н а  Ч и к о .

— Я , п о ж а л у й , н а  то й  н е д е л е  у й д у ...
— З а т к н и с ь !  З а т к н и с ь  и  з н а й  р а б о т а й .
Ч и к о  я р о с тн о  т р я х н у л  си то м , в к о т о р о м  н а б р а л о с ь  со­

р о к  т р и  ц е н т а  м ел о ч ью  по п о л п е н н и , п е н н и  и  д а ж е  д е с я ­
т и ц е н т о в и к и . Н е в и д я щ и м и  г л а з а м и  он  у с т а в и л с я  н а  свою  
д о б ы ч у , м о н е т к и  п о б л е с к и в а л и  н а  п р о в о л о к е , т о ч н о  м е­
т а л л и ч е с к и е  ш а р и к и  к и т а й с к о г о  б и л ь я р д а .

Т о м  за м е р  н е д в и ж н о , з а т а и л  д ы х а н и е .
К а з а л о с ь , оба ч его -то  ж д а л и .
И  вот  оно с л у ч и л о с ь .
— А -а -а ...
И з д а л и  д о н е с с я  к р и к .
О ба м е д л е н н о  о б ер н у л и с ь .
П о  б ер егу , о т ч а я н н о  к р и ч а  и  р а з м а х и в а я  р у к а м и , к  н и м  

б е ж а л  м а л ь ч и к . И  в  го л о се  его  б ы л о  ч т о -т о  т а к о е , от ч его  
Т о м а  п р о б р а л а  д р о ж ь . О н  о б х в а т и л  с е б я  р у к а м и  з а  п л е ч и  
и  ж д а л .

— Т а м ... т а м ...
М а л ь ч и к  п о д б е ж а л , з а д ы х а я с ь , т к н у л  р у к о й  н а з а д  

в д о л ь  б ер ега .
— ...ж е н щ и н а ...  у  С е в е р н о й  с к а л ы ... ч у д н а я  к а к а я -т о !
— Ж е н щ и н а ? !  — в о с к л и к н у л  Ч и к о  и  з а х о х о т а л . — Н е т  

у ж , х в а т и т !
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*— А  п о ч е м у  о н а  ч у д н а я ?  —  с п р о с и л  Т ом .
— Н е  зн аю ! —  Г л а з а  у  м а л ь ч и ш к и  б ы л и  со всем  к р у г ­

л ы е  от с т р а х а . —  В ы  п о д и т е  п о г л я д и т е !  С т р а с т ь , к а к а я  
ч у д н а я !

— У т о п л е н н и ц а , ч т о  л и ?
—  М о ж е т , и  т а к . В ы п л ы л а  и  л е ж и т  н а  б ер е гу , вы  са ­

ми п о г л я д и т е ...  ч у д н о ... —  М а л ь ч и ш к а  у м о л к . О п я т ь  о б ер ­
н у л с я  в т у  с то р о н у , о т к у д а  п р и ш е л . —  У  н е е  р ы б и й  х в о ст ,

Ч и к о  з а с м е я л с я :
— М ы  п о к а  ещ е  т р е з в ы е .
— Я  н е вр у ! Ч е с т н о е  сл ово! —  м а л ь ч и к  н е т е р п е л и в о  

п е р е с т у п а л  с н о ги  н а  н о гу . —  О х , п о ж а л у й с т а , ск о р ей !
О н б р о с и л с я  б ы л о  б е ж а т ь , но  п о ч у в с т в о в а л , ч то  о н и  за  

н и м  н е  и д у т , и  в о т ч а я н и и  о б е р н у л с я .
Н е о ж и д а н н о  д л я  с е б я  Т о м  в ы г о в о р и л  н е п о с л у ш н ы м и  

г у б а м и :
—  Н а в р я д  л и  м а л ь ч и ш к а  б е ж а л  в т а к у ю  д а л ь , т о л ь к о  

ч то б  н а с  р а з ы г р а т ь .
—  Б ы в а е т ,  и  н е  и з - з а  т а к и х  п у с т я к о в  б ега ю т , — в о з ­

р а з и л  Ч и к о .
— Л а д н о , с ы н о к , и д у , — с к а з а л  Т о м .
— С п аси б о . О х , сп а с и б о , м и стер !
И  м а л ь ч и к  п о б е ж а л  д а л ь ш е . П р о й д я  ш а г о в  т р и д ц а т ь , 

Т о м  о г л я н у л с я . Ч и к о ,  щ у р я с ь ,  с м о т р е л  е м у  всл ед , потом  
п о ж а л  п л е ч а м и , у с т а л о  о т р я х н у л  р у к и  от п е с к а  и  п о п л е л с я  
з а  н и м .

О н и  ш л и  н а  с е в е р  п о  п е с ч а н о м у  б ер е гу , в п р е д в е ч е р ­
н ем  с в е т е  в и д н ы  б ы л и  м о р щ и н к и , п р о р е з а в ш и е с я  н а  з а ­
г о р е л ы х  л и ц а х  в о к р у г  б л е к л ы х , в ы ц в е т ш и х  н а  со л н ц е  
г л а з ;  о б а  к а з а л и с ь  м о л о ж е  с в о и х  л е т , п о т о м у  ч то  в  к о ­
р о т к о  о с т р и ж е н н ы х  в о л о с а х  с е д и н а  н е з а м е т н а . Д у л  
с в е ж и й  в е т е р , в о л н ы  о к е а н а  с п р о т я ж н ы м  гу л о м  б и л и с ь  
о б ер ег .
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—  А  в д р у г  это  п р а в д а ?  — с к а з а л  Т о м . — В д р у г  м ы  
п р и д е м  к  С е в е р н о й  с к а л е , а  т а м  в о л н о й  и  в п р я м ь  ч то -то  
т а к о е  в ы н есл о ?

Н о  Ч и к о  е щ е  н е  у с п е л  о т в е т и т ь , а  Т о м  б ы л  у ж е  д а ­
л ек о , м ы с л и  его  у н е с л и с ь  к  и н ы м  б е р е г а м , гд е  п о л н ы м - 
п о л н о  г и г а н т с к и х  к р а б о в , гд е  н а  к а ж д о м  ш а г у  — л у н а -  
р ы б а  и  м о р с к и е  з в е з д ы , б у р ы е  в о д о р о с л и  и  р е д к о с т н ы е  
к а м н и . Н е  р а з  е м у  с л у ч а л о с ь  т о л к о в а т ь  о том , с к о л ь к о  
у д и в и т е л ь н ы х  т в а р е й  ж и в е т  в м о р е , и  т е п е р ь , в м е р н о м  
д ы х а н и и  п р и б о я , ем у  с л ы ш а л и с ь  и х  и м е н а . А р г о н а в т ы , — 
н а ш е п т ы в а л и  в о л н ы , — т р е с к а , с а й д а , с а р г а н , у с т р и ц а , 
л и н ь , м о р с к о й  сл о н , — н а ш е п т ы в а л и  о н и , — л о со сь  и  к а м ­
б а л а , б е л у г а , б е л ы й  к и т  и  к а с а т к а ,  и  м о р с к а я  с о б а к а ... у д и ­
в и т е л ь н ы е  у  н и х  и м е н а , и  в с е г д а  с т а р а е ш ь с я  п р е д с т а в и т ь  
себе, к а к и е  ж е  о н и  в се  с в и д у . Б ы т ь  м о ж е т , н и к о г д а  в 
ж и з н и  н е  у д а с т с я  п о д с м о т р е т ь , к а к  п а с у т с я  о н и  н а  со л е ­
н ы х  л у г а х , к у д а  н е  с м е е ш ь  с т у п и т ь  с б е з о п а с н о й  т в е р д о й  
зем л и , а  в се  р а в н о  о н и  т а м , и  э т и  и м е н а , и  е щ е  т ы с я ч и  
д р у ги х  в ы з ы в а ю т  п е р е д  г л а з а м и  у д и в и т е л ь н ы е  о б р азы . 
С м о т р и ш ь  — и  х о ч е т с я  с т а т ь  п т и ц е й -ф р е г а т о м  с м о г у ч и м и  
к р ы л ь я м и , ч то  у л е т а е т  з а  т р и д е в я т ь  з е м е л ь  и  в о з в р а ­
щ а е т с я  ч е р е з  го д ы , п о в и д а в  в се  м о р я  и  о к е а н ы .

— О й, с к о р е е !  — м а л ь ч и ш к а  о п я т ь  п о д б е ж а л  к  Т о м у , 
з а г л я н у л  в л и ц о . — В д р у г  о н а  у п л ы в е т !

— Н е  т р е п ы х а й с я , м а л е ц , п о с п о к о й н е е , — п о с о в е т о в а л  
Ч и к о .

О н и  о б о гн у л и  С е в е р н у ю  с к а л у . З а  н е ю  с т о я л  е щ е  од и н  
м а л ь ч и ш к а  и  н е о т р ы в н о  г л я д е л  н а  п е с о к .

Б ы т ь  м о ж е т , к р а е ш к о м  г л а з а  Т о м  у в и д е л  н а  п е с к е  ч то - 
то т а к о е , н а  ч то  н е  р е ш и л с я -п о с м о т р е т ь  п р я м о , и  он  у с т а ­
в и л с я  н а  это го  в т о р о го  м а л ь ч и ш к у . М а л ь ч и к  б ы л  б л е д е н  
и , к а з а л о с ь , н е  д ы ш а л . И з р е д к а  он  с л о в н о  с п о х в а т ы в а л с я , 
п е р е в о д и л  д у х , и  в з г л я д  его  н а  м и г  с т а н о в и л с я  о с м ы с л е н ­
н ы м , н о  п о то м  о п я т ь  у п и р а л с я  в  то , ч то  л е ж а л о  н а  п е с к е ,
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и  чем  д о л ь ш е  он  с м о тр е л , т е м  р а с т е р я н н е й , о ш ел о м л е н ­
н е й  с т а н о в и л о с ь  его  л и ц о  и  о п я т ь  с т е к л е н е л и  г л а з а . В о л н а  
п л е с н у л а  ем у  н а  н о ги , н а м о ч и л а  т е н н и с н ы е  т у ф л и , а  он 
н е  ш е в е л ь н у л с я , д а ж е  и  н е  з а м е т и л  н и ч е го .

Т о м  п е р е в е л  в з г л я д  с л и ц а  м а л ь ч и к а  н а  п есо к .
И  т о т ч а с  у  н е гр  сам о го  л и ц о  с т ал о  т а к о е  ж е , к а к  у  это ­

го  м а л ь ч и к а . Р у к и , п о в и с ш и е  в д о л ь  т е л а , н а п р я г л и с ь , 
п а л ь ц ы  с ж а л и с ь  в к у л а к и , г у б ы  д р о г н у л и  и п р и о тк р ы л и с ь , 
и  с в е т л ы е  г л а з а  сл о в н о  ещ е  б о л ь ш е  в ы ц в е л и  от  того , ч то  
у в и д е л и  и  п ы т а л и с ь  в о б р ат ь .

С о л н ц е  с т о я л о  со всем  н и з к о , е щ е  д е с я т ь  м и н у т  — и  оно 
с к р о е т с я  з а  гл а д ь ю  о к е а н а .

— Н а к а т и л а  б о л ь ш а я  в о л н а  и у ш л а , а  о н а  т у т  о ста ­
л а с ь , —  с к а з а л  п е р в ы й  м а л ь ч и к .

Н а  п е с к е  л е ж а л а  ж е н щ и н а .
Е е  в о л о сы , д л и н н ы е -д л и н н ы е , п р о т я н у л и с ь  п о  п еск у , 

то ч н о  с т р у н ы  о гр о м н о й  а р ф ы . В о д а  п е р е б и р а л а  и х  п р я д и , 
п о д н и м а л а  и  о п у с к а л а , и  к а ж д ы й  р а з  они. л о ж и л и с ь  по- 
и н о м у , ч е р т и л и  и н о й  у зо р  н а  п е с к е . Д л и н о ю  он и  б ы ли  
ф у т о в  п я т ь , д а ж е  ш е с т ь , о н и  р а з м е т а л и с ь  н а  тв ер д о м  сы ­
р о м  п е с к е , и  б ы л и  он и  зе л е н ы е -з е л е н ы е .

Л и ц о  ее...
Т о м  и Ч и к о  н а к л о н и л и с ь  и  с м о тр е л и  во все  г л а за .
Л и ц о  б у д то  и з в а я н о  и з  б ел ого  п е с к а , б р ы зги  в ол н  м ер ­

ц а ю т  н а  н ем  к а п л я м и  л е т н е го  д о ж д я  н а  л е п е с т к а х  ч ай н о й  
р о зы . Л и ц о  — к а к  л у н а  ср ед ь  б ел а  д н я , б л е д н а я , н е п р а в ­
д о п о д о б н а я  в си н ев е  н еб ес . М р а м о р н о -б е л о е , с ч у ть  з а м е т ­
н ы м и  с и н е в а т ы м и  п р о ж и л к а м и  н а  в и с к а х . С о м к н у ты е  в е ­
к и  ч у т ь  го л у б ею т, к а к  б у д то  с к в о зь  это т  т о н ч а й ш и й  п о ­
к р о в  н е д в и ж н о  г л я д я т  з р а ч к и  и  в и д я т  л ю д ей , ч то  с к л о ­
н и л и с ь  н а д  н ею  и с м о т р я т , с м о тр я т ... Н е ж н ы е  и п у х л ы е  
гу б ы , б л е д н о -а л ы е , к а к  м о р с к а я  р о за , п л о тн о  со м к н у ты . 
Б е л у ю  стр о й н у ю  ш ею , б ел ую  м а л е н ь к у ю  гр у д ь , н а б е г а я ,, 
с к р ы в а е т  и  в н о в ь  о б н а ж а е т  в о л н а  — н а б е ж и т  и  о тх л ы н ет ,
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н а б е ж и т  и  о т х л ы н е т ... Р о зо в е ю т  к о н ч и к и  гр у д е й , б е л е е т  
т е л о  — б ел о е -б ел о е , о с л е п и т е л ь н о е , то ч н о  л е г л а  н а  п е с о к  
з е л е н о в а т о -б е л а я  м о л н и я . В о л н а  п о к а ч и в а е т  ж е н щ и н у , и  
к о ж а  ее  о т с в е ч и в а е т , сл о в н о  ж е м ч у ж й н а .

А  н и ж е  эта  п о р а з и т е л ь н а я , б е л и зн а  п е р е х о д и т  в б л е д ­
ную , н е ж н у ю  г о л у б и зн у , а п о то м  б л ед н о -го л у б о е  п е р е х о ­
д и т  в б л е д н о -зе л е н о е , а  п о т о м  в и з у м р у д н о -зе л е н о е , в гу ­
сту ю  з е л е н ь  м х о в  и  л и п , а е щ е  н и ж е  с в е р к а е т  и и с к р и т с я  
т е м н о -зе л е н ы й  с т е к л я р у с  и  т е м н о -з е л е н ы е  ц е х и н ы , и  все 
это  с т р у и т с я , п е р е л и в а е т с я  зы б к о й  и гр о й  с в е т а  и т е н и  и 
з а к а н ч и в а е т с я  р а з м е т а в ш и м с я  н а  п е с к е  к р у ж е в н ы м  в е е ­
р о м  и з  п е н ы  и  а л м а з о в . М е ж  д в у м я  п о л о в и н а м и  это го  со­
з д а н и я  н е т  г р а н и ц ы , ж е н щ и н а -ж е м ч у ж и н а ,  с в е т я щ а я с я  
б ел и зн о й , в с я  и з  ч и с т е й ш е й  в о д ы  и  я с н о г о  н е б а , н е у л о в и ­
мо п е р е х о д и т  в с у щ е с т в о , р о ж д е н н о е  с к о л ь з и т ь  в п у ч и н а х  
и м ч а т ь с я  в б у й н ы х  с т р е м и т е л ь н ы х  в о д ах , ч то  сн о в а  и 
сн о ва  в зб е га ю т  н а  б ер е г  и  к а ж д ы й  р а з  п ы т а ю т с я , о т п р я ­
н у в , у в л е ч ь  ее з а  собой  в р о д н ы е  г л у б и н ы . Э та  ж е н щ и н а  
п р и н а д л е ж и т  Морю, о н а  с а м а  — м о р е . О н и  — од н о , и х  не 
р а з д е л я е т  и н е  с о е д и н я е т  н и к а к о й  р у б е ц  и л и  м о р щ и н к а , 
н и  е д и н ы й  с т е ж о к  и л и  ш о в ; и  к а ж е т с я  — а б ы ть  м о ж е т , не 
то л ь к о  к а ж е т с я , — ч то  к р о в ь , к о т о р а я  с т р у и т с я  в ж и л а х  
этого  с о зд а н и я , о п я т ь  й  о п я т ь  п е р е л и в а е т с я  в х о л о д н ы е  
в о д ы  о к е а н а  и  с м е ш и в а е т с я  с н и м и .

— Я  х о т е л  з в а т ь  н а  п о м о щ ь , —  п е р в ы й  м а л ь ч и к  го в о ­
р и т  ч у т ь  с л ы ш н о . — А  П р ы г у н  с к а з а л , о н а  м е р т в а я , ей  все 
р а в н о  н е  п о м о ж е ш ь . Н е у ж т о  п о м е р л а ?

— А  о н а  и  н е  б ы л а  ж и в а я ,  — в д р у г  с к а з а л  Ч и к о , и  
в се  п о с м о т р е л и  н а  н его . —  Н у  д а , —  п р о д о л ж а л  он. — П р о ­
сто  ее  с д е л а л и  д л я  к и н о . Н а т я н у л и  р е з и н у  н а  п р о в о л о ч ­
н ы й  к а р к а с , д а  и  в се . Э то  к у к л а , м а р и о н е т к а .

—  О й , н ет ! О н а  н а с т о я щ а я !
— Н а в е р н о , и  ф а б р и ч н а я  м а р к а  гд е -н и б у д ь  есть , —  

с к а з а л  Ч и к о . — С е й ч а с  п о г л я д и м .
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— Н е  н ад о ! — о х н у л  п е р в ы й  м а л ь ч и к .
— Ф у , ч е р т ...
Ч и к о  х о т е л  п е р е в е р н у т ь  т е л о , н о , е д в а  к о с н у в ш и с ь  

его , з а м е р . О п у с т и л с я  н а  к о л е н и , и  л и ц о  у  н е го  с тал о  к а ­
к о е -т о  с т р а н н о е .

— Т ы  ч то ?  — с п р о с и л  Т о м .
Ч и к о  п о д н е с  свою  р у к у  к  г л а з а м  и  н е д о у м е н н о  у с т а ­

в и л с я  н а  н ее .
— С т а л о  б ы ть , я  о ш и б ся ... — е м у  сл о в н о  н е  х в а т а л о  

го л о са .
Т о м  в з я л  р у к у  ж е н щ и н ы  п о в ы ш е  к и с ти .
—  П у л ь с  б ь е тс я .
—  Э то т ы  с в о е  с е р д ц е  с л ы ш и ш ь .
—  Н у , н е  зн а ю ... а  м о ж е т ... м о ж е т  б ы ть ...
Н а  п е с к е  л е ж а л а  ж е н щ и н а ,  и  в ы ш е  п о я с а  в с я  о н а  бы ­

л а  к а к  п р о н и з а н н ы й  л у н о ю  ж е м ч у г  и  п е н а  п р и л и в а , а  н и ­
ж е  п о я с а  б л е с т е л и , и  в з д р а г и в а л и  п о д  д ы х а н и е м  в е т р а  и 
в о л н , и  н а п л ы в а л и  д р у г  н а  д р у г а  ч е р н ы е  с п р о зе л е н ь ю  
с т а р и н н ы е  м о н е т ы .

— Э то к а к о й -т о  ф о к у с !  — н е о ж и д а н н о  в ы к р и к н у л  
Ч и к о .

— Н е т , н ет ! — т а к  ж е  н е о ж и д а н н о  Т о м  з а с м е я л с я . — 
Н и к а к о й  н е  ф о к у с ! В о т  зд о р о в о -то !  С м а л ы х  л е т  м н е  н е  
б ы л о  т а к  х о р о ш о !

О н и  м е д л е н н о  о б о ш л и  в о к р у г  ж е н щ и н ы . В о л н а  к о с н у ­
л а с ь  б ел о й  р у к и , и  п а л ь ц ы  ч у т ь  за м е т н о  д р о г н у л и , будто  
п о м а н и л и . Б у д т о  о н а  з в а л а  и  п р о с и л а : п у с т ь  п р и д е т  ещ е  
в о л н а , и  ещ е , и  ещ е ... п у с т ь  п о д н и м е т  п а л ь ц ы , л а д о н ь , 
р у к у  до  л о к т я , до  п л е ч а , а т а м  и  г о л о в у , и  в се  т ел о , п у с т ь  
у н е с е т  ее  всю  н а з а д  в м о р с к у ю  гл у б ь .

— Т о м ... — н а ч а л  Ч и к о  и  з а п н у л с я , п о то м  д огово ­
р и л : — Т ы  бы  с х о д и л , п о й м а л  г р у з о в и к .

Т о м  н е  д в и н у л с я  с  м е с та .
— С л ы х д л , ч то  я  говорю ?.



—  Д а , но ...
—  Ч е г о  т а м  «но»? М ы  э т у  ш т у к у  п р о д а д и м  к у д а -  

н и б у д ь , у ж  н е  зн а ю ... в у н и в е р с и т е т , и л и  в а к в а р и у м  на 
Т ю л е н ь е м  б ер егу , и л и ... ч ер т  в о зь м и , д а  п о ч е м у  бы  н ам  
с а м и м  ее  н е  п о к а з ы в а т ь ?  С л у ш а й ...  —  он  п о т р я с  Т о м а  за  
п л еч о . —  Е з ж а й  н а  п р и с т а н ь . К у п и  т р и с т а  ф у н т о в  б и того  
л ь д а . В е д ь  е с л и  ч т о  в ы л о в и ш ь  и з  вод ы , в с е г д а  н а д о  х р а ­
н и т ь  во  л ь д у , в ер н о ?

—  Н е  зн а ю , н е  д у м а л  п р о  это .
—  Т а к  во т , п о д у м а й . Д а  п о ш е в е л и в а й с я !
—  Н е  зн а ю , Ч и к о .
— Ч е г о  т у т  н е  з н а т ь ?  О н а  н а с т о я щ а я , в ер н о ?  — Ч и к о  

о б е р н у л с я  к  м а л ь ч и к а м . — В ы  ж  с а м и  го в о р и те , ч то  она 
н а с т о я щ а я , в е р н о ?  Т а к  к а к о г о  б еса  м ы  в се  ж д е м ?

Ч и к о , •— с к а з а л  Т о м , — ты  у ж  л у ч ш е  с т у п а й  за  
л ьд о м  сам .

—  Н а д о  ж  к о м у -т о  о с т а т ь с я  и п р и г л я д е т ь , ч то б  ее  от­
сю д а  н е  см ы л о !

—  Ч и к о , —  с к а з а л  Т о м . —  У ж  н е  зн а ю , к а к  те б е  о б ъ ­
я с н и т ь . Н е о х о т а  м н е  д о б ы в а т ь  э т о т  тв о й  л ед .

—  Л а д н о , с ам  п о е д у . А  в ы , р е б я т а , п о д г р е б и т е  п о б о л ь ­
ш е  п е с к а , ч то б  в о л н ы  до  н е е  н е  д о с т а в а л и . Я  в а м  за  это  
д ам  п о  п я т ь  м о н е т  н а  б р а т а . Н у , п о ж и в е й !

С м у гл ы е  л и ц а  м а л ь ч и к о в  с т а л и  к р а с н о в а т о -б р о н з о в ы ­
м и  от л у ч е й  с о л н ц а , к о т о р о е  к р а е ш к о м  у ж е  к о с н у л о с ь  го ­
р и зо н т а . И  г л а з а  и х , у с т р е м л е н н ы е  н а  Ч и к о ,  т о ж е  б ы л и  
ц в е т а  б р о н зы .

—  Ч т о б  м н е  п р о в а л и т ь с я !  —  с к а з а л  Ч и к о . — Э та  н а ­
х о д к а  п о л у ч ш е  с е р о й  а м б р ы ; —  О н  в з б е ж а л  н а  б л и ж н ю ю  
д ю н у , к р и к н у л  о т т у д а :— А  н у , д а в а й т е  р а б о т а й т е ! — и  
и с ч е з  и з  в и д у .

А  Т о м  и  оба м а л ь ч и к а  о с т а л и с ь  у  С е в е р н о й  с к а л ы  р я ­
д о м  с ж е н щ и н о й , о д и н о к о  л е ж а щ е й  н а  б ер е г у , и  с о л н ц е
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н а  з а п а д е  у ж е  н а  ч е т в е р т ь  с к р ы л о с ь  з а  го р и зо н то м . П е ­
с о к  и  ж е н щ и н а  с т а л и  к а к  р о зо в о е  зо л о то .

— М а х о н ь к а я  ч е р т о ч к а  —- и  в се , — п р о ш е п т а л  в то р о й  
м а л ь ч и к .

Н о г те м  он  т и х о н ь к о  п р о в е л  у  себ я , п о  ш ее . И  к и в н у л  
н а  ж е н щ и н у . Т о м  с н о в а  н а к л о н и л с я  и  у в и д е л  п о д  тверг 
д ы м  м а л е н ь к и м  п о д б о р о д к о м - с п р а в а  и  с л е в а  ч у т ь  з а м е т ­
н ы е  т о н к и е  л и н и и  — зд е сь  б ы л и  р а н ь ш е , м о ж е т  б ы ть  д а в ­
н о , ж а б р ы ; с е й ч а с  о н и  п л о т н о  з а к р ы л и с ь , и  и х  е д в а  м о­
ж н о  б ы ло  р а з л и ч и т ь .

О н в с м о т р е л с я  в ее  л и ц о , д л и н н ы е  п р я д и  во л о с  л е ж а л и  
н а  п е с к е , сл о в н о  л и р а .

— К р а с и в а я , — с к а з а л  он.
М а л ь ч и к и , с а м и  того  н е  з а м е ч а я , со гл асн о  к и в н у л и .
П о з а д и  н и х  с д ю н ы  ш у м н о  в з л е т е л а  ч а й к а . М а л ь ч и к и  

а х н у л и , п о р ы в и сто  о б ер н у л и с ь .
Т о м а  п р о б и р а л а  д р о ж ь . О н в и д е л , ч то  и  м а л ь ч и к о в  

т р я с е т . Г д е -то  р я в к н у л  а в т о м о б и л ь н ы й  гу д о к . В се  и с п у ­
г а н н о  м и гн у л и . П о г л я д е л и  в в е р х , в с т о р о н у  д ороги .

В о л н а  п л е с н у л а  н а  тел о , о к р у ж и л а  его  п р о з р а ч н о й  в о ­
д я н о й  р а м к о й .

Т о м  к и в н у л  м а л ь ч и к а м , ч тоб  о т о ш л и  в сто р о н у .
В о л н а  п р и п о д н я л а  тел о , с д в и н у л а  его  н а  д ю й м  в в ер х  

п о  б ер е гу , п о то м  н а  д в а  .дю йм а — в н и з , к  воде.
Н а б е ж а л а  н о в а я  в о л н а , с д в и н у л а  тел о  н а  д в а  д ю й м а  

в в е р х , п о то м , у х о д я , н а  ш е с т ь  д ю й м о в  — в н и з , к  воде.
—  Н о  в ед ь ... — с к а з а л  п е р в ы й  м а л ь ч и к .
Т о м  п о к а ч а л  го л о в о й .
Т р е т ь я  в о л н а  с н е с л а  т е л о  н а  д в а  ф у т а  б л и ж е  к  к р а ю  

во д ы . С л е д у ю щ а я  с д в и н у л а  его  е щ е  н а  ф у т  н и ж е , н а  м о к ­
р у ю  г а л ь к у , а  т р и  н а х л ы н у в ш и е  с л ед о м  — е щ е  н а  ш е с т ь  
ф у то в .

П е р в ы й  м а л ь ч и к  в с к р и к н у л  и  к и н у л с я  к  ж е н щ и н е .
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Т о м  п е р е х в а т и л  его  н а  б егу , п р и д е р ж а л  за  п л еч о . Л и ­
ц о  у  м а л ь ч и ш к и  с т ал о  р а с т е р я н н о е , и с п у г а н н о е  и н е с ч а ­
стн о е .

Н а  м и н у т у  м о р е  п р и т и х л о , у с п о к о и л о с ь . Т о м  с м о тр е л  
н а  ж е н щ и н у  и  д у м а л  — д а , о н а  н а с т о я щ а я , т а  с а м а я , м о я ... 
но ... о н а  м е р тв а . А  м о ж е т , и  н е  м е р т в а , но есл и  о с т а н е т с я  
зд есь  —  у м р е т .

— Н е л ь з я  ее у п у с т и т ь , — о к а з а л  п е р в ы й  м а л ь ч и к . — 
Н и к а к , н у  н и к а к  н е л ь з я !

В т о р о й  м а л ь ч и к  ш а г н у л  и с т а л  м е ж д у  ж е н щ и н о й  и 
м орем .

— А  есл и  о с т а в и м  ее  у  себ я , ч то  б у д ем  с н ей  д е ­
л ать ?  — сп р о с и л  он, т р е б о в а т е л ь н о  г л я д я  н а  Т о м а .

П е р в ы й  н а п р я ж е н н о  д у м а л .
— М ы ... м ы ... — з а п н у л с я , п о к а ч а л  го л о в о й . — А х  ты , 

черт!
В т о р о й  ш а г н у л  в с то р о н у , о с в о б о ж д а я  ж е н щ и н е  п у т ь  

к  м орю .
Н а х л ы н у л а  о г р о м н а я  в о л н а . А  п о то м  о н а  с х л ы ­

н у л а , и  о с т а л с я  о д и н  т о л ь к о  п е с о к , и  н а  н е м  — н и ч его . 
Б е л и з н а , ч е р н ы е  а л м а з ы , с т р у н ы  б о л ь ш о й  а р ф ы  — в с е  
и сч езл о .

О н и  с т о я л и  у  с а м о й  в о д ы  — в з р о с л ы й  и  д в о е  м а л ь ч и ­
ш е к  — и  с м о т р е л и  в д а л ь ...  а  п о т о м  п о за д и , н а  д ю н а х , в з р е ­
в е л  г р у зо в и к .

С о л н ц е  з а ш л о .
П о с л ы ш а л и с ь  т я ж е л ы е  т о р о п л и в ы е  ш а г и  п о  п е с к у  и 

г р о м к и й  с е р д и т ы й  к р и к .

В  г р у з о в и ч к е  н а  ш и р о к и х  к о л е с а х  о н и  д о л го  е х а л и  п о  
т е м н е ю щ е м у  б е р е г у  и  м о л ч а л и . М а л ь ч и к и  с и д е л и  в  к у з о в е  
н а  м е ш к а х  с б и т ы м  Л ьдом . П о т о м  Ч и к о  с т а л  р у г а т ь с я , он 
р у г а л с я  в п о л го л о с а , б ез  у с т а л и , то  и  д ел о  с п л е в ы в а я  за  
о к о ш к о .
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—  Т р и с т а  ф у н т о в  л ь д а . Т р и с т а  ф у н т о в !!  К у д а  я  т еп ер ь  
его  д ен у ?  И  п р о м о к  н а с к в о з ь , х о т ь  -вы ж м и . Я -т о  с р а зу  
н ы р н у л , п л а в а л , и с к а л  ее , а  т ы  и  с м е с т а  н е  д в и н у л с я . 
Б ол ш ан , р а з и н я !  В е ч н о  в се  и с п о р т и т !  В е ч н о  од н о  и  то ж е! 
П а л ь ц е м  н е  ш е в е л ь н е т , с т о и т  сто л б о м , х о т ь  б ы  с д е л а л  ч то - 
н и б у д ь , т а к  н е т  ж е , т о л ь к о  г л а з а м и  х л о п а е т !

— Н у , а  т ы  ч то  д е л а л , с к а ж и  н а  м и л о с ть ?  — у с т ал о  
с к а з а л  Т о м , н е  п о в о р а ч и в а я  г о л о в ы . — Т ы -т о  т о ж е  в ер ен  
се б е , в е ч н о  т а  ж е  и с т о р и я . Н а  с е б я  п о г л я д е л  бы .

О н и  в ы с а д и л и  м а л ь ч и к о в  в о з л е  и х  л а ч у г и  н а  б ерегу . 
М л а д ш и й  с к а з а л  т а к  ти х о , ч т о  его  с л о в а  ел е  м о ж н о  бы ло 
р а с с л ы ш а т ь  с к в о з ь  ш у м  в е т р а :

—  Н а д о  ж е , н и к т о  и  н е  п о в е р и т ...
О н и  п о е х а л и  б ер е г о м  д а л ь ш е , о с т а н о в и л и  м а ш и н у .
Ч и к о  м и н у т ы  т р и  си д е л , н е  ш е в е л я с ь , п о т о м  к у л а к и  

его , с т и с н у т ы е  н а  к о л е н я х , р а з ж а л и с ь ,  и  о н  ф ы р к н у л :
— Ч е р т  п о д е р и . П о ж а л у й , т а к  он о  к  л у ч ш е м у . — О н 

гл у б о к о  в зд о х н у л . — Я  с е й ч а с  п о д у м а л . З а б а в н а я  ш т у к а . 
Г о д и к о в  э д а к  ч е р е з  т р и д ц а т ь  с р е д и  н о ч и  в д р у г  з а зв о н и т  
у  н а с  т е л е ф о н . В о т  эти  с а м ы е  п а р н и ш к и , т о л ь к о  он и  у ж е  
в ы р о с л и , в ы п и в а ю т  г д е -н и б у д ь  т а м  в б ар е , и  вот  од и н  
з в о н и т  н а м  п о  м е ж д у г о р о д н о м у . С р ед и  н о ч и  зв о н и т , п о н а ­
д о б и л о с ь  и м  з а д а т ь  о д и н  во п р о с . Э то, м ол , в се  п р а в д а , в е р ­
н о  в ед ь?  Э то, м ол , н а  с а м о м  д е л е  б ы л о , вер н о ?  С л у ч и л о сь  
с  н а м и  со в с е м и  т а к о е  к о г д а -т о  та м , в д е в я т ь с о т  п я т ь д е ­
с я т  во сьм о м ?  А  м ы  с то б о й  с и д и м  н а  к р а ю  п о с т е л и , ночь 
в ед ь , и  о т в е ч а е м : в е р н о , р е б я т к и , в се  ч и с т а я  п р а в д а , бы ло 
с н а м и  т а к о е  д ел о  в п я т ь д е с я т  в о сьм о м  го д у . И  он и  с к а ­
ж у т  — во т  сп аси б о ! А  м ы  и м : н е  с то и т  б л а г о д а р н о с ти , в се­
г д а  к  в а ш и м  у с л у г а м . Й  м ы  все  р а с п р о щ а е м с я . А  ещ е  го­
д и к а  ч е р е з  т р и , г л я д и ш ь , п а р н и ш к и  о п я т ь  п о зв о н я т .

В д в о е м  о н и  с и д е л и  в т е м н о т е  н а  с т у п е н я х  к р ы л ь ц а .
—  Т о м .
—  Ч т о ?
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Ч и к о  д о го в о р и л  н е  с р а з у :
— Т о м ... н а  то й  н е д е л е  ты  н е  у е д е ш ь .
Т о м  з а д у м а л с я , с ж и м а я  в п а л ь ц а х  д а в н о  п о г а с ш у ю  

с и г а р е т у . И  п о н я л , ч т о  н и к у д а  он  т е п е р ь  о тсю д а  н е  у й д ет . 
Н ет , и з а в т р а , и  п о с л е з а в т р а , и  к а ж д ы й  д ен ь , к а ж д ы й  д ен ь  
он б у д ет  с п у с к а т ь с я  к  вод е  и  к и д а т ь с я  в  т е м н ы е  п р о в а л ы  
п од  в ы с о к и е , и з о г н у т ы е  г р е б н и  в о л н , и  п л а в а т ь  ср е д и  з е ­
л е н ы х  к р у ж е в  и с л е п я щ и х  б е л ы х  о гн е й . З а в т р а ,  п о с л е ­
за в т р а , в с е гд а .

— В е р н о , Ч и к о . Я  о стаю сь .
И  во т  н а  б ер ег , ч то  п р о т я п у л с я  н а  т ы с я ч у  м и л ь  к  с е ­

в е р у  и  н а  т ы с я ч у  м и л ь  к  ю гу , н а д в и г а е т с я  н е с к о н ч а е м а я  
и з в и л и с т а я  в е р е н и ц а  с е р е б р я н ы х  з е р к а л . Н и  ед и н о го  д о м а  
н е  о т р а ж а ю т  о н и , н и  ед и н о го  д е р е в а , н и  д о р о ги , н и  м а ­
ш и н ы , н и  х о т я  б ы  ч е л о в е к а . В  н и х  о т р а ж а е т с я  л и ш ь  б ез­
м о л в н а я , н е в о з м у т и м а я  л у н а , и  т о т ч а с  о н и  р а з б и в а ю т с я , 
р а з л е т а ю т с я  м и р и а д а м и  о с к о л к о в  и  п о к р ы в а ю т  в е с ь  б е­
р е г  зы б к о й  т у с к н е ю щ е й  п е л е н о й . Н е н а д о л г о  м о р е  т е м н е е т , 
го т о в я с ь  в ы д в и н у т ь  н о в у ю  в е р е н и ц у  з е р к а л  н а  д и в о  э т и м  
д во и м , а  о н и  в с е  с и д я т  н а  п е с к е  и  с м о т р я т , с м о т р я т  н е  
м и г а я , и  ж д у т .
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